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Quante storie ci sono nella Storia? In una delle lettere dal carcere indirizzate al figlio Delio, Antonio Gramsci
scriveva che la storia gli piaceva â??perchÃ© riguarda gli uomini viventi e tutto ciÃ² che riguarda gli
uomini, quanti piÃ¹ uomini Ã¨ possibile [â?¦]â?•. Storia, quindi, di mondi, uomini donne e corpi, inciampi,
errori, catastrofi. Eleonora Rai Ã¨ una storica, ricercatrice presso lâ??UniversitÃ  di Torino: si Ã¨ occupata di
Storia Moderna, culturale e di genere. SaprÃ  bene â?? questo emerge dalla lettura del suo ultimo libro,
Peccato criminale (Einaudi 2024, pp.424) â?? che il grande privilegio di chi fa ricerca Ã¨ la possibilitÃ  di
incontrare lâ??altro, lâ??altra, gli altri, fra le maglie del tempo; di ascoltare la loro voce, talvolta di provare a
riportarla alla luce. 

Quella ricostruita in Peccato criminale Ã¨ una storia piccola nel misterioso mosaico della Storia grande.
Arcangela Pallotta, poi Maria Agnese del Santo Bambino, badessa del monastero di Montecastrilli, occupa
queste pagine col suo bagaglio di vita, fede, peccati e accuse. Ã? la sua versione quella che Rai cerca fra le
carte, esplorando archivi col rigore e il rispetto della studiosa e costruendo un libro con la passione e la stoffa
della narratrice.

Arcangela Pallotta nasce a Terni nel 1772 in una famiglia di dodici figli e con due genitori artigiani. GiÃ  da
fanciulla Ã¨ â??spesso malata o in preda a sofferenze di ogni tipo, premessa e sintomo di santitÃ . Ã?,
soprattutto, calunniata, accusata di intrattenere relazioni sospette con un dubbio personaggio, allâ??ombra di
un portone.â?• I genitori desidererebbero per lei un futuro da moglie e madre: non esattamente un destino
segnato come quello della monaca di Monza di manzoniana memoria, insomma. Ma Agnese teme lo
sposalizio terreno, e si rivolge allâ??Addolorata per chiederle consiglio. â??La Madonna ha, perÃ², un
ulteriore desiderio: che si faccia monaca a Montecastrilli. Ed Ã¨ proprio san Francesco, con le stigmate ben
visibili, ad apparire ad Agnese e comandarle di diventare sua figlia: di entrare, cioÃ¨, nellâ??Ordo Sanctae
Clarae, le clarisseâ?•. Le notizie sulla vita di Agnese provengono dalla Vita scritta dal suo penultimo
confessore, Giovanni di Capistrano. Ã? facile quindi intuire quale sia la difficoltÃ  principale annidata nella
ricostruzione di questa vicenda: quale affidabilitÃ  immaginare per la penna del Capistrano? Ã? possibile
supporre, per iniziare, che il riferito timore per le nozze terrene sia un espediente citato per preparare il
terreno narrativo per quanto verrÃ  scritto dopo: quello di Agnese con Cristo sarÃ  descritto nei termini di un
vero e proprio matrimonio celeste. â??Agnese entra nel monastero delle cappuccine possidenti di
Montecastrilli (diocesi di Todi) lâ??8 ottobre 1791. Lâ??anno seguente veste lâ??abito religioso e professa i
voti solenni nel 1793. E conferma di aver scelto Cristo come sposo, nella sua rappresentazione piÃº
mascolina e regaleâ?•. Le nozze mistiche vengono celebrate nel giorno di Pentecoste del 1805: Agnese
raggiunge uno stato estatico, perde i sensi, viene ammessa alla presenza della Madonna che lâ??ha scelta
come nuora, si unisce in matrimonio a GesÃ¹ come molte prima di lei â?? fra queste, Caterina
dâ??Alessandria tra il III e IV secolo. Esattamente come nel caso di Caterina, Agnese riceve in pegno da
Cristo un anello nuziale, â??pegno dâ??amore e simbolo di potereâ?•: lo indossa per tre giorni e poi
scompare. Si tratta del primo dettaglio di questa storia su cui Rai si sofferma con insistenza, e in effetti Ã¨ un
elemento che incuriosisce: â??Il dono dellâ??anello nuziale significa lâ??unione piÃº intima con Cristo che
una donna che ambisca a diventarne sposa possa desiderare. Indica concretamente e ufficialmente lâ??inizio
di un sodalizio dâ??amore e di congiunzione mistica attraverso lâ??utilizzo di una categoria umana, quella
del patto nuziale. [â?¦] Non solamente Agnese puÃ² ammaestrare le monache di Montecastrilli con i racconti
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delle proprie estasi e con le profezie di cui si fa portatrice, ma puÃ² presentarsi utilizzando una categoria del
tutto terrena â?? quella di sposa â?? reinterpretata alla luce della mistica.â?• 

Soffermarsi sullâ??anello nuziale significa illuminare un elemento che si rivelerÃ  fondamentale, giÃ  ben
evidente allâ??alba di questa lunga storia: il potere che Agnese esercita sulle altre monache. La storia di
Maria Agnese del Santo Bambino, badessa di Montecastrilli, diventerÃ  storia di abusi, violenze reiterate,
omicidio, persino. â??Il 27 settembre 1825 la badessa di Montecastrilli, Maria Agnese del Santo Bambino e
Ambrogio Mignanti della Tolfa, suo intimo confessore, vengono arrestati dal vicario del Santo Uffizio di
Acquasparta [â?¦] le accuse sono infamanti: affettata santitÃ  (ovvero manifestazione di presunti doni
soprannaturali), peccati contro il sesto comandamento (Non commettere atti impuri), sollecitazione in
confessionale (ossia lâ??uso del sacramento della penitenza da parte di un confessore per instaurare relazioni
sessuali con la penitente) e omicidio.â?•

Mi sembra evidente che lâ??intento di Rai non sia solo quello di passare in rassegna gli atti processuali in cui
Ã¨ disseminata questa storia. Uno dei nodi fondamentali resta cercare la voce della protagonista: chi era
Arcangela Pallotta? Qual Ã¨ la sua versione? Dovâ??Ã¨ la veritÃ  in una vicenda scritta e ricostruita da altri
â?? a cominciare dal Capistrano, autore dellâ??unica biografia di cui disponiamo? â??Mi chiedo cosa sia
accaduto nellâ??animo di quella donna tanto indecifrabileâ?•, scrive Rai, rivelando la sua genuina curiositÃ 
di studiosa. 

Ecco dunque che a ben guardare emergono, fra i fatti rinarrati come naturali e accettati dagli Inquisitori, gli
abusi subiti da Agnese in prima persona allâ??alba della sua storia. Il profilo che ne vien fuori Ã¨ quello di
una donna â??agitaâ?? da altri uomini, scritta, in primo luogo, da altri; e poi manipolata, violentata, abusata,



anche allâ??interno dello spazio del confessionale. Il racconto delle autopenitenze che le vengono inflitte dai
confessori-demoni raggiunge picchi disturbanti: Agnese Ã¨ costretta a lacerarsi le carni in modo cruento fuori
da ogni norma. â??Lâ??episodio mi lascia con la sensazione che, a Montecastrilli, il confessionale sia un
luogo di produzione di violenza e che Agnese abbia di nuovo piÃ¹ o meno consciamente optato per trasporre
su un livello altro quanto forse non riesce ad affrontare emotivamente.â?• Montecastrilli dunque Ã¨ luogo di
dolore, demoni, sangue, confessori violenti. â??Federico da Novi, per esempio, costringe la donna a pratiche
espiatorie ai limiti del sadismo, nelle quali la sfera religiosa si fonde con quella sessuale [â?¦] e non Ã¨ il solo
a utilizzare lo spazio della confessione per imporle una relazione non voluta, che anzi accende in Agnese
ansie e dubbi, che si trasformano in tentativi di sottrarsi alla morsa fatale dei confessori.â?•

Molti sono gli uomini dai quali Agnese avrebbe dovuto essere protetta, ma da quella morsa non riuscÃ¬ a
liberarsi mai: forse confondeva lâ??abuso con una forma di attacco demoniaco dal quale difendersi,
trasponendo cosÃ¬ lâ??atto violento su un piano ulteriore? â??Mi chiedo anche quanto profondo sia stato il
processo di autoconvincimento messo in atto da Agnese, quanto consapevole, quanto doloroso. [â?¦]
Soprattutto, sto maturando lâ??idea che la donna, prima di trasformarsi in carnefice, sia stata una vittima.â?•

Le accuse che le vengono mosse, perÃ², restano gravissime. Il primo reato contestato Ã¨ la simulazione di
santitÃ , poi atti impuri, in ultimo lâ??omicidio. I tre capi di imputazione nascondono una storia molto piÃ¹
ampia, larga, e il palcoscenico si affolla di teatranti potenzialmente colpevoli. Pare quasi che tutti i confessori
passati per Montecastrilli si siano macchiati di crimini, coinvolti in rapporti proibiti con Agnese e le altre
monache. Nelle pagine dedicate allâ??esplorazione di questo capo di imputazione, Rai cede spesso la voce ad
Agnese e a ciascuno di loro filtrando le carte del processo, â??perchÃ© i lettori e le lettrici possano far
proprie le parole dei protagonisti di questa intricata vicenda. Proprio come ho fatto ioâ?•. Emerge cosÃ¬ sulla
pagina un carosello di inciampi diabolici, non detti, sotterfugi, dimenticanze. In alcuni casi anche ammissioni
di colpe: Federico da Novi, confessore a Montecastrilli dallâ??inizio del 1808, ammette di aver baciato
Agnese, e lei durante le deposizioni del suo processo di essersi denudata â??lei stessa alla di lui presenzaâ?•.  

Nel lungo elenco di uomini corrotti tornano i nomi di Giovanni da Capistrano e Ambrogio Mignanti, ultimi
confessori di Agnese, complici della badessa che in questo spicchio della sua storia diventa protagonista:
â??la vittima fa propri i meccanismi dei suoi carnefici, la libertÃ  sessuale trionfa dove il sesso Ã¨ proibito.â?
• Rai evidenzia come le cose siano diverse nel rapporto con entrambi: â??Giovanni venera Agnese, non ne
abusa. Ambrogio accoglie a braccia aperte la via che la donna gli propone.â?• Complici innamorati, dunque?
Giovanni da Capistrano viene inquisito per aver fomentato la finta santitÃ  della badessa di Montecastrilli;
Mignanti viene accusato di aver avuto rapporti sessuali con Agnese, e lei Ã¨ sospettata di aver nascosto una
gravidanza.

Ma le disgrazie a Montecastrilli sembrano non finire. Maria Deodata, unâ??anziana monaca conversa, ha un
rapporto turbolento con Agnese: â??non mostrava partito per la badessa, la quale se nâ??era accortaâ?•. E
cosÃ¬ la badessa un giorno confessa a una monaca, Chiara Teresa, ascoltata poi durante il processo, la sua
volontÃ  di â??avvelenarla e finirlaâ?•. Deodata Ã¨ la prima donna a morire a Montecastrilli in circostanze
sinistre: â??Oppio. Bisogna usare dellâ??oppio per raggiungere lâ??intento, suggerisce Scolastica. La badessa
prende la chiave della spezieria, prende lâ??oppio, lo consegna a Scolastica che nel frattempo ha coinvolto
unâ??altra religiosa, Margherita. Agnese tira le fila. La mistura letale di oppio Ã¨ pronta in men che non si
dica. Viene sciolta in una tazza di cioccolata (o forse caffÃ¨: Chiara Teresa non lo ricorda), che viene subito
propinata allâ??inferma.â?• A completare il piano della badessa, un finto episodio di profezia: â??La badessa
profetizza tra le mura del monastero che Deodata sarebbe morta a seguito della caduta. E la vede chiaramente
dannata, allâ??inferno, dopo il trapasso. La badessa aggiunge ulteriori tasselli alla costruzione agiografica
della propria immagine [â?¦]â?•. Ecco dunque che il ritratto Ã¨ completo: Agnese manipola le consorelle
facendo leva sulla sua immagine di santa intoccabile, riconoscendo e approfittandosi del loro stato di assoluta
sudditanza. Una storia di subalternitÃ  e abusi replicati. Agnese â??non si limita al misticismo. Agisce nel
mondo. Uccide. E utilizza la visione finale dellâ??anima della vittima come prova che, in fondo, si tratta
della morte di una immeritevole.â?•



La vicenda Ã¨ complessa, intricata, e sembra aggrovigliarsi su se stessa pagina dopo pagina. Anche per
questo la cassetta degli attrezzi di Eleonora Rai Ã¨ ben fornita: le chiavi di lettura della storia non sono mai
banali, e prendono in prestito lessico e analisi fornite da altre discipline. Spiccano fra tutte le intuizioni di
Lacan rispetto alla femminilitÃ  e i testi di Foucault sullâ??espressione della sessualitÃ  nel suo legame con
il potere e il controllo.

Peccato criminale Ã¨ un libro densissimo, un affresco che ritrae uno spaccato di Storia in maniera
impeccabile, coinvolgente, che non perde mai il ritmo tipico della narrazione romanzesca nonostante la
complessitÃ . Tutto resta vero, perÃ², nulla Ã¨ inventato. Quasi commuove la dedizione della studiosa che
instancabile lavora sulle carte impolverate e ogni tanto alza lo sguardo, fa capolino fra le parole, fa cenno ai
lettori nascosta dietro le pagine â?? resta sempre accanto ai suoi personaggi (che poi sono persone): mai un
passo avanti, mai uno indietro; mostra il rigore che ogni ricercatore dovrebbe conservare (e la genuina
passione di chi svolge, evidentemente, un mestiere che ama). 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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