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«l| vialetto serpeggiavatraalberi di arance e limoni, e al posto dei pacifici ciottoli rossi c'erano, ogni tanto,
mattonelle con accorati appelli al'ispirazione. “Sogna’ diceva uno, con la parolaincisadal laser nellapietra
rossa. “Partecipa’ dicevaun altro. Ce n’erano adozzine. “ Socializza’, “Innova’, “Immagina’. Per poco non
calpesto lamano di un giovanotto con unatuta grigia; stavainstallando un'altra mattonella che diceva:
“Respira’ .»

Sono passati oltre dieci anni da quando Mae Holland si affacciava all'idillico campus del quartier generale
del Cerchio, laBig Tech che €il vero protagonista dell'omonimo romanzo di Dave Eggers, e pensava“Mio
Dio, questo é un paradiso”. Una storia che ancora poteva parere distopica si apriva con una serie di
esortazioni, di verbi che hanno in parte subito uno slittamento semantico che pare sospetto piuttosto di
svuotamento. Perfino I’ esortazione a respirare suona diversa, se € vero che il respiro viene trattenuto da
alcuni durante la digitazione in una cosiddetta “ apnea digitale”, con un inceppamento che poi s fa
automatico e trasmigra nelle apnee notturne. L'affanno nella respirazione e anche trai sintomi della
nomofobia (da*“ no-mobile-phone phobia’), neologismo registrato dai dizionari negli anni recenti che segnala
lapauradi restare sconnessi dal proprio cellulare.

La dipendenza dalla rete non e ancora ufficialmente registrata come patologia dal DSM, il Manuale
diagnostico e statistico dei disturbi mentali, ma é oggetto di studi e terapie, e certo i sintomi elencati allavoce
di wikipediaricordano quelli di altre dipendenze, non solo da sostanze ma da abitudini compulsive —la
dipendenza da videogiochi € per I’OMS unamalattiadal 2018. Del resto, il “digital detox” non € piu solo un
desiderio o un modo di dire: auna primaricerca su google, compare nel sito dell’ Agenda digitale europea e
in quelli di noti istituti sanitari. Solo che adesso non basta piu fare come Jonathan Franzen, che se ben ricordo
per scrivere Le correzioni aveva tappato con lacingomma la presadel cavo di rete del computer. E se anche

il wi-fi per un po’ avevalasciato dei buchi nello spazio e quindi nel nostro tempo — la breve epocain cui si
potevano eleggere aoasi di produttivita le allora poco tecnologiche biblioteche italiane — dall'arrivo
dell'iPhone nel 2007 la connessione € con noi sempre; e gli effetti su chi ha conosciuto solo questa realta,
ossialagenerazione Z, i nati dopo il 1995, cominciano non solo afarsi sentire ma a essere misurabili.

Piu che “con noi”, la connessione é dentro di noi: I’ abbiamo introiettata. In particolare I'nanno introiettata i
ragazzi che ci sono cresciuti, e che sono ormai in rete in alcuni paesi per un monte ore equivalente aquello di
un lavoro full-time, e per il resto del tempo comunque pensano a quello, ne sentono la mancanza, restano nel
mondo fisico “in prestito”, con il retropensiero al mondo nel telefono, a quel che potrebbero ricevere o
postare.

Del resto i percorsi delladopaminae il meccanismo di ricompensa che inducono a quest’ allerta permanente,
eleinnovazioni per renderlatale — like, retweet, infinite scrolling che porta a raddoppiare la permanenza on
line, ecc. —sono studiati scientificamente. Se nel 2020 il documentario The Social Dilemma aveva scosso
molti, dovremmo ormai tutti essere consapevoli che |’ esistenza online di default € I'obiettivo delle
piattaforme, il modello di business su cui si fondano: vendono |a nostra attenzione per un tempo piu
prolungato possibile, nell'arco della nostra giornata (erodendo le ore di sonno, con effetti piu devastanti sul
cervello ancora plastico di bambini e adolescenti) ma anche dellanostra vita (s punta ora ad assuefare piccoli
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in eta prescolare; secondo i dati Unesco in Francia, per esempio, i bambini sotto i due anni passano giaoltre
tre ore a giorno di fronte allo smartphone). Dobbiamo essere sempre di piu a usare larete, passarci sempre
pit tempo, e postare e rimbalzare sempre piu “contenuti”, in modo daingaggiare atri. Unafrenesiain cui
siamo insieme lavoratori non retribuiti e merce. Dei dipartimenti dedicati a studiare modi e strumenti sempre
piu sottili e rapaci per impadronirsi della nostra attenzione racconta molto bene Johann Hari in L'attenzione
rubata (La nave di Teseo, 2023) frutto appassionante di tre anni di ricerche, incontri ed esperimenti personali
sul tema, con descrizioni e interviste che dovrebbero bastare afarci sentire che, da soli, resistere non serve a
niente, o quasi. Non s trattain questo caso di “innovazioni” o di “invenzioni” come le tante del passato,
come vorrebbe chi taccia di luddismo, passatismo e tecnofobia chi manifesta preoccupazione o vorrebbe il
riparo di qualche regolamentazione. Sono innovazioni onnipervasive e studiate perché agiscano fisicamente
sull'individuo in modo che da solo non riesca a sottrarvisi. Inoltre, quando inizianell’ infanzia, il
martellamento impedisce a chi cresce di compiere esperienze che solo in determinati anni possono fissarsi nel
corpo, che comprende il cervello, e plasmarne le funzioni cognitive; il tempo perduto quindi in questo caso lo
e per sempre, perché il suo peso e qualitativo, specifico dell’ eta, non quantitativo.
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Seil costo individuale € enorme, viene anche da chiedersi quale siail costo sociale, per lacivilta stessa. Qual
eil costo-opportunita (ossiaquello a cui giocoforzasi rinuncia quando si sceglie, e si investe tempo, denaro,
energiain qualcosa) dellasommadi vite passata davanti allo schermo di un cellulare? Come si chiedeiil
sociologo francese Gérald Bronner in Apocalypse cognitive, ancora non tradotto: “Quali sono i Newton, gli
Einstein o i Darwin che non potranno sviluppare appieno le proprie potenzialita intellettuali perché una parte
dellaloro immaginazione sara stata assorbita da zuccherini mentali invece che dal duro sforzo
dell'esplorazione metodica del possibile?’. Senza arrivare ad esempi cosi alti, chiedersi che cosa succedera di
unacivilta organizzatain questo modo € una cosa che conviene atutti — considerando anche cheil digital
divide adesso ha assunto anche un altro significato: sono i ragazzi in condizioni piu disagiate a passare piu
tempo al cellulare.

In questo sprofondamento nello schermo rinunciamo a “capitale sociale” duraturo, fatto di conoscenze atu
per tu, di relazioni che si dispiegano nellavita non editata a beneficio altrui, in cui il corpo (quello vero, che
contiene, che e le nostre emozioni), conta. E lo sostituiamo con un “capitale social” che favenire in mente le
“persone apunti” della serie Black Mirror, e che costringe avivere tesi alla confezione di un’iconografia di
sé che finisce per fare velo anche al’ incontro intimo, non mediato con |’ altro. E anche con noi stessi.

Sullascortadi unaserie di dati e indagini alargo raggio, e di unavisione del ben-essere psicoemotivo
radicata nei saperi filosofici ereligiosi e comprovata dalle neuroscienze, al dovere di proteggerei minori da
cio che crea dipendenze ci chiama con decisione lo psicologo sociale Jonathan Haidt (di cui in ltalia erano
giausciti, per Codice, Felicita: un’ipotesi. Verita moderne e saggezza antica, e Menti tribali. Perché le brave
persone si dividono su politica e religione) nel suo nuovo saggio, The Anxious Generation. How the Great
Rewiring of Childhood Is Causing an Epidemic of Mental 1lIness, oratradotto Con il titolo di La generazione
ansiosa da Rizzoli. Un’ anticipazione che non poteva non colpire era uscita su The Atlantic (poi tradotta da
Internazionale), creando immediatamente un fiorire nel mondo di articoli e commenti, e facendo schizzare il
volume fresco di stampain testaalla classificadel New York Times, in cui € sceso adistanza di qualche
mese al terzo posto.

A partire dale rilevazioni dell’aumento dai primi anni Dieci — appena dopo l'introduzione di like, retweet e
fotocamerafrontale, e I'acquisizione di Instagram da parte di Facebook — nella generazione Z dei paesi
occidentali, di ansia, depressione maggiore, disturbi dell’ attenzione, anoressia, schizofrenia, access
ospedalieri per atti di autolesionismo, suicidi, e comparando questi dati con quelli relativi alle altre fasce di
eta, Haidt stabilisce con la diffusione dello smartphone non solo delle correlazioni ma dei nessi causali.
Analizzando i fattori essenziali per uno sviluppo sano, farisalirel'inizio dellacrisi aun periodo gia
precedente, ossia agli anni Novanta. Fino ad allorail gioco libero senzala supervisione di genitori adulti, e
trabambini di etadiverse, eralaregola, e permettevain situazioni tutto sommato poco rischiose di acquisire
sicurezza, capacitadi gestire e riparare i conflitti, propensione a creare relazioni e gruppi — un apprendimento
sociale per cui il nostro cervello € una spugnain particolare dai nove ai quindici anni. In seguito, con la
maggiore mobilita, I’ alentarsi dei legami di vicinato, I'allungarsi della giornata scolastica, la propagazione
piu rapidadi notizie di casi allarmanti quanto rari, e la sparizione di un vivere comune che in qualche modo
si faceva spontaneamente garante anche per i figli altrui, si € generato trai genitori, che di figli ne hanno
sempre meno, un culto della sicurezza sopratutto. Cosi, bambini e ragazzi sono stati meno esposti aquelle
attivitafondamentali per il loro sistema naturalmente “antifragile’, ossia che s struttura e impara
dall’incontro con sfide e ostacoli, con I'imprevisto. Dell’ esito tragli studenti universitari di unacrescita
iperprotetta Haidt aveva gia scritto nell’ articolo The Coddling of the American Mind, poi diventato un libro,
che adesso risulta particolarmente interessante rileggere allaluce delle derive della culturawoke. Con I'arrivo
del telefonino e poi arrivato lo strumento ideale, il “guinzaglio elettronico” come ben lo definivail titolo di
un volume del 2009 pubblicato da Donzelli — scriveva Daniela Brancati nell’ introduzione: “Oggi si puo
ridurre in schiavitu una persona senza che se ne renda conto, creando intorno alei unafitta nebbia, usando
strumenti e oggetti di pratica quotidiana, familiari”. Con lo smartphone infine &€ sopravvenuta una progressiva
diminuzione dell'attivita fisica all’ aperto (colpisce la diminuzione drastica degli accessi ospedalieri per
piccoli infortuni legati al gioco), in una protezione che in realta é finta, perché espone nel contempo bambini
eragazzi atutti i rischi connessi allarete, al suo anonimato, a messaggi che possono essere programmati per
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sparire. Se nel mondo fisico da qualche anno in Italiavige |’ obbligo di accompagnare a scuolai figli fino ai
quattordici anni, in quello virtuale nessuno i protegge dall’ accesso a qual unque contenuto e contatto.

Parallelamente, I'immersione dei genitori nei loro stessi cellulari spinge a una convivenza di solitudini —
I'acronimo Lat, che segnalava Living Apart Together, ossial'abitudine delle coppie aviverein case diverse,
adesso potrebbe segnalare all’ opposto unatendenza a Living Alone Together.

Nell’insieme di questi meccanismi Haidt vede dei veri e propri bloccanti dellatransizione al'eta adulta. Cosi,
i ragazzi fanno sempre meno sesso (a cui il loro immaginario puo venire iniziato da contenuti porno di ogni
tipo — e forse ancheli stalaradice di terribili episodi di stupri di gruppo), prendono meno |la patente, cercano
meno lavoro.

Al tempo sottratto ad altre attivita, al calo e alo scadimento di relazioni sociali sincroniche, in gruppi in cui
non si puo entrare e uscire o0 essere cacciati con un clic, allamancanza di sonno, alla frammentazione
dell'attenzione e allo sviluppo una dipendenza che lascia comunque insoddisfatti, come quella dalle slot
machine, si aggiunge il senso di minacciadi chi nell’arena dei social pud essere in ogni momento oggetto di
derisione o demolizione. Forse anche per tutto questo non e strano che un film di animazione che ha per
protagonistal'’Ansia, Inside out 2, sbanchi al botteghino. L'attacco alle ragazze, la cui approvazione sociale é
pit legata all'immagine fisica, ora sempre in vetrina, e particolarmente subdolo, tanto che una lettura
spiegherebbe “ perché le femmine sembrino oggi mettere in dubbio le proprie caratteristiche di genere,
dichiarandosi omosessuali, ma soprattutto bisessuali o transessuali in misura maggiore rispetto ai loro
coetanei. Inconsciamente, s terrebbero cosi aperta una uscitadi sicurezza’, e il rovesciamento di direzione
dellatransessualita, con una prevalenzaverso il maschile, come riporta Luigi Zojanel suo Il declino del
desiderio (Einaudi, 2022). | maschi sono maggiormente vittime di abuso di videogiochi e pornografia,
fenomeni destinati ad aumentare con il perfezionamento mimetico dellarealta (il film preferito di Sam
Altman, ceo di Open Al, e Lei, in cui Joaquin Phoenix nel 2013 si innamorava della voce femminile

dell’ assistente virtuale, artificialmente intelligente ed empatica; adesso |I’amante te la puoi costruire — qui una
riflessione sulle implicazioni). Anche laloro salute mentale peggiora, pur in manieradiversa, e cresce il
numero di quelli che paiono in qualche modo evitare lavita, come i Neet, gli hikikomori o i cosiddetti
“erbivori” giapponesi.

A maggio la Commissione Europea ha avviato per queste ragioni contro Meta un procedimento formale. A
fronte delle accuse provenienti da pit parti di danni alla salute mentale degli adolescenti, e solo di pochi
giorni fal’annuncio del gigante statunitense di un futuro progetto pilotain cui saranno per laprimavoltares
accessibili aun gruppo di ricercatori dei dati sull’ utilizzo di Instagram.
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L’ appello di Haidt & perentorio comeil titolo del suo articolo sull'Atlantic: End the phone-based childhood
now. Ed e articolato nell'ultima parte del libro, oltre che sul suo www.afterbabel .com, che contiene anche
molte indicazioni pratiche sulle azioni daintraprendere avari livelli: familiare, scolastico, locale,
istituzionale. L’ urgenza e comungue quella di azioni collettive, alla Durkheim, che dovrebbero essere rese
possibili anche dal fatto che molti — ragazzi e adulti — si dichiarano disposti o desiderosi di dismetterelo
smartphone “se lo facessero anche gli altri”. L’ aumento delle vendite dei dumbphone, simili ai vecchi
telefonini, parrebbe suffragare questo dato. Intanto, come avvicinarsi al’ obiettivo? Secondo Haidt, dovrebbe
essere fissata una “ maggiore eta digitale’ a sedici anni (ancora bassa se si tiene conto dei tempi evolutivi del
cervello), le piattaforme dovrebbero essere obbligate per legge a verificare le eta, le scuole dovrebbero
bandire I’ uso del cellulare non solo durante le lezioni ma per tutto I’ orario. Non € piti un’ epocain cui bastalo
smalto dell’insegnante a interessare, e del resto chi di noi boomer avrebbe potuto interessarsi a poveretto
avendo sotto il banco una sortadi borsadi Eta Beta con dentro tutti i suoi giochi, giornaletti, passatempi
preferiti, “amici”, che per di pit I’ avessero pungolato di minuto in minuto con squittii di vario tipo? E una
competizione che neancheil prof Robin Williams dell” Attimo fuggente forse riuscirebbe avincere! Lamisura
invocata guarda inoltre molto pit in la della prestazione scolastica: un tempo cosi lungo esente dallo
smartphone, con ricreazioni piu lunghe in cui giocare e chiacchierare, garantirebbe pit spazio mentale, e una
bella pausa di liberta dalle ansie cosi ben descritte da Haidt e moltissimi altri. E in unatesta vuota di
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interruzioni e notifiche ¢’ & piti spazio per pensare, per fantasticare, e per vivere. Sono molte, in vari paesi, le
scuole che o stanno gia sperimentando e che ne osservano i benefici, su cui paiono concordare anche gli
studenti; comein altri casi, & evidentemente |'abitudine o la sostanza a cui ci s rivolge nel tentativo di placare
I'ansia a generare |'ansia stessa.

Ad agosto 2023 il rapporto Unesco chiamavai governi del vari paesi aregolamentare I’ uso dellatecnologiaa
scuola. Sulla scortadell’analisi di duecento sistemi scolastici, stimava che quasi un paese su quattro gia
proibisse lo smartphone in classe. In quest’anno altri se ne sono aggiunti, per esempio la Norvegia, o hanno
ampliato le misure —la Franciaintende estendere il divieto dalle lezioni atutto |’ orario scolastico.

Contro questo sfondo (che non tiene conto dei futuri effetti della diffusione dell’ Al), le polemiche sollevate
dallacircolare del ministro Valditara sul divieto dell’ uso del cellulare durante le lezioni (e non dall’ ingresso
all’ uscita della scuola, come auspica Haidt), paiono ideol ogiche, oppure scaturire da una non piena
consapevolezza di un liberissimo mercato della distrazione che segue strategie diverse e molto piu insinuanti
di quelle che hanno diffuso atri prodotti e innovazioni. Non € un rifiuto della tecnol ogia tout-court: per scopi
didattici s possono comunque usare computer e tablet, di cui le scuole dovrebbero essere dotate. Né sembra
avere senso ascriverlaavolonta di controllo, semmai propriadei colossi del digitale, che vengono a
sostituirsi alla politica, decidendo alafine loro del funzionamento dellavita della polis (orientando anche
scelte elettorali, pensiamo alo scandalo di Cambridge Analytica) intesain senso anche geograficamente
molto lato (quali saranno nel lungo periodo le implicazioni geopolitiche del contenuti veicolati per esempio
dal cinese TikTok?). Forse regolamentare I’ uso dello smartphone € un tentativo di arginare il nuovo
“tecnofeudalessmo”, per usareil titolo dell’ ultimo libro di Yanis Varoufakis.

Larealta dell'evoluzione della tecnol ogia ha superato negli ultimi anni lafantasia, e cosi invece del
comprensivo Circle di Eggers orac’é Meta, che con il suo logo ispirato a simbolo dell’ infinito promette di
trascendere, di andare — e trascinarci, volenti o nolenti —“oltre”, in una dimensione che ancora ci sfugge,
com’ e di tante che cominciano con quel prefisso. Cosi, nel suo documentario del 2016 Lo and Behold sulla
nascita e I'evoluzione della rete, Werner Herzog inseriva vignette di automobili volanti e navicelle spaziali
formato famigliain stile anni Cinquanta, quando tutto ci si immaginava manon il world wide web. Maalla
possihilita, nelle parole di un intervistato fatalistae “ piu realistadel re”, chei figli dei figli dei nostri figli non
abbiano piu bisogno di compagni in carne ed 0ssa, opponeva l'immagine finale di un piccolo cerchio — vero —
intergenerazionale con chitarre e cori: unacomunita di persone alergiche alle onde del wi-fi che s é creata
nell’ area protetta intorno al telescopio di Green Bank, West Virginia(ein cui s cresce come nell’ epoca pre-
smartphone: cosi). Per trovare un punto di mezzo, per consentire a nostri figli di farsi filtro, per non essere
fagocitati da una anomia disperante, leggere Haidt puo essere un primo passo sistematico e bipartisan.

Leggi anche
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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