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Kamala vola sull’onda del pop

Daniela Gross
19 Agosto 2024

E I estate dellaluna di miele. Sorretta dal sollievo che ha salutato |’ uscita di scena di Biden, Kamala volanei
cuori e prende quota nel sondaggi. La primadonnadi colore candidata alla presidenza degli Stati Uniti. La
vicepresidente impopolare che harianimato in extremis la speranza democratica. La nuovaregina della pop
culture. Raggiante, sicura, spiritosa. Piaccia 0 no, € una boccata d’ ossigeno — cosi imprevedibile da mandare
in confusione la campagna di Trump. E successo cosi in fretta dafar girare latesta. Un mese. Tanto & passato
dall’addio di Biden el’ingresso in scenadi Harris. L’imprimatur del partito € arrivato atempi record da una
votazione virtuale e la Convention democratica che apre a Chicago il 19 agosto sara un’incoronazione piu
che un confronto.

E il ritmo isterico dei socia e larispostanon si & fatta attendere. Emoji, meme e Gif ispirati a Harris hanno
inondato internet. Celebrities del calibro di Beyoncé, Meghan Thee Stallion e Ariana Grande hanno
dichiarato il loro sostegno; Shepard Fairey, acui s deveil celebre manifesto HOPE con Obama, le ha
dedicato un ritratto azzurro-blu intitolato FORWARD, stilisti di grido hanno firmato felpe, borse, cappellini
destinati afinanziare la campagna.

Shepard Fairey

Il tocco decisivo si deve pero alla cantante hyperpop inglese Charlie XCX. “Kamala S brat” ha proclamato e
ladefinizione hafatto il giro del mondo. Ininglese Brat, titolo del suo ultimo album, sono i bambini che
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fanno i capricci — marmocchi, mocciosi, fastidiosi. Brat, ha spiegato I’ artista, € “ quella ragazza un po’
disordinata, che ama divertirsi e che a volte dice cose stupide. Una che si sente bene con se stessa ma puo
avere un crollo. Pero passafacendo festa’. Come si applichi alla candidata presidente degli Stati Uniti, una
signoradi 59 anni con le perle e la messinpiega gia procuratore generale della California, non e chiaro ma
non c’entra.

Oggi lapoliticasi fae disfacosi, come conferma un nuovo studio di Harvard. | giovani si fidano poco dei
leader, delleistituzioni e dei mediatradizionali. Le celebrities sono invece uno strumento prezioso di
impegno e mobilitazione civica. Nel 2018 un semplice post di Taylor Swift ha prodotto in tre giorni 250 mila
registrazioni al voto e un analogo post di Kylie Jenner hamandato in tilt il sito a cui faceva riferimento (negli
Stati Uniti per votare bisognaiscrivers all’ apposito registro). Quanto a Charlie XCX, il messaggio ha
totalizzato 54 milioni e mezzo di visualizzazioni e milioni di rielaborazioni solo nei primi giorni. E mentre
gli opinionisti disquisiscono sull’ attitudine e |’ estetica della Brat Summer, le donazioni piovono e

I’ entusiasmo cresce frai piu giovani che Biden si era perso per strada.

Su un terreno pit concreto, il programmadi Harris resta da scoprire anche se in vista della convention ogni
giorno aggiunge un dettaglio. E entratain gioco in finale di partita, evitando il tour de force delle primarie
che nelle presidenziali 2020 I’ avevano vistaritirarsi dopo pochi mesi ma piu della politica adesso contano gli
umori, il vibe, I’energia. E lastagione dei sorrisi, dei colori e dello storytelling. || momento magico in cui il
mito nascente prende forma e si assesta nel racconto collettivo. L’ ottimismo di Kamala contro gli umori neri
di Trump. Il sogno dell’ America e le sue possibilita contro le visioni apocalittiche. Lavogliadi futuro contro
il ritorno a Medio Evo. Unadonnaper i diritti delle donne.

Per tornare con i piedi per terrabastera aspettare il primo dibattito fra Harris e Trump. Intanto, unafetta

d’ America havogliadi sognare ei mediatirano lavolataaHarrisin quella che Tony Fabrizio, responsabile
dei sondaggi per Trump, ha definito la pit grande campagna promozionale a costo zero mai vista. A
conferma, Time ha dedicato a Harris la copertina, un altro ritratto lusinghiero, questa voltain bianco nero,
con tanto di sostenitori che reggono cartelli con il suo nome. All’interno, lagiornalista Charlotte Alter
paragonal’ ultimo rally di Harris a Philadel phia a un concerto di Taylor Swift e Beyoncé: musica, applausi,
braccialetti luminosi. Poi, |’ interrogativo piu urgente: ce lafara quest’ ondata atradursi in un’ efficace
campagna €l ettorale?
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Il vantaggio di Kamala é che non ha bisogno di presentazioni. Naviga la scena politica da trent’ anni, € stata
procuratore della California, senatrice degli Stati Uniti e infine vicepresidente. Se n’ e gia detto e scritto tutto
e araccontarsi e statalei stessanel memoir Le nostre verita (384 pp, trad. Giovanni Agnoloni) pubblicato in
italiano daLanave di Teseo nel 2021. Sono e pagine che consacrano laversione ripresa, parafrasata e
trascrittaall’infinito. L’infanziasullalineadi confine fra Oakland e Berkeley, a mezz’ ora da San Francisco; i
genitori attivisti civili, I’amata madre Shyamala Gopalan, ricercatrice sul cancro immigratadall’Indiaeil
padre Donald economista giamaicano. La comunita nera che fin dal suo arrivo accoglie Syhamala e diventa
“il fondamento della sua huova vita americana’. L’ autobus che, in un esperimento nazionale di
desegregazione, porta Kamala a scuolain un quartiere a maggioranza bianca. E poi il lavoro come
procuratore distrettuale e generale, I’ elezione a Senato, il matrimonio con Doug Emhoff, il rapporto
affettuoso coni figli di lui che, come ormai sal’intero pianeta, la chiamano Momala (il perché I’ ha spiegato
all’ attrice Drew Barrymore in una delle interviste pit imbarazzanti nella storiadei media).
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Uscito negli Stati Uniti nel 2019, in occasione della sua prima corsa ala presidenza, come molti libri che
accompagnano una campagna el ettorale € innanzi tutto uno strumento di marketing, il genere di lavoro dove
nulla e lasciato al caso. Il risultato € una narrazione che talvolta vain affanno: la storia personale vira

sull’ edificante, le enunciazioni politiche si sprecano e certe omissioni si notano — a partire dal nome di
Obama che spicca per la sua assenza quando Harris descrive la sua frustrazione per le politiche
sull’immigrazione nel 2014. Eppure € un libro da leggere. Il ritratto di una donnaforte, decisa, preparata.
Soprattutto, e il racconto di una passione politica radicata negli ideali che hanno fatto grande I’ America—
liberta, eguaglianza, opportunita. Pit che sulla sualove story con Doug Emhoff, vale dunque la pena
soffermarsi sugli anni formativi dell’ infanzia, sul rapporto con la comunita, sulla sceltadi entrarein Procura.

L’ ex procuratore generale della California descrive cosi la sua prima udienza: “ Quando venne il mio turno,
mi alzai dallamiasediaa banco della pubblica accusa e mi feci avanti per raggiungereil podio,
pronunciando le parole che ogni procuratore a questo punto recita: Kamala Harris, per il popolo”.

E laformuladi prammatica che negli anni devastanti delle incarcerazioni di massa, dallacrisi economicae
dell’ epidemia di oppioidi provera con tutte le sue forze atradurre in pratica. “ Sapevo di essereli per le
vittime: siaquelle del crimini commessi, siaquelle di un sistemadi giustizia criminale che non funzionava
affatto. Per me, essere un procuratore progressista significa capire e intervenire su questa dicotomia’.

Parlare di ideali in questi anni di svilimento del discorso pubblico, sempre piu rabbioso e partigiano, suona
guasi fuori posto. E bastatornare alle dense pagine dell’ autobiografia di Barack Obama, Una terra promessa
(Garzanti, 2020, 816 pp.), per misurare quanta acqua e da allora passata sotto i ponti. Valori, idee, un
progetto di futuro. Latensione verso un’ America piu giusta e solidale. Erala promessa del primo presidente
afroamericano della Storia e molti oggi considerano Kamala Harris |a sua erede. Gli Obama hanno espresso il
loro sostegno alla sua candidatura e il potenziale nesso storico € evidente. Ma Kamala Harris non € Obama
come non € Hillary Clinton, I’ altro termine di paragone scontato.

Come laClinton, provaadare I’ ultima spallata alla barriera che separa le donne d’ America da una piena
eguaglianza. “ Anche se questa volta non siamo riusciti ainfrangere quel soffitto di cristallo cosi ato e
resistente, grazie avoi, orae pieno di circa 18 milioni di crepe," aveva detto Hillary ai suoi sostenitori dopo
la sconfitta ale primarie democratiche nel 2008. "La prossimavoltail cammino sara piu facile', aveva
assicurato. Otto anni dopo, doveva diventare la prima donna aguidare il ticket presidenziale di un grande
partito e lavincitrice del voto popolare.

Lanomination di Harris sembra darle ragione: una donna candidata alla presidenza degli Stati Uniti non € piu
un tabu. Ladomandanon € pero sel’ America sia pronta a el eggere un presidente donna— ma se sia pronta a
eleggere una donna nera e asiatica seppure affiancata da Tim Walz, un vicepresidente che piu bianco non si
puo. Trump I’ ha gia definita un candidato DEI (Diversity, Equity, Inclusion) maforseil colore s rivelerala
carta vincente, suggerisce Tressie Mc Millan Cottom sul New York Times. “L’idea che le donne nere siano
mascoline potrebbe contrastare |’ aspettativa che le candidate femminili debbano essere gradevoli”. E cheun
presidente cosi non si siamai visto prima potrebbe essere un altro punto a favore. “ Sotto molti punti di vista,
— conclude — solo unadonna di colore avrebbe potuto farlo. Poiché non I'abbiamo mai immaginata, pud
ridefinire come sara il futuro del potere per tutti noi."

Piu che delle suggestioni della Storia, dicono pero i sondaggi, gli elettori si preoccupano dei prezzi ale stelle,
del posti di lavoro e dell’immigrazione. La campagna di Harris maneggia dunque con curai temi del genere e
del colore, cavalcagli entusiasmi e schivai giornalisti, interviste e conferenze stampa sarebbero previste solo
afine agosto — un aspetto che le ha gia attirato gli strali dei repubblicani. Lalunadi miele & agli sgoccioli e
va sfruttata fino all’ ultima goccia.

Frapoco s capirase lametamorfosi di Kamalaregge I’ urto dellareata. La vicepresidente famosa per le
gaffe, lerisate a sproposito e I’inconcludenza si € davvero trasformata nella candidata che oggi infiammale
folle? Il primo riferimento dopo la candidatura non sono state né Beyoncé né Taylor Swift ma Veep, la serie
tv in cui Julia Louis-Dreyfus interpreta una vicepresidente incapace e ambiziosissima che naviga senza



scrupoli i corridoi di Washington. E allora, cos & successo? E maturata, cambiata, cresciuta? O, come
sostiene gqual cuno, € tutta una macchinazione e dietro ¢’ e lamano di Obama? Chi vivravedra. Intanto, e la
Summer Brat. E il momento di essere sexy, bere vodka e fregarsene di quello che pensano gli altri: domani &
un altro giorno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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