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â??Non puoi veramente capire. Dovresti essere quiâ?•. Ã? quanto scrive Hans Christian Andersen, in una
lettera del marzo 1834, quando tenta di descrivere a un lontano interlocutore ciÃ² che vede proprio in quel
momento affacciato da un balcone di Napoli: in alto il cielo notturno, con degli alberi di arancio a tal punto
piegati dai frutti che sembrano chinati verso lâ??argento lunare, in basso, sulla strada, dei pentoloni ribollenti
con pietanze che forse allâ??olfatto riesce a riconoscere, ma câ??Ã¨ lÃ¬ anche un uomo, un â??lazzarone
seminudoâ?•, occupato a mangiare fichi fritti. In uno sforzo descrittivo che cerca di tenere insieme lo sguardo
largo in estensione e quello stretto, che afferra il particolare, lo scrittore Andersen ha svolto il suo compito
nei confronti di chi leggerÃ , ma, allo stesso tempo, nel momento successivo alla scrittura, avverte un moto
di delusione: sente che quanto appena descritto non Ã¨ abbastanza, non riesce davvero a restituire la totalitÃ 
dellâ??esperienza che si fa racconto, perchÃ© in esso manca lâ??unico possibile compimento, ossia la
compresenza dellâ??altro che possa osservare con i suoi propri occhi.
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Questa non Ã¨ che una delle immagini offerte da Pietro Scarnera, autore della graphic novel Viaggio in Italia
(Coconino Press 2024), che raccoglie i frammenti dei molti viaggi alla scoperta del nostro paese compiuti da
grandi artisti del passato, da Goethe a Stendhal, passando per Byron, Keats, Percy e Mary Shelley e tanti
altri. A colpire Ã¨ prima di tutto proprio questo punto in comune tra i tanti spunti di osservazione: non Ã¨
mai davvero possibile rendere fino in fondo la totalitÃ  dellâ??esperienza di viaggio, sempre appare
fallimentare la possibilitÃ  di restituzione, se non, forse, quella verso sÃ© stessi, la forma diaristica che in
apparenza lascia per un lettore segreto, ignoto anche allo scrittore, quanto vi sarÃ  confidato. Eppure ognuno
di questi grandi nomi della cultura mondiale, principalmente europea, tenta in ogni modo questo sforzo che
sa impossibile, stendendo lettere dense di appunti tratti dal viaggio che finiranno, per un attento lettore
dellâ??epoca contemporanea che gode di un approccio filologico intensivo, nelle successive opere magari in
altra forma, tradotte o diluite nelle storie romanzesche o in versi di poesia.

Ad attrarre questi viaggiatori concorrono storicamente alcuni fattori dominanti. In primo luogo la caratura
che riveste la storia dâ??Italia come laboratorio di sperimentazione politica e fondamento culturale
dellâ??identitÃ  europea: fin dal primo Cristianesimo e dalla Roma imperiale, passando per la trasformazione
dellâ??Impero nellâ??alto e nel basso Medioevo, la nascita dei Comuni come nuova forma di gestione
territoriale, la rinnovata passione per il mondo classico del movimento umanista, poi il lustro del
Rinascimento e del Barocco che hanno rivestito dâ??arte le cittÃ  italiane, fino al crescente interessamento
degli artisti per le vicende politiche, dal Risorgimento in avanti, lâ??Italia ha sempre rappresentato un nucleo
di interesse primario per chiunque volesse raccogliere i segni del passaggio tra unâ??epoca e lâ??altra della
storia europea. Il secondo elemento che fa del nostro paese una meta di assoluto interesse Ã¨ invece dato da
una ricchezza ambientale e dunque paesaggistica molteplice, un territorio esteso per unâ??ampia latitudine,
attraversato da montagne e colline che ospitano molti fiumi e circondato per due terzi dal mare. Ma se câ??Ã¨
un elemento che ricorre nei pensieri degli intellettuali e artisti apparsi nelle pagine disegnate da Scarnera Ã¨
una sorta di ibridazione tra la storia e il paesaggio, quella forma di ricerca intima sviluppata dalla sensibilitÃ 
di ognuno che muta in modo concreto la vita interiore, insinuata dal turbamento ma allo stesso tempo
arricchita da una maggiore coscienza di sÃ©. Johann Wolfgang Goethe, forse il maggiore tra gli
â??esploratoriâ?• dâ??Italia, che non a caso appare per primo nel racconto di Scarnera, fa della
contemplazione il primo impulso di ricerca, lasciando al silenzio il compito di accogliere le riflessioni
suggerite dallo sguardo; nello scrittore capofila del romanticismo tedesco, cui si deve un volume omonimo
pubblicato nel 1816-17, emergono gli elementi che attraversano molti dei viaggiatori qui raccolti: lo stupore
dellâ??estensione che certe vedute panoramiche sanno stimolare, lâ??effetto singolare che dallâ??immagine
statica produce un dinamismo accelerato del pensiero, infine la ricerca di una meccanica epifanica, quella
disponibilitÃ  ad accogliere i segni dellâ??osservazione ogni volta come una sorprendente apparizione.
Questa continua e complessa tensione tra sguardo osservante e spazio osservato incarna uno degli aspetti
piÃ¹ interessanti del libro di Scarnera, il cui disegno naturalistico, di pochi ma significativi tratti, attraversa
costumi e ambientazioni di varie epoche, scegliendo una nettezza cromatica a tinta tenue che maggiormente
permette di apprezzare la vastitÃ  paesaggistica.
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Scorrendo le diverse occasioni di relazione tra lâ??essere umano e lâ??ambiente attorno emerge inoltre una
particolare sensibilitÃ  dei viaggiatori celebri per i luoghi in cui riposano le spoglie dei grandi di un piÃ¹
antico passato, o in cui solo hanno soggiornato per un periodo o appena per un giorno, evidenziando cosÃ¬
come tale postura sia simile a quella di chi dovesse, ora, recarsi nei luoghi dove questi stessi viaggiatori
hanno pianto o riso, gioito o sofferto, di autentica emozione. Nella raccolta dei testimoni, la cui provenienza
da fuori confine Ã¨ una ricorrenza assoluta, si manifesta la forza di uno spostamento del punto di vista, come
se la descrizione di luoghi noti fosse nitida soltanto attraverso unâ??osservazione occasionale, passeggera,
come se, allontanando lo sguardo, si vedesse meglio. Un contributo al fascino di certe testimonianze Ã¨ dato
anche dagli equivoci e dalle difficoltÃ  della diversa lingua â?? o, per meglio dire, delle molte lingue italiane
â?? che mutano per i viaggiatori in occasioni impreviste, opportunitÃ  di ricreare il senso in una logica
rinnovata, spuria, nata da una chimica ibrida tra un suono e lâ??altro della pronuncia. Ma piÃ¹ ancora ricorre
in questi sguardi di tempi difformi la ricerca di un confronto con lâ??arte o con lâ??archeologia, la necessitÃ 
di vedere da vicino quanto nei complementi di ogni epoca Ã¨ descritto o riprodotto; dunque, ancora una
volta, Ã¨ il richiamo allâ??esperienza diretta che si fa chiaro dalle intenzioni di Scarnera, come a voler
dichiarare a questa nostra epoca contemporanea soverchiata dalla capacitÃ  riproduttiva e dallâ??intelligenza
artificiale il primato dellâ??autentico. Tuttavia, se ci trovassimo di fronte solo alla sequenza di testimonianze,
forse il volume avrebbe un interesse di minore spessore. PerchÃ© Scarnera intesse tra questi viaggi nel
tempo passato alcuni sguardi tratti dalla propria autobiografia, un passato piÃ¹ recente di viaggi familiari
verso il mare, svincoli autostradali, basi nucleari dismesse e pericolanti, che permette un confronto efficace
con gli effetti del mutamento. 

Quale Italia, dunque, vedrebbe un viaggiatore contemporaneo? Da nord a sud, lâ??incanto paesaggistico che
ha affascinato diversi protagonisti del libro lascia il passo al marcio segreto del nostro paese: il



disboscamento selvaggio responsabile di frane e alluvioni, lâ??incuria che ha ridotto coltivazioni secolari
come gli ulivi a un deserto di macerie, la speculazione edilizia che ha devastato le coste tra le piÃ¹ belle al
mondo, un paesaggio di rovine antiche e moderne concorre a tenere insieme â?? lâ??Italia Ã¨ modello di tale
contraddizione â?? quanto di meraviglioso e terribile a un tempo lâ??essere umano ha saputo concepire. 





Viene in mente allora, tra le maglie del racconto di Scarnera, il viaggiatore principale che il nostro paese
abbia mai avuto, quel Marco Polo che Calvino ha preso in prestito affinchÃ© osservasse Le cittÃ  invisibili
nel lontano Catai del Kublai Khan, perchÃ© nel tanto viaggiare il veneziano mercante ha saputo cercare le
immagini note dentro altre immagini ignote, la propria cittÃ  in altre cittÃ  sconosciute, passando dunque
dallo spaesamento a un possibile agognato ri-appaesamento con cui sperimentare il valore di una sorta di
antiarcheologia, che scava dove non sa, per trovare ciÃ² che sa. In una lettera datata febbraio 1820, da
Ravenna, Lord Byron a proposito del suo rifiuto a raccontare in un libro i costumi dellâ??Italia scriveva:
â??Io non so come farvi comprendere un popolo che Ã¨ insieme mite e dissoluto, capace di passioni che sono
allo stesso tempo improvvise e durevoliâ?•. Quale migliore testimonianza sullâ??Italia se non quella che ne
afferma lâ??impossibilitÃ ? Avrebbe dato ragione ad Andersen, anche Byron: Dovresti essere qui.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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