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&??Non puoi veramente capire. Dovresti essere quia?. A? quanto scrive Hans Christian Andersen, in una
lettera del marzo 1834, quando tenta di descrivere a un lontano interlocutore ciA2 che vede proprio in quel
momento affacciato da un balcone di Napoli: in ato il cielo notturno, con degli alberi di arancio atal punto
piegati dai frutti che sembrano chinati verso 1&??argento lunare, in basso, sulla strada, dei pentoloni ribollenti
con pietanze che forse all&??olfatto riesce ariconoscere, ma ca??A"" |A- anche un uomo, un &?azzarone
seminudo&?s, occupato a mangiare fichi fritti. In uno sforzo descrittivo che cerca di tenere insieme |o sguardo
largo in estensione e quello stretto, che afferrail particolare, 1o scrittore Andersen ha svolto il suo compito
nei confronti di chi leggerA , ma, allo stesso tempo, nel momento successivo ala scrittura, avverte un moto
di delusione: sente che quanto appena descritto non A abbastanza, non riesce davvero arestituire latotalitA
della??esperienza che si faracconto, perchA®© in manca |&?unico possibile compimento, ossiala
compresenza dell&??altro che possa osservare con i suoi propri occhi.
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Questanon A" che una delle immagini offerte da Pietro Scarnera, autore della graphic novel Viaggio in Italia
Coconino Press 2024), che raccoglie i frammenti del molti viaggi alla scoperta del nostro paese compiuti da
grandi artisti del passato, da Goethe a Stendhal, passando per Byron, Keats, Percy e Mary Shelley e tanti
atri. A colpire A" primadi tutto proprio questo punto in comune tra tanti spunti di osservazione: non A"
mai davvero possibile rendere fino in fondo latotalitA dell&??esperienzadi viaggio, sempre appare
fallimentare la possibilitA di restituzione, se non, forse, quella verso SA© stessi, laformadiaristicachein
apparenza lascia per un lettore segreto, ignoto anche allo scrittore, quanto vi sarA confidato. Eppure ognuno
di questi grandi nomi della cultura mondiale, principal mente europea, tentain ogni modo questo sforzo che
saimpossibile, stendendo lettere dense di appunti tratti dal viaggio che finiranno, per un attento lettore
dell&??epoca contemporanea che gode di un approccio filologico intensivo, nelle successive opere magari in
altraforma, tradotte o diluite nelle storie romanzesche o in versi di poesia

Ad attrarre questi viaggiatori concorrono storicamente alcuni fattori dominanti. In primo luogo la caratura
cheriveste la storia da??talia come |aboratorio di sperimentazione politica e fondamento culturale
della??identitA europea: fin dal primo Cristianesimo e dalla Roma imperiale, passando per latrasformazione
della??lmpero nella??alto e nel basso Medioevo, la nascitadei Comuni come nuova forma di gestione
territoriale, larinnovata passione per il mondo classico del movimento umanista, poi il lustro del
Rinascimento e del Barocco che hanno rivestito da??arte le cittA italiane, fino al crescente interessamento
degli artisti per le vicende politiche, dal Risorgimento in avanti, 1&??Italia ha sempre rappresentato un nucleo
di interesse primario per chiunque volesse raccogliere i segni del passaggio tra una??epoca e |a??atradella
storia europea. || secondo elemento che fa del nostro paese una meta di assoluto interesse A invece dato da
una ricchezza ambiental e e dunque paesaggistica molteplice, un territorio esteso per und??ampia latitudine,
attraversato da montagne e colline che ospitano molti fiumi e circondato per due terzi dal mare. Ma se ca8??A"
un elemento che ricorre nei pensieri degli intellettuali e artisti apparsi nelle pagine disegnate da Scarnera A"
una sorta di ibridazione trala storia el paesaggio, quellaformadi ricercaintima sviluppata dalla sensibilitA
di ognuno che muta in modo concreto la vitainteriore, insinuata dal turbamento ma allo stesso tempo
arricchita da una maggiore coscienza di SA©. Johann Wolfgang Goethe, forse il maggiore tra gli
a??esploratoria? da??talia, che non a caso appare per primo nel racconto di Scarnera, fadella
contemplazione il primo impulso di ricerca, lasciando al silenzio il compito di accogliere leriflessioni
suggerite dallo sguardo; nello scrittore capofila del romanticismo tedesco, cui si deve un volume omonimo
pubblicato nel 1816-17, emergono gli elementi che attraversano molti dei viaggiatori qui raccolti: o stupore
dell&??estensione che certe vedute panoramiche sanno stimolare, 1§??effetto singolare che dall&??mmagine
statica produce un dinamismo accelerato del pensiero, infine laricercadi una meccanica epifanica, quella
disponibilitA ad accoglierei segni della??osservazione ogni volta come una sorprendente apparizione.
Questa continua e compl tensione tra sguardo osservante e spazio osservato incarna uno degli aspetti
piAt interessanti del libro di Scarnera, il cui disegno naturalistico, di pochi masignificativi tratti, attraversa
costumi e ambientazioni di varie epoche, scegliendo una nettezza cromatica a tinta tenue che maggiormente
permette di apprezzare lavastitA paesaggistica.
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Scorrendo le diverse occasioni di relazione tra |&??essere umano e 14??7ambiente attorno emerge inoltre una
particolare sensibilitA dei viaggiatori celebri per i luoghi in cui riposano le spoglie dei grandi di un piAt
antico passato, 0 in cui solo hanno soggiornato per un periodo o appena per un giorno, evidenziando cosA-
come tale posturasiasimile aquelladi chi dovesse, ora, recarsi nei luoghi dove questi stessi viaggiatori
hanno pianto o riso, gioito o sofferto, di autentica emozione. Nellaraccolta dei testimoni, la cui provenienza
dafuori confine A" una ricorrenza assoluta, s manifestalaforza di uno spostamento del punto di vista, come
se ladescrizione di luoghi noti fosse nitida soltanto attraverso una??osservazione occasionale, passeggera,
come se, allontanando lo sguardo, si vedesse meglio. Un contributo al fascino di certe testimonianze A~ dato
anche dagli equivoci e dalle difficoltA delladiversalinguad?? o, per meglio dire, delle molte lingueitaliane
&?? che mutano per i viaggiatori in occasioni impreviste, opportunitA di ricreare il senso in unalogica
rinnovata, spuria, nata da una chimicaibrida tra un suono e 14?2altro della pronuncia. Ma piAt ancoraricorre
in questi sguardi di tempi difformi laricercadi un confronto con |&??arte o con |&??archeol ogia, la necessitA
di vedere davicino quanto nei complementi di ogni epoca A™ descritto o riprodotto; dunque, ancora una
volta, A" il richiamo all&??esperienza diretta che si fachiaro dalle intenzioni di Scarnera, come avoler
dichiarare a questa nostra epoca contemporanea soverchiata dalla capacitA riproduttiva e dall&??intelligenza
artificialeil primato dell&??autentico. Tuttavia, se ci trovassimo di fronte solo alla sequenza di testimonianze,
forseil volume avrebbe un interesse di minore spessore. PerchA© Scarnera intesse tra questi viaggi nel
tempo passato alcuni sguardi tratti dalla propria autobiografia, un passato piAt recente di viaggi familiari
verso il mare, svincoli autostradali, basi nucleari dismesse e pericolanti, che permette un confronto efficace
con gli effetti del mutamento.

Quale Italia, dunque, vedrebbe un viaggiatore contemporaneo? Da nord a sud, 1&?7incanto paesaggistico che
ha affascinato diversi protagonisti del libro lasciail passo al marcio segreto del nostro paese: il



disboscamento selvaggio responsabile di frane e alluvioni, |&??incuria che haridotto coltivazioni secolari
come gli ulivi aun deserto di macerie, la speculazione edilizia che ha devastato |e coste trale piA? belle al
mondo, un paesaggio di rovine antiche e moderne concorre a tenere insieme &2? [a??talia A” modello di tale
contraddizione &?? quanto di meraviglioso e terribile a un tempo 18??essere umano ha saputo concepire.
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Vienein mente allora, trale maglie del racconto di Scarnera, il viaggiatore principale che il nostro paese
abbia mai avuto, quel Marco Polo che Calvino ha preso in prestito affinchA© osservasse Le CittA invisibili
nel lontano Catai del Kublai Khan, perchA© nel tanto viaggiare il veneziano mercante ha saputo cercare le
immagini note dentro altre immagini ignote, la propriacittA in altre cittA sconosciute, passando dunque
dallo spaesamento a un possibile agognato ri-appaesamento con cui sperimentareil valore di una sorta di
antiarcheologia, che scava dove non sa, per trovare ciA2 che sa. In unalettera datata febbraio 1820, da
Ravenna, Lord Byron a proposito del suo rifiuto araccontare in un libro i costumi dell&??talia scriveva:
&??10 non so come farvi comprendere un popolo che A insieme mite e dissoluto, capace di passioni che sono
allo stesso tempo improvvise e durevolid?s. Quale migliore testimonianza sulla??Italia se non quella che ne
affermala??impossibilitA ? Avrebbe dato ragione ad Andersen, anche Byron: Dovresti essere qui.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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