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Li detesto. Sono la peste del mio giardino, confinante con un appezzamento incolto che li diffonde oltre la
recinzione. Coni rovi selvatici A” unalotta continua, e persain partenza: s&??allungano rapidi e cacciano i
loro turioni ovunque, a metri di distanza dalla pianta madre. Con lasiccitA , che ne impedisce
|&2?eradicazione, A" ancor piA difficile provare aliberarsene. Dunque, perchA© scriverne?

Innanzitutto perchA© anche le rose sono rovi e, a primaverainoltrata, in aperta campagna o sul ciglio dei
boschi, le siepi di rovi fiorite nullainvidiano alle rose di macchia. A? unavisione se non paradisiaca, certo
purgatoriale, in attesa dei frutti: le more, nere, lucide e sugose.

Malaveraragione A" una??altra: un cosA- gran numero di autori |i hares protagonisti delle loro opere che
potrei allestire una??antol ogia | etteraria monotematica, con testi e nomi di prima grandezza.

Il rovo, dunque, per lanostrarubricaA™ il caso in cui piAt che laclorofillapuAz? laletteratura. Ma prima di
passare alanon semplice selezione della proposta poetica, A™ bene soffermarsi un poco su questa essenza
irta e dolce al contempo.

Il genere Rubus A" cosA- studiato da essersi accaparrato una branchia della botanica, la Batologia (dal greco
121-121¢12 = rovo). La spiccata attitudine all&?7ibridazione rende assai complesso distinguere le

numerosi ssime specie. Se ne contano un paio di migliaiadi cui circa sessantale riconosciute in Italia. Tra
queste le piAt note sono il rovo comune da mora (Rubus ulmifolius), di cui diremo, il rovo bluastro (Rubus
caesius) con bianche corolle, polloni e frutti pruinos, il rovo erbaiolo (Rubus saxatilis) dalle morerosse el
rovo dalampone (Rubus idaeus).
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Il Rubus ulmifolius A un arbusto sempreverde e perenne, dal portamento cespuglioso, che puA2 far macchia
per oltrei due metri da??altezza, e s&??alza ancor piAt quando approfitta del supporto altrui. A? pianta
pollonifera, dalla cui base getta, anche a metri di distanza, bruni turioni sarmentosi, pelos e ricoperti di spine
adunche, provvisti di gemme apicali che, appena giunte aterraradicano, e da cui nuovi individui partono alla
conquista di territorio. Lo dice A«coraggiosoA» Emily Dickinson in questa sua poesia, a solito splendente,
dove ci offre unavisione del rovo quasi penitenziae che pare vogliariscattare il rovo dalla cattivafama che
latradizione popolare gli attribuisce: nel linguaggio dei fiori A” simbolo dell&a??invidia e, naturalmente, di
spine di rovo fu intrecciata la coronadel re dei giudel.

L&??anima candida di Emily che lodatutto il creato, anche nel rovo vede unabontA non solo culinaria:

Il rovo &?? porta una spina sul fianco 4?7
ma nessuno lo udA- gemere mai 87?
offreil suo frutto, senza preferenze
alapernice o a bimbo 477

PuAz2 talvolta appoggiarsi sullasiepe

o appigliarsi ad un abero &7?

con le mani sd??avvinghia ad unaroccia a??
manon chiede pietA &2?

Noi &?? dichiariamo il male &?? per alleviarlo &??
con il lamento &?? tende invece d cielo

quanto piAt soffre

il rovo coraggioso 4??

Veniamo alle foglie, che sono picciolate e composte datre o cinque lamine dal margine dentato (simili a
quelle dell&??0lmo, come da aggettivo botanico), da??un verde opaco e buio sulla pagina superiore, chiare e
tomentose nellé??inferiore. | fiori, radunati in pannocchie apicali ancha??esse ricoperte di un latteo tomento,
con calice di cinque sepali appuntiti che rendono i bottoni dei boccioli assai graziosi. Cinque anche i petali
rosa, persino intenso, di rado bianchi, intorno a numerosi stami dalle antere pel osette.

Il frutto &2? e more che tutti conosciamo 4?? A" un tondo agglomerato di piccole drupe dapprima verdi, poi
rosse fino a nero brillante dellamaturitA , ciascuna contenente un seme. A? il buono che ripaga dalle
escoriazioni guadagnate durante laraccolta, e dal quale si ricavano marmellate, succhi e geli, se non si
incorre nello sperpero del giovane Seamus Heaney che hamesso in vers in La raccolta delle more (1965),
tratta dalla silloge Morte di un naturalista:






Fine agosto: pioggia battente e sole

per una??intera settimana, e le more maturavano.

All&??inizio, solo una, un lucente grumo viola

in mezzo ad altri, rossi, verdi, duri come nodi.

Mangiavi quella primizia e la polpa eradolce

come vino addensato: aveva dentro il sangue dell&??estate

che lasciava macchie sullalingua e brama

di raccolta. Poi quellerosse si tingevano da??inchiostro e quellafame

ci mandava con lattiere, barattoli di piselli e di marmellata
dovei rovi graffiavano e |&??erba umida ci scolorivale scarpe.
Intorno ai campi di fieno, campi di grano e solchi di patate
scarpinavamo e raccoglievamo fino a colmare le lattine,
finchA®© il fondo tintinnante non si ricopriva

di more verdi, e sopra grandi macchie nere ardenti

come un piatto di occhi. Avevamo le mani martoriate

dai rovi, i palmi appiccicosi come quelli di Barbablu.

Ammucchiavamo le bacche fresche nella stalla.

Ma quando la vasca era colma trovavamo una peluria,

una muffa grigio-ratto, che divoravail nostro tesoro nascosto.
Ancheil succo puzzava. Unavolta staccata dagli arbusti
lafrutta fermentava, la polpa da dolce diventava aspra.

Mi veniva sempre da piangere. Non era giusto

che tutto quel bel raccolto puzzasse di marcio,

Ogni anno speravo che durasse e sapevo che era speranza vana.

Allaraccoltadelle moresi A" dedicata anche Sylvia Plath, che sA??accontenta di gustarle dal rovo, maoltre
le siepi di more non c&??A” il mare desiderato. A? un testo pieno, oltre che di more, di immagini e metafore
mirabili, s intitola, vadasA©, Andar per more ed A" datato 23 settembre 1961

Nessuno sul sentiero, e niente, niente se non more,

more su entrambi i lati, ma soprattutto a destra,

un vialetto di more che scende atornanti, e|A dove finisce,

da qualche parte, un mare che si gonfia. More

grosse come il polpastrello del mio pollice e mute come occhi

ebano nelle siepi, grasse

di succhi rosso-blu. E si sciolgono sulle mie dita.

Non avevo chiesto questa sorellanza di sangue: devono proprio amarmi.
Si adattano allamiabottiglia del latte, comprimendosi i fianchi.

In alto vanno i gracchi, in neri stormi cacofonici 8??

brandelli di carta bruciata che turbinano in un cielo spazzato.

Laloro A" |&??unicavoce, che protesta, protesta.

Non credo che il mare apparirA .

Gli ati prati verdi brillano come se fossero illuminati dall&??interno.

Arrivo aun cespuglio di bacche cosA- mature che A" un cespuglio di mosche,
i ventri verde-blu e le ali sospese in un paravento cinese.

Il banchetto di miele delle more le ha sopraffatte: credono nel paradiso.
Ancora un tornante, e le bacche ei cespugli sono finiti.

Adesso mancasolo il mare.
Incanalato tra due colline un vento improvviso s riversa su di me,



shattendomi in viso il suo bucato fantasma.






Queste colline sono troppo verdi e dolci per aver assaggiato il sale.
Seguo il tratturo frale pecore. Un ultimo tornante

mi porta al lato nord, una parete di roccia arancione

affacciata su nulla, nulla se non un vasto spazio

di luci bianche e color peltro, e un fragore come di argentieri

che battono e battono su un intrattabile metallo.

Del rovo sono commestibili non solo i frutti i cui semi, per altro, sono ricchi di omega 3 e 6. A?infatti specie
officinale, e se ne utilizzano radici e foglie per le proprietA astringenti, diuretiche, depurative, persino
antiflogistiche: i romani ne masticavano le foglie per curare le infiammazioni gengivali. Tutto ciA2,
comunque, non mi distoglierA dalla mia battaglia, pur vana, contro questi intrusi.

Termino con Le more di Francis Ponge, prese dal Partito preso delle cose (1941) dove il succo inchiostrato
del frutto sortisce in uno di quei mirabili petit poA me en prose che, come scrive Calvino, A«rappresentano il
miglior esempio da??una battaglia col linguaggio per farlo diventare il linguaggio delle coseA» (da Esattezza
, in Lezioni americane, 1984):

Sui cespugli tipografici costituiti dal poema, su una strada che non porta nA© fuori dalle cose nA© verso la
mente, certi frutti sono formati da una agglomerazione di sfere che una gocciadi inchiostro riempie.

*

Neri, rosa, e kaki insieme sul grappolo, offrono lo spettacolo di unafamiglia burberain etA diverse piuttosto
che unavivatentazione a coglierle.

Vistaladisproporzionetrai semi e lapolpa, gli uccelli li gustano poco, tanta poca cosarestain fondo quando
dal becco alla??ano ne sono attraversati.

*

Il poetainvece nel corso della sua passeggiata professionale ne fa giustamente il proprio modello: A«cosA-
dunque, si dice, riescono in gran numero gli sforzi pazienti di un fiore molto fragile benchA© da un arcigno
intricarsi di rovi difeso. Senzamolte altre qualitA &?? more, perfettamente mature sono, e mature 8?? come
anche questa poesia A" fattaA ».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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