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Sexagenari depontani: nella memoria di Eleonora Lombardo, che, per Sellerio (Palermo, 2024), ha di recente
pubblicato il romanzo Sea Paradise, deve avere risuonato questa millenaria leggenda. Essa rimbalza dai
classici latini (una feroce ironia oratoria di Cicerone, i versi sonori di Ovidio â?¦) fino agli Adagia di Erasmo
da Rotterdam e non si Ã¨ mai potuto accertare se, a suo fondamento, ci sia stato un fatto realmente accaduto
(in modo ancora piÃ¹ banale, un uso codificato) o il coagulo mitico di un sentimento giovanile
permanentemente rabbioso e a suo modo ben giustificato; se si tratta, in altre parole, solo di una sublimazione
dellâ??eterno conflitto generazionale.

Nella Roma antichissima, i sessantenni e oltre? GiÃ¹ dal ponteâ?¦ E certamente non per la loro igiene. Per
lâ??igiene di un ordinato procedere delle scelte politiche e del futuro della cosa pubblica.

Con il metodo, semplicissimo, agli ormai inutili anziani sarebbe stata cosÃ¬ tolta la possibilitÃ  di
influenzare tale futuro con i loro voti. Del resto, di quanto ancora avrebbero potuto goderne? E a buttare giÃ¹
dal ponte un vecchio, di conseguenza, nessun rilievo penale.

La leggenda tace delle vecchie: esenti? Privilegi dell'irrilevanza, oggi molto sottovalutati. Ammesso si
trattasse di una irrilevanza. Câ??Ã¨ da dubitarne: nella convivenza umana, non câ??Ã¨ sistema che non sia
complesso e multistratale, tale insomma da annidare rilevanze cruciali sopra livelli diversi, non tutti
necessariamente palesi.

Lombardo ha in effetti fatto studi classici, prima di avvicinarsi a una pratica attiva della letteratura (anni fa,
allieva allâ??uopo della scuola di Baricco) e di dedicarsi professionalmente al giornalismo (culturale). Sea
Paradise Ã¨ il suo secondo romanzo.

Il primo, La disobbedienza sentimentale (Cairo, Milano 2019), aveva la facies di un Bildungsroman. Come
tale, con scrittura sorvegliata, era declinato al femminile, quanto al genere, e al singolare, quanto al numero.
Per un romanzo di formazione anche i dati contestuali, spaziali e temporali, se non propriamente anagrafici,
hanno perÃ² il loro rilievo. Si trattava dunque di un femminile siciliano venuto al mondo tra la fine degli anni
Settanta e lâ??inizio degli Ottanta del secolo scorso. E giunto a una matura giovinezza nella Palermo del
primo decennio del presente. Una crescita, se non abortita, certo contrastata per via di relazioni e di contesto,
ma una crescita.

Non sono passati molti anni e altri pensieri devono essere frattanto maturati nel foro interiore di Lombardo,
come si vedrÃ , perchÃ© mettesse mano e portasse a termine la sua seconda opera dâ??invenzione che, Ã¨
appena il caso di dirlo, ribadisce la scelta di genere, ma non costantemente quella di numero, perchÃ© passa
dal singolare al duale, per risolversi finalmente in un nuovo singolare.

Ci si intenda: un duale asimmetrico. La narratrice, intradiegetica, si esprime - Ã¨ naturale che sia cosÃ¬ -
come io, ma il viaggio che narra, fino appunto alle pagine estreme, Ã¨ lâ??esperienza di un doppio. Elvira e
Amanda, unâ??insegnante e unâ??attrice, la prima sana, vedova, la seconda, mai sposata, giÃ  preda di una
leggera forma di demenza senile: lâ??una, il ritratto inverso dellâ??altra. Amiche da una vita, hanno appena
attraversato la soglia dei settanta anni dâ??etÃ . Sono entrate insomma nellâ??ottavo decennio della loro vita.
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Ã? capitato loro di farlo in una societÃ  fantastica che, provando a entrare nellâ??officina della scrittrice
(ecco appunto la maturazione di quei pensieri cui si alludeva), si puÃ² definire come lo scenario di un sogno.
Quanto di piÃ¹ privato ci sia. Non di una distopia sociale, come Ã¨ capitato di leggere nella promozione
editoriale del romanzo e in qualche resoconto sulla stampa. Elvira ed Amanda compiono dunque settanta anni
in un mondo in cui, per dirla per metonimia, la gioventÃ¹ ha acquisito piena consapevolezza delle questioni
ambientali, ha preso il completo controllo della societÃ  globale, ha risolto consensualmente su scala
mondiale tutte le controversie e le ineguaglianze e, verificato lo squilibrio demografico, ha destinato chi vive
ancora a conclusione del suo settimo decennio a una scelta secca e ineludibile: autâ?¦ aut...

Chi compie settanta anni o subisce lâ??abbandono da parte della compagine sociale (niente piÃ¹ mezzi di
sostentamento, cure, sussidiâ?¦), provando a cavarsela da sÃ©, o partecipa a una sorta di gioco dâ??azzardo.





Si imbarca in tal caso volontariamente (?), per una crociera, sopra una nave della flotta della Sea Paradise,
dalla quale, entro i dieci imbarchi possibili e concessi, si ha la certezza di non tornare.

Una roulette russa dallâ??esito certo, insomma, che a perÃ² un contrappasso paradossale: sugli innumerevoli
ponti della nave (ponti, si osservi), sotto la massima libertÃ  sorvegliata dagli â??Impeccabiliâ?• (giovani
servitori e servitrici, in linea di principio, inflessibili), si vive da gran signori e signore, si gozzoviglia, si
corre la cavallina, si pratica ordinatamente ogni tipo di disordine materiale e morale.

Insomma, ci se la spassa al modo con cui ci se la spassava prima che appunto la regola universale imposta al
mondo dalla gioventÃ¹ (ecco di nuovo apparire la metonimia) rendesse il mondo probo, sano e (come si fa a
dirlo?) buono. La narratrice e, per sua voce, lâ??autrice non mancano di sottolinearlo piÃ¹ d'una volta: sulla
Sea Paradise câ??Ã¨ il mondo comâ??era.

E basta questo per comprendere quanto inappropriata sia la qualificazione di un simile quadro narrativo come
distopico. Ammesso che di distopia si tratti, Ã¨ una distopia di classe (anche dâ??etÃ : sulla Sea Paradise,
narrativamente, non una farmacia, un laboratorio di analisi cliniche, un deposito di pannoloni, un osteopataâ?¦
suvvia! Tutti e tutte ultrasettantenniâ?¦ Di che cavallina stiamo parlando).

Nel mondo che, seguendo lâ??ideale narrativo del romanzo, avrebbe preceduto lâ??era della Sea Paradise,
chi mai se la spassava dâ??altra parte come i croceristi e le croceriste della fantasia di Lombardo?

Non si vuole dire gli operai e le operaie, gli impiegati e le impiegate del Catasto, gli infermieri e le infermiere
e cosÃ¬ via, ma anche fuori della varia umanitÃ  che il romanzo tratteggia con acutezza e garbo, e restando
alle figure principali, avrebbe mai vissuto tra stravizi sardanapaleschi unâ??insegnante? O unâ??attrice che,
come si comprende, ha calcato solo le assi di palcoscenici modesti e di provincia? Se non si vuole fare un
torto alla capacitÃ  dâ??invenzione narrativa della scrittrice, Ã¨ naturale vedere in tutto ciÃ² il sedimento di
un suo ricco e seducente materiale onirico.

Lombardo insomma racconta e condivide un sogno. E non si vuole nÃ© si puÃ² dire un incubo, perchÃ© la
scrittura, quasi sempre di rimarchevole piacevolezza, Ã¨ aperta e la nave, piÃ¹ che come un universo chiuso e
concentrazionario (come sarebbe il caso se si trattasse appunto di una distopia), Ã¨ presentata come una
grande e amichevole cittÃ  moderna, una di quelle in cui un anziano o unâ??anziana piccolo-borghese,
raggiunta la pensione, sognano appunto di vivere la loro tranquilla vecchiaia, tra parchi, luoghi di ristoro e di
intrattenimento.

CiÃ² che, sia detto per inciso, non Ã¨ certo la Palermo del primo romanzo di Lombardo nÃ© (e lo stridore
Ã¨ in tal caso assordante) la Palermo della realtÃ , dove appunto la scrittrice vive e lavora. E, verrebbe fatto
di dire a questo punto, dove Lombardo sogna dolceamaramente, ora che la sua giovinezza Ã¨ maturata al
punto da farle mettere in prospettiva una soglia, che non Ã¨ piÃ¹ di crescita.

Le soglie, come si sa, attirano tanto quanto spaventano. Le si vede e si ha voglia di varcarle, per vedere cosa
caso mai ci fosse al di lÃ , ma con il terrore derivato dalla quasi certezza che al di lÃ  ci sia, guarda caso,
lâ??AldilÃ .

Câ??Ã¨ una soglia verso un luogo oscuro, ma abitato da innumerevoli ombre, nel romanzo di Lombardo.
Elvira, senza Amanda, lâ??attraversa perchÃ© insegue, come una Psiche dal capo circondato da colorate
farfalle (figura dalla lampante interpretazione), il suo Amore: un Achille che Ã¨ forse il personaggio meno
riuscito e piÃ¹ debole del romanzo, costruito, spiritualmente, sopra i luoghi comuni della poesia e,
fisicamente, sopra quelli di un attempato attore hollywoodiano del tempo che fu (ma, nel sogno generale, si
concederÃ  volentieri a Lombardo di dare forma anche ai teneri sogni di une fille de jadis).

Nel luogo oscuro a cui si accede attraverso quella soglia, Achille guida Elvira, come compagna, in un gioco
che potrebbe avere esiti esiziali, ma ne ha, in effetti correlativamente, di liberatori, ai fini della narrazione.



Da lÃ¬, si spalanca, improbabile ma proprio per questo credibilissima, come succede nei sogni, una via di
fuga che (a questo punto, non si vuole tuttavia guastare a lettori e lettrici il gusto della scoperta) sembra
portare a una separazione: a sciogliere il duale, da un lato, una libido mortis, dallâ??altro una vita capace di
tornare tanto indietro, nella sua esperienza, da sognare di annegare felicemente nel liquido amniotico.
Singolare coincidenza e coincidente singolaritÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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