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Talvoltami domando se la natura squisitamente visiva del mio immaginario personale non sia frutto
dell'interesse per |'arte cinematografica che ho coltivato con passione in gioventAl, quanto piuttosto
dell'esposizione forzata ad immagini sonore in movimento cui Sono stato sottoposto negli anni ormai lontani
dell'infanzia che, come qualsiasi bambino occidentale cresciuto alla fine del secolo scorso, ho trascorso
praticamente incollato davanti ad uno schermo televisivo. Al netto di unaformazione chesi A" abbeverata
alle sacre fonti di Wilder e di Kubrick, di Godard e di Cassavetes, di BuA+uel e di Herzog, di Sganzerla,
Ray, Kitano, Tarkovskij, ParadA¥%anov e chi piAt ne hapiA? ne metta, inizio a pensare che siano stati
proprio quel lontani pomeriggi trascorsi a guardare cartoni animati giapponesi e film horror e di fantascienza
americani aforgiarei miei strumenti di rappresentazione del reale sotto il segno dell'intensitA evocativa che
solo il medium audiovisivo A™ in grado di raggiungere.

Erano tempi in cui i mostri della notte prendevano laformadi eserciti di zombi affamati di carne umana, di
killer psicopatici a cacciadi adolescenti sprovveduti, di spietati invasori alieni e, su tutti, del fungo atomico
che sarebbe venuto a cancellare laciviltA e atrasformare larelativa sicurezza dellamia vita di bambino,
europeo e benestante, in una lotta spietata per la sopravvivenza quotidiana. In questa chiave, mi sento di
parlare di un immaginario personale che coincide con quello collettivo nel momento in cui, rievocando le
paure dell'infanzia che ho condiviso con la mia generazione, mi trovo a dover scegliere, tratutti, il film della
mia vita considerato sub specie aeternitatis, cioA™ adire quale classico; metodo tanto piA! cal zante nel
contesto storico attuale, dove I'ansia e la paura del futuro sembrano essere, sempre piA?, le cifre dominanti
dello spettro percettivo delle masse.
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Quelle stesse inclinazioni che hanno in seguito determinato il mio interesse per I'apocalittica e il mio gusto un
po' inquietante per le rovine erano giA ben in atto quando, aundici anni, Ken il guerriero mi venne incontro
dal Giappone per indicare lastrada di un futuro postatomico in preda alafollia e alalegge del piAt forte;
giA infatti Conan il ragazzo del futuro aveva scavato nellamiainfanzia un solco profondo, ricoperto dalle
acque degli oceani misteriosi di un mondo cancellato dalla catastrofe nucleare. Ma se dovessi individuare
I'opera audiovisiva che piAl di tutte ha spalancato i miei giovanissimi occhi circail destino ultimo della
civiltA , lamiasceltanon potrebbe che ricadere su Mad Max (1979), primo film della fortunata saga
postapocalitticadi George Miller che si distingue nettamente dai capitoli successivi hon soltanto per i
bassissimi costi di produzione quanto per 1o scenario in cui latramas svolge: il mondo nel qualeil
protagonista, un antieroe sociopatico interpretato da Mel Gibson, si trova costretto ad affrontare bande di
predoni nomadi perennemente a cacciadi carburante in un deserto postatomico, A qui in effetti soltanto
prefigurato, per non dire total mente assente.

Mad Max A" considerato un film di fantascienza piAt per I'atmosfera che lo contraddistingue che per
elementi propriamente futuribili presenti nella storia; i tratta piuttosto di un eccellente film d'azione che,
nelle intenzioni del giovane regista, voleva essere unacritica al feticcio culturale dell'automobile nel contesto
degli anni dellacris petrolifera &?? non a caso, James Ballard si dichiarava un fan appassionato della saga.
Allastessa manierain cui George Lucas, due anni prima, avevainfarcito di unaserie di citazioni del western



classici di John Ford il suo Star Wars, Miller ebbe I'intuizione di coniugare un distopico futuro ultraviolento
in stile Clockwork Orange con I'altrettanto classicatrilogiadel dollaro di Sergio Leone, utilizzando quale
viatico per la spregiudicata operazione |'estetica dei b-movie motociclistici di Roger Corman e di Russ Meyer
del decennio precedente: il risultato A un film ultracinetico e violentissimo, con il plot ridotto all'osso di una
brutale storia di vendetta consumata sulle strade di una desolata provincia australiana che sconfina, nel finale,
in un'apologia della giustizia sommaria qual e unica reazione possibile alla caduta dei valori morali di un
mondo impazzito.
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Tenuto conto dei limitatissimi mezzi a disposizione del regista, Mad Max A” un capolavoro di inventiva, un
pezzo di bravura cinematografica che coniuga coraggio e sperimentazione con una solida visione d'insieme.
Unaserie di scelte stilistiche e di espedienti tecnici ovviarono allascarsitA delle risorse materiali. Girando in
formato Cinemascope con un corredo di lenti anamorfiche in pessime condizioni 4?? si dice sopravvissuto
aleriprese di The Getaway di Sam Peckinpah 422 Miller riuscA- in effetti ad ampliare I'angolo di ripresa
Sino araggiungere una visual e altamente spettacolare, in grado di accogliere per intero latraiettoria
orizzontal e dell'azione consistente, perlopiAL, in inseguimenti automobilistici ad altissmavelocitA . La
macchina da presa posizionata alivello della strada servA- ad esasperare il punto di vista dello spettatore e a
creare un senso di vertigine continua, ulteriormente accentuato da un tappeto sonoro monopolizzato dal
frastuono assordante dei motori e dallo stridore delle gomme sull'asfalto. In questa messain scena
percettivamente improntata all'eccesso e consacrata al brivido dell'accel erazione, la violenza delle bande di
motociclisti e delle unitA speciali di polizia stradale incaricate di contrastarle dilaga senza misura che non
siaquelladellapuraritorsione: quando lafamigliadi "Mad" Max Rockatansky viene brutal mente assassinata
dallagang del sadico Toecutter, al nostro eroe non rimarrA  atro dafare che lanciarsi per |e strade a bordo
della sua V8 Interceptor per eliminarne i membri uno ad uno, con sistematica freddezza.

A dispetto delle reazioni indignate della critica, la parabola del vendicatore stradale incontrA2 da subito il
favore del grande pubblico che ne decretA2 |o straordinario successo commerciae: il film polverizzA?2 tutti |
record di incasso realizzati sino a quel momento da una produzione cinematografica a basso costo, e Miller
guadagnA? abbastanza fama e fortuna da potersi permettere di iniziare immediatamente a lavorare sul



secondo capitolo delle disavventure del buon Max, con un budget decisamente piA! adeguato ad un'opera
fantascientifica. Ambientato dopo una guerra nucleare che haridotto il mondo in cenere, Mad Max &?? Road
Warrior (1981), con la sua stupefacente e ultrarealistica teoria di barbarie motorizzata, A" il film che ha
stabilito in maniera definitivail canone estetico postapocalittico, influenzando in maniera decisiva
I'immaginario sullafine del mondo e dando il via ad una tradizione epigonale che, negli anni, A" andata
consolidandosi in unavera e propria sfera culturale.

Eppure, ritornando sulla questione del valore di un‘opera che continua a produrre significato nel tempo esteso
dellasuafruizione, il primo capitolo di una saga che negli anni, tra stemperamenti e larghe concessioni al
mainstream, A" diventata un franchise di largo consumo, rimane quello piA? spendibile nel nostro presente.
Allamaniera delle apocalissi dellatradizione giudeo-cristiana, con il suo accennare profetico e lasua
ominosaintenzione di allegorizzare il presente per descrivere il futuro, Mad Max ricopre un campo in cui
I'inquietudine della storia viene compresatrai due poli di monito e profezia, aprendo la strada ad uno
svelamento delle cose nascoste spaventosamente convincente. Nel contesto culturale dell'Occidente
contemporaneo, dominato dall'ossessione dell'apocalisse senza eschaton, molte opere cinematografiche si
sono concentrate sullla fine dei tempi nel suo stesso divenire; rispetto ad apocalissi piA integrate come
Zombi di George Romero o Melancholia di Lars VVon Trier, il capolavoro di George Miller A” perA2 I'unico
film adichiarare ineluttabile lafine del mondo poichA®© laviolenzaeil decadimento dei valori morali che ne
SoNo spie sono vicini, plausibili, reali.

In unavecchiaintervistaa John Carpenter, il grande regista americano provava a spiegare cosalo avesse
spinto adedicarsi a genere horror sul finire degli anni 70 del Novecento, definendo il terrore annidato trale
pieghe dell'ottimismo circail trionfo dellaciviltA capitalistacomeil vero spirito del suo tempo &4?? terrore



che, asuo dire, erail terrore dellafine sintetizzato nell'inconscia proiezione collettiva dell'immagine del
fungo atomico. A?in tale prospettiva che inquadriamo la poderosa}al legoriadi Mad Max nel novero dei
simboli efficaci applicabili @ pessimismo del nostri giorni, nonchA®© in quello del grandi classici: davedere
erivedere.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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