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Talvolta mi domando se la natura squisitamente visiva del mio immaginario personale non sia frutto
dell'interesse per l'arte cinematografica che ho coltivato con passione in gioventÃ¹, quanto piuttosto
dell'esposizione forzata ad immagini sonore in movimento cui sono stato sottoposto negli anni ormai lontani
dell'infanzia che, come qualsiasi bambino occidentale cresciuto alla fine del secolo scorso, ho trascorso
praticamente incollato davanti ad uno schermo televisivo. Al netto di una formazione che si Ã¨ abbeverata
alle sacre fonti di Wilder e di Kubrick, di Godard e di Cassavetes, di BuÃ±uel e di Herzog, di Sganzerla,
Ray, Kitano, Tarkovskij, ParadÅ¾anov e chi piÃ¹ ne ha piÃ¹ ne metta, inizio a pensare che siano stati
proprio quei lontani pomeriggi trascorsi a guardare cartoni animati giapponesi e film horror e di fantascienza
americani a forgiare i miei strumenti di rappresentazione del reale sotto il segno dell'intensitÃ  evocativa che
solo il medium audiovisivo Ã¨ in grado di raggiungere.

Erano tempi in cui i mostri della notte prendevano la forma di eserciti di zombi affamati di carne umana, di
killer psicopatici a caccia di adolescenti sprovveduti, di spietati invasori alieni e, su tutti, del fungo atomico
che sarebbe venuto a cancellare la civiltÃ  e a trasformare la relativa sicurezza della mia vita di bambino,
europeo e benestante, in una lotta spietata per la sopravvivenza quotidiana. In questa chiave, mi sento di
parlare di un immaginario personale che coincide con quello collettivo nel momento in cui, rievocando le
paure dell'infanzia che ho condiviso con la mia generazione, mi trovo a dover scegliere, tra tutti, il film della
mia vita considerato sub specie aeternitatis, cioÃ¨ a dire quale classico; metodo tanto piÃ¹ calzante nel
contesto storico attuale, dove l'ansia e la paura del futuro sembrano essere, sempre piÃ¹, le cifre dominanti
dello spettro percettivo delle masse.
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Quelle stesse inclinazioni che hanno in seguito determinato il mio interesse per l'apocalittica e il mio gusto un
po' inquietante per le rovine erano giÃ  ben in atto quando, a undici anni, Ken il guerriero mi venne incontro
dal Giappone per indicare la strada di un futuro postatomico in preda alla follia e alla legge del piÃ¹ forte;
giÃ  infatti Conan il ragazzo del futuro aveva scavato nella mia infanzia un solco profondo, ricoperto dalle
acque degli oceani misteriosi di un mondo cancellato dalla catastrofe nucleare. Ma se dovessi individuare
l'opera audiovisiva che piÃ¹ di tutte ha spalancato i miei giovanissimi occhi circa il destino ultimo della
civiltÃ , la mia scelta non potrebbe che ricadere su Mad Max (1979), primo film della fortunata saga
postapocalittica di George Miller che si distingue nettamente dai capitoli successivi non soltanto per i
bassissimi costi di produzione quanto per lo scenario in cui la trama si svolge: il mondo nel quale il
protagonista, un antieroe sociopatico interpretato da Mel Gibson, si trova costretto ad affrontare bande di
predoni nomadi perennemente a caccia di carburante in un deserto postatomico, Ã¨ qui in effetti soltanto
prefigurato, per non dire totalmente assente.

Mad Max Ã¨ considerato un film di fantascienza piÃ¹ per l'atmosfera che lo contraddistingue che per
elementi propriamente futuribili presenti nella storia; si tratta piuttosto di un eccellente film d'azione che,
nelle intenzioni del giovane regista, voleva essere una critica al feticcio culturale dell'automobile nel contesto
degli anni della crisi petrolifera â?? non a caso, James Ballard si dichiarava un fan appassionato della saga.
Alla stessa maniera in cui George Lucas, due anni prima, aveva infarcito di una serie di citazioni dei western



classici di John Ford il suo Star Wars, Miller ebbe l'intuizione di coniugare un distopico futuro ultraviolento
in stile Clockwork Orange con l'altrettanto classica trilogia del dollaro di Sergio Leone, utilizzando quale
viatico per la spregiudicata operazione l'estetica dei b-movie motociclistici di Roger Corman e di Russ Meyer
del decennio precedente: il risultato Ã¨ un film ultracinetico e violentissimo, con il plot ridotto all'osso di una
brutale storia di vendetta consumata sulle strade di una desolata provincia australiana che sconfina, nel finale,
in un'apologia della giustizia sommaria quale unica reazione possibile alla caduta dei valori morali di un
mondo impazzito.

Tenuto conto dei limitatissimi mezzi a disposizione del regista, Mad Max Ã¨ un capolavoro di inventiva, un
pezzo di bravura cinematografica che coniuga coraggio e sperimentazione con una solida visione d'insieme.
Una serie di scelte stilistiche e di espedienti tecnici ovviarono alla scarsitÃ  delle risorse materiali. Girando in
formato Cinemascope con un corredo di lenti anamorfiche in pessime condizioni â?? si dice sopravvissuto
alle riprese di The Getaway di Sam Peckinpah â?? Miller riuscÃ¬ in effetti ad ampliare l'angolo di ripresa
sino a raggiungere una visuale altamente spettacolare, in grado di accogliere per intero la traiettoria
orizzontale dell'azione consistente, perlopiÃ¹, in inseguimenti automobilistici ad altissima velocitÃ . La
macchina da presa posizionata a livello della strada servÃ¬ ad esasperare il punto di vista dello spettatore e a
creare un senso di vertigine continua, ulteriormente accentuato da un tappeto sonoro monopolizzato dal
frastuono assordante dei motori e dallo stridore delle gomme sull'asfalto. In questa messa in scena
percettivamente improntata all'eccesso e consacrata al brivido dell'accelerazione, la violenza delle bande di
motociclisti e delle unitÃ  speciali di polizia stradale incaricate di contrastarle dilaga senza misura che non
sia quella della pura ritorsione: quando la famiglia di "Mad" Max Rockatansky viene brutalmente assassinata
dalla gang del sadico Toecutter, al nostro eroe non rimarrÃ  altro da fare che lanciarsi per le strade a bordo
della sua V8 Interceptor per eliminarne i membri uno ad uno, con sistematica freddezza.

A dispetto delle reazioni indignate della critica, la parabola del vendicatore stradale incontrÃ² da subito il
favore del grande pubblico che ne decretÃ² lo straordinario successo commerciale: il film polverizzÃ² tutti i
record di incasso realizzati sino a quel momento da una produzione cinematografica a basso costo, e Miller
guadagnÃ² abbastanza fama e fortuna da potersi permettere di iniziare immediatamente a lavorare sul



secondo capitolo delle disavventure del buon Max, con un budget decisamente piÃ¹ adeguato ad un'opera
fantascientifica. Ambientato dopo una guerra nucleare che ha ridotto il mondo in cenere, Mad Max â?? Road
Warrior (1981), con la sua stupefacente e ultrarealistica teoria di barbarie motorizzata, Ã¨ il film che ha
stabilito in maniera definitiva il canone estetico postapocalittico, influenzando in maniera decisiva
l'immaginario sulla fine del mondo e dando il via ad una tradizione epigonale che, negli anni, Ã¨ andata
consolidandosi in una vera e propria sfera culturale.

Eppure, ritornando sulla questione del valore di un'opera che continua a produrre significato nel tempo esteso
della sua fruizione, il primo capitolo di una saga che negli anni, tra stemperamenti e larghe concessioni al
mainstream, Ã¨ diventata un franchise di largo consumo, rimane quello piÃ¹ spendibile nel nostro presente.
Alla maniera delle apocalissi della tradizione giudeo-cristiana, con il suo accennare profetico e la sua
ominosa intenzione di allegorizzare il presente per descrivere il futuro, Mad Max ricopre un campo in cui
l'inquietudine della storia viene compresa tra i due poli di monito e profezia, aprendo la strada ad uno
svelamento delle cose nascoste spaventosamente convincente. Nel contesto culturale dell'Occidente
contemporaneo, dominato dall'ossessione dell'apocalisse senza eschaton, molte opere cinematografiche si
sono concentrate sullla fine dei tempi nel suo stesso divenire; rispetto ad apocalissi piÃ¹ integrate come
Zombi di George Romero o Melancholia di Lars Von Trier, il capolavoro di George Miller Ã¨ perÃ² l'unico
film a dichiarare ineluttabile la fine del mondo poichÃ© la violenza e il decadimento dei valori morali che ne
sono spie sono vicini, plausibili, reali.

In una vecchia intervista a John Carpenter, il grande regista americano provava a spiegare cosa lo avesse
spinto a dedicarsi al genere horror sul finire degli anni '70 del Novecento, definendo il terrore annidato tra le
pieghe dell'ottimismo circa il trionfo della civiltÃ  capitalista come il vero spirito del suo tempo â?? terrore



che, a suo dire, era il terrore della fine sintetizzato nell'inconscia proiezione collettiva dell'immagine del
fungo atomico. Ã? in tale prospettiva che inquadriamo la poderosa allegoria di Mad Max nel novero dei
simboli efficaci applicabili al pessimismo dei nostri giorni, nonchÃ© in quello dei grandi classici: da vedere
e rivedere.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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