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Di sicuro lâ??autore dello scatto non era un professionista, eppure che foto. A renderla interessante
basterebbero la cappa e il cappuccio, il cordone a fiocchi in vita, lo stendardo fissato a terra accanto a un
altare; insomma, atmosfera di un medioevo vero (si capisce bene che non Ã¨ una rievocazione storica come
quelle che si fanno qua e lÃ  per valorizzare qualche borgo). Ma quando scopriamo chi indossa lâ??abito
della confraternita, quasi si sobbalza: Gino Severini, uno dei protagonisti, mezzo secolo prima, del
movimento futurista.
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La fotografia Ã¨ allâ??interno del catalogo pubblicato in occasione della mostra Giano-Culsans. Il doppio e
lâ??ispirazione etrusca di Gino Severini, presso la Fondazione Luigi Rovati a Milano. I curatori â?? Sergio
Angori, Paolo Bruschetti e Giulio Paolucci â?? hanno avuto lâ??idea di saldare un episodio della vita e
dellâ??attivitÃ  artistica di Severini con alcune sculture etrusche conservate presso il Museo
dellâ??Accademia Etrusca e della CittÃ  di Cortona. Non si tratta affatto di un collegamento estemporaneo.

A metÃ  Ottocento, nei pressi di una delle porte monumentali della cinta muraria della cittÃ  vennero
scoperte due statuette in bronzo. Sono due divinitÃ  del pantheon etrusco, Selvans e Culsans, come si ricava
dalle iscrizioni incise sulle cosce dellâ??una e dellâ??altra (anche in Grecia troviamo scritte sulle cosce di
alcune statue, e viene da chiedersi se la ragione sia proprio la nobiltÃ  che gli antichi attribuivano a questa
parte del corpo). 

La prima statuetta â?? Selvans â?? raffigura la divinitÃ  che presiede ai confini, e che i Romani chiameranno
Silvanus. Lâ??altra â?? Culsans â?? Ã¨ il dio che a Roma verrÃ  chiamato Ianus, Giano: i due volti lo
caratterizzano qui nel mondo etrusco come anche in quello romano. Le iscrizioni in caratteri etruschi
riferiscono anche il nome del personaggio, molto probabilmente un notabile dellâ??antica Cortona che volle
offrire i bronzi allâ??uno e allâ??altro dio.

Le ragioni dellâ??offerta dipendono molto probabilmente dal rigoroso formalismo rituale della religione
etrusca: lavori di trasformazione dellâ??area della porta urbica forse indussero a chiedere il favore del dio dei



confini e di Culsans che presiedeva ai luoghi di transito, di entrata e di uscita dai centri urbani.

Ã? questo infatti il dominio di Culsans-Giano: i passaggi. Un dominio spaziale e temporale allo stesso tempo
perchÃ© si tratta dei passaggi da un tempo allâ??altro â?? da un mese allâ??altro, da un anno a quello
successivo â??, ma anche da un luogo a un altro: non per nulla a Roma il nome di Ianus ritorna in quello
della porta, ianua. Giano Ã¨ perciÃ² il grande sorvegliante: a questo serve il doppio volto che gli consente di
osservare davanti a sÃ©, e dietro. Ci fu persino una moneta dellâ??imperatore Adriano (circa 125 d. C.) in
cui Giano Ã¨ quadrifronte, guarda cioÃ¨ in tutte le direzioni.

Il tempio eretto al dio nel Foro Romano (Ianus Geminus) ebbe poi una speciale importanza anche dal punto
di vista politico: le sue porte restavano chiuse in tempo di pace, ma venivano aperte durante le guerre. Per
questo lâ??edificio giocÃ² un ruolo speciale allâ??interno della propaganda di Augusto e di altri imperatori,
che si vantarono di aver chiuso le porte del tempio di Giano, insomma di aver assicurato un periodo di pace;
le porte ben serrate si vedono ad esempio su una moneta di Nerone (con la scritta Ianum clusit).

Il capitolo della vita di Giano dopo la fine del mondo antico Ã¨ tuttâ??altro che banale, dato che le sue
sembianze si ripresentano nelle personificazioni di Gennaio: in molte immagini dei mesi dellâ??anno in etÃ 
romanica Ianuarius continua ad avere il doppio volto che abbiamo visto anche nella statuetta di Culsans. 



Ma câ??Ã¨ un caso speciale: al culmine del portale maggiore del duomo di Modena Ã¨ scolpita una figura
nuda con una doppia testa. Qui i mesi non câ??entrano piÃ¹: il dio antico Ã¨ tornato al suo compito di
custode delle soglie, ma ora guarda dallâ??alto la porta di una cattedrale cristiana.

Giano Ã¨ dunque il dio che governa le transizioni, gli ingressi e le uscite, e quel passaggio cruciale che Ã¨, in
ogni ambito, lâ??inizio; non per nulla, nei manoscritti antichi si scriveva che lâ??opera stava cominciando
â?? incipit... â?? come ad avvertire il lettore dellâ??importanza di questo momento. Nel saggio che conclude
il catalogo â?? Iniziare â?? Marco Belpoliti si interroga proprio su questo tema del principio, e ricorda come
Italo Calvino avesse intitolato Cominciare e finire una delle sue Lezioni americane, poi rimasta inedita.
Insomma lâ??orizzonte illimitato delle possibili strade che si aprono davanti a chi si accinge a parlare o a
scrivere. Ã? come se â?? scrive Belpoliti â?? ci fosse lâ??ombra di Giano dietro â??lâ??idea di potenzialitÃ 
che ha segnato gran parte della letteratura degli ultimi settantâ??anniâ?•.

E Severini? Negli anni Cinquanta torna nella cittÃ  natale, da cui Ã¨ lontano da decenni. Si riannodano fili
affettivi e artistici, e Severini scopre quei bronzetti che da giovanissimo aveva del tutto ignorato (a sedici
anni aveva combinato qualcosa di grosso, ed era stato espulso, come si diceva, da tutti gli istituti del Regno).
Nel 1958 manda alcune foto delle statuette a Picasso, dicendosi certo che le troverÃ  interessanti: Ã¨ il
richiamo del â??primitivoâ?? che sin dai primi anni del secolo aveva stregato le avanguardie, ora nei prodotti
di civiltÃ  artistiche extraeuropee, ora nelle forme di culture estranee alla linea greco-romana, ora in certi
aspetti dellâ??arte medioevale. E ora anche Severini rifÃ  a modo suo la statuetta di Culsans del III secolo
prima di Cristo.

Infatti, con Severini il dio Giano non Ã¨ stato troppo rigoroso, e ha chiuso gli occhi, come fa del resto con
tutti i grandi artisti: entrano dove vogliono, vanno avanti e tornano indietro a loro piacimento, osservano
quanto gli altri tralasciano. Nellâ??itinerario degli artisti, in altre parole, il prima e il dopo della storia
dellâ??arte diventano fattori secondari, se non impicci. Du cubisme au classicisme, che Severini scrisse nel
1921, Ã¨ tutta una sfilata di proiezioni ortogonali e di formule matematiche, di citazioni di DÃ¼rer e di
Leonardo, Vitruvio e tanti Greci (ma nessun â??primitivoâ??). Prese di posizione che poi non gli avevano
impedito di entusiasmarsi davanti ai mosaici ravennati di San Vitale, e di paragonare i volti del vescovo



Massimiano e dellâ??imperatore Giustiniano a un autoritratto di CÃ©zanne.

E una volta tornato a Cortona, nessuna divinitÃ  etrusca gli impedÃ¬ di entrare nella chiesa di San NiccolÃ²,
sede dellâ??omonima â??compagniaâ?•, e di vestire gli abiti della confraternita. Scrive a Picasso: â??nella
foto che ti mando puoi vedere come mi sta bene la veste da confratello. La si indossa per accompagnare i
confratelli al cimiteroâ?•. Câ??era anche unâ??altra ragione per farlo: era stato membro della â??compagniaâ?
• anche Luca Signorelli, il pittore nato a Cortona cinque secoli prima. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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