DOPPIOZERO

Nuovi mondi feroci

Matteo Meschiari
28 Agosto 2024

Stephen J. Pyne la chiama Pyrocene, the Age of Fire, I&??EtA del Fuoco. John Vaillant parlainvece di Fire
Weather, maltempo di fuoco. Il primo illustra eventi su scala geologica, esplorail Tempo Grande, comincia
dalla scoperta del fuoco nel Paleolitico inferiore e mostra come un elemento strettamente legato all&??inizio
della nostra evoluzione biologica e culturale ci siasfuggito di mano e stia preparando la nostra de-evoluzione
attraverso catastrofi di portata apocalittica. | secondo, con 1a??dea di tempo atmosferico estremo e di
catastrofe meteorologica calda, portail fuoco verso un nuovo spazio immaginifico, dove surriscaldamento
globale e collasso ecosistemico generano eventi climatici mai visti, ancha??essi di portata apocalittica. A?lo
stesso 47?megafuocod?, si direbbe, e probabilmente lo A", quello che invece cambia A™ il modo di
raccontarlo. Pyne, con grande competenza scientifica ma a partire da una prospettiva canonica, s concentra
sulla??attore umano, che prima cuoce la selvaggina, poi i paesaggi di idrocarburi, infine [&??intero pianeta.
Vaillant invece promuove il fuoco a primo personaggio e, per farlo in maniera convincente, e avvincente, non
solo gli conferisce una personalitA autonoma, una??agency, addirittura una personhood antropologica ma,
attraverso uno sguardo geografico rovesciato, annulla la scala spaziale umana e declassa la nostra specie ad
attore minore. La differenzatrai due autori A" cheil primo fa saggistica del warning apocalittico, un dAGjA
VU appassionante ma ormai scaduto a genere da??intrattenimento, il secondo invece gettale basi per qualcosa
di completamente diverso, un testo su Antropocene e TerritA che somigliaaun romanzo di formazione, a
unafiction sapienziale. Vediamo come ci riesce.

A«In un caldo pomeriggio di primaveradel 2016, ameno di unadecinadi chilometri dal recente
insediamento petrolifero canadese di Fort McMurray, nell&??Alberta, un piccolo incendio boschivo
avvampA2 e s diffuse con rapiditA in und??areadi forestamista doveil fuoco non si vedeva da decenni.
Nelle sue prime ore di vita questo incendio, originatosi piAt lontano degli atri, i era comportato come la
maggior parte degli incendi boschivi provocati dall&??uomo: dal lontano punto di accensione aveva cercato
timidamente di propagarsi aterratrala??erba, le foglie morte e il materiale putrefatto, che per gli incendi
sono |a??equival ente della pappa per un bebA™. In genere A" lacombinazione trai primi materiali divorati e
le condizioni meteorologiche a determinare 1&??evoluzione dell'incendio, che dopo aver covato nel
sottobosco A™ destinato a spegnersi sotto larugiada di una fresca notte primaverile senza vento oppure a
diventare piA? grosso, resistente e dinamico, capace di trasformare lanotte in giorno eil giorno in notte; di
piegare il mondo allasuavolontA scatenata e voraceA». (LA??EtA del fuoco. Una storia vera da un mondo
sempre piAt caldo, | perborea 2024, traduzione di Luca Fusari, p. 15)

La??impressione A" quelladi leggere la storia della??infanzia, della??adolescenza e della giovinezza
selvaggiadi un eroe, il mito di creazione dell&??Antagonista, scatenato e vorace, capace di rovesciare
|&2?0rdine cosmico, cresciuto nell&??ombra e poi rivelatos in tuttala suavolontA di potenza. L&??essere
faustiano, o miltoniano, o mecarthiano, A un A«mostroA» (p. 16), martellail mondo con A«pugni di
caloreA» (p. 16), attorno a lui A«la??aria prendeva vita fiammeggiando e tuonandoA» (p. 17). Potrebbe
trattarsi di facile antropomorfismo, la solita similitudine spalmata nel testo come troppo poco burro su una
fettadi pane troppo grande, e probabilmente sarebbe cosA- se Vaillant non avesse costruito attorno a questo
teriomorfo un ecosistema coerente. Detto altrimenti, la personhood del megaincendio si affloscerebbe
miseramente se |&27autore, per darle credibilitA , non si fosse fatto carico di una dispendiosa azione di
worldbuilding. Un mostro, per vivere, ha bisogno di un contesto adeguato, deve muovers in paesaggi che
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siano altrettanto mostruosi, in modo tale che, quando il mostro A” invisibile perchA®© si nasconde o resta
nella??ombra, sialo spazio delle sue azioni aricordarci la suaimminenza, il suo esserci misterioso e
predatorio. Non solo. Bisognerebbe spingersi al punto estremo in cui corpo mostruoso e corpo terrestre si
confondono, diventano 1&?2uno allusivo dell&??altro, un protagonista paesaggificato in un paesaggio dotato
di agency. Ed A" appunto questo che riesce afare Vaillant:
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A«QuassA?, nel subartico senza sbocchi sul mare, A” come se tutto fosse extralarge: ci sono laghi vasti come
mari abitati datrote che pesano fino a45 chili, ei grandi animali selvatici &2? trai quali il bisonte piAt
grosso del continente 42? sono piA! degli esseri umani. Al Wood Buffalo National Park, il secondo parco
nazionale al mondo per dimensioni, ca??A" lapiAt imponente diga costruita da castori mai vista. Fu
individuata nel 2007 con 1&2?aiuto di un satellite, misurain lunghezza piAt del doppio delladigadi Hoover e
sembra che non abbia smesso di crescere. [87]] Un&??eccezione a gigantismo diffuso sono gli alberi, che
raramente superano i cinque metri da??altezza o il secolo da??etA . Formano un insieme eterogeneo ein
costante cambiamento di pini, abeti, pioppi e betulle che si definisce &??foresta boreal ed?; non saranno
enormi, main compenso sono tanti, tantissimi. La foresta boreale, che cinge 1&8??emisfero omonimo lungo
unafascia circumpolare, A" il piAt grande ecosistema terrestre e include quasi un terzo delle aree forestali

del pianeta (oltre 15 milioni di chilometri quadrati: piAt di tutti e cinquantagli Stati Uniti d&??America).

[4?] BenchA© dalla strada appaiafitta di vegetazione, al suo interno laforesta boreale A” molto piAt anfibia
e contiene piAt sorgenti da??acqua di qualsiasi altro bioma. Sotto questo aspetto somiglia a una specie di
spugna emisferica copertadi alberi che con miliardi di chilometri di radici formano un tessuto connettivo



sotterraneo che mette insieme tutti i continentiA» (pp. 20-21)

Dopo lagenesi della??eroe, ecco la cosmografia del suo mondo, una geografia titanica che non solo esaspera
la scala spaziale, A«colossale biomaA» (p. 22), ma conferisce a questa entitA  gigantesca una potenza mitica,
atratti caotica. Laforesta boreale A" infatti un A«ecosistema-fenice: rinasce dal fuoco e per rigenerarsi si
deve incenerire, il che avviene in maniera casuale e territorialmente disordinata nella??arco di cinquanta-
cento anniA» (p. 22) Una specie di RagnarAfk ciclico nella Jotunheimr subartica. Impostate queste
coordinate iniziali di mostruositA del fuoco e gigantismo dello spazio, il lavoro di Vaillant puA2 contare su
una macchina narrativain cui gli umani di Fort McMurray sono dispersi come una A «popolazione-ombraA»
in un A«terreno impervio, solcato datorrenti e burroni e attraversato da due grandi fiumi e due affluenti, che
s intrecciano attorno allacittA comei tentacoli irrequieti di una piovral» (p. 24). Una miniaturizzazione
della speciein cui 1&?2umano diventa una presenza biologicairrisoriain un mondo che, sotto molti aspetti,
rende irragionevole la sua sola presenzalassA?. Lo stesso tipo di petrolio che viene estratto nell4??Alberta
richiede tecniche irragionevolmente dispendiose; la sabbia bituminosa A” per il 10% bitume e per il 90% un
mix di acqua e materiali solidi, per fare un barile di bitume, ancora molto lontano dal greggio sintetico e dal
gasolio, ci vogliono due tonnellate di sabbie bituminose e un quantitativo spropositato di energia. Tra
estrazione, lavorazione e trasposto in un ambiente trai piA® ostili del pianeta c&??A" da meravigliarsi che
una??operazione cosA- dispendiosa e quasi dissi pativa abbia potuto attirare degli investitori. Ma anche
questo eccesso in termini economici umani A" ridicolo rispetto al terraforming che geologia prima e impatto
antropico poi hanno potuto generare a livello geografico.

La??architettura di questa a??megageografiad?e antiumana sembra uscitainfatti dalle pagine di Cyclonopedia
(2008) di Reza Negarestani, quando parladel pianeta Terrain termini di geognostica petrolifera, e dal
colonialismo spaziale di Avatar (2009) di James Cameron, col pianeta Pandora scavato e violato da
macchinari immensi. Nel libro di Vaillant i grandi giacimenti dell&??Alberta sono narrati come ciclopici
pascoli sotterranei infestati da batteri predatori che hanno digerito [&??antico petrolio lasciandone solo gli
scarti, una biosfera profonda che, in condizioni anaerobiche e temperature prossime all&??ebollizione
costituisce il bioma piAt grande del pianeta. In superficie, invece, il procedimento estrattivo e di trasporto,
praticato con automezzi iperpesanti e catene di esplosioni, ha generato una superficie striata, in senso anche
deleuziano, che A«somigliaaun wafer [4?' €] cheincrociai fiumi artificiali degli oleodotti e dei gasdotti:
atrelinee terrestri che si perdono all&??orizzonte e attraversano 14?7intero continenteA» (p. 30).
Capitalocene, Petrocene, Wasteocened?, e atratti gli scenari da Danza Macabra di Terminator (1984), sempre
di Cameron. CosA-, trabagliori dafine del mondo, distopie grimdark e fantascienza oscura, [18??habitat dei
nuovi fuochi distruttori si innestain unatradizione narrativa e iconografica consolidata, dove lo spazio
dell&?2uomo A" ridotto al minimo vitale, esautorato dal puro minerale, dal vuoto chimico, dalle macchine:
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A«l&??ambiente che questi colossi stanno smantellando A un inferno ghiacciato visto attraverso gli occhi di
un SebastiA£0 Salgado, di un Edward Burtynsky o di un William Turner: chilometri e chilometri di terra
nera e smossa, costellata di pozzi capaci di inghiottire uno stadio e di laghi morti, scoloriti, presidiati da
spaventapasseri in abiti antipioggia sbrindellati, ciminiere fiammeggianti e raffinerie fumanti; il tutto
collegato dalabirinti di sentieri e condotte fitti come circuiti stampati, battuti da macchine grandi come
palazzi che, per quanto enormi, scompaiono nellavastitA della desolazione che hanno creato. | tailing ponds
, bacini artificiali dove finisce il materiale di scarto, coprono da soli una superficie di oltre 260 chilometri
guadrati e contengono un miliardo di metri cubi da??acqua contaminata e di cascami della raffinazione.
Questa fanghiglia tossica non puA2 che filtrare nel suolo, nella??aria 0, se una delle massicce dighe che la
trattengono dovesse cedere, nel fiume Athabasca. Da decenni il tasso di tumori nellacomunitA di Fort
Chipewyan, piAt avalle, A" ben oltre lanorma. Persino i lavoratori che nelle miniere guadagnano bene
dicono che sembra Mordor. Vicino ala??impianto di raffinazione della Syncrude, schierati come un antico
complesso di templi, si innalzano ziggurat di zolfo solido color giallo vivo piA? ate delle piramidi di Giza
AncorapiAt titanica A~ la torcia della Syncrude, che superai 180 metri d&??altezza; e ne ha unaanchela
Suncor, pochi chilometri piAtinIA . Nel 2016 questi gnomoni-grattacielo sputafuoco erano le piAt ate
strutture artificiali nel raggio di quasi duemila chilometriA». (pp. 34-35)

In questa Waste Land della??UItimo Occidente |&?2umano insettificato viene contemporaneamente
schiacciato ed esaltato. A? su questa pianalunare che le storie di vita dei ??sopravvissutia? al
pirocumulonembo di Fort McMurray occupano 1&a?2immaginario del lettore comei calchi delle vittime di
Pompei, polaroid del confronto impossibile tra una potenza vulcanica esiziale e lafragilitA dellacarne e dei
sogni umani. | tutto col potere metaforico-metonimico dell&??evento parossistico che racconta |&??ingresso
della nostra specie in una nuova idea dello spazio terrestre e del tempo biologico. La??espressione 8??EtA
del Fuocod?s, in bilico tra passato e futuro, ricordainfatti La guerre du feu (1909) di J.-H. Rosny saA®NA© e
Fire Time (1974) di Poul Anderson. Il primo A™ il piA® noto trai romanzi di ambientazione preistorica dello
scrittore belga, detti des A?ges farouches, le EtA feroci, dove la scoperta e la conservazione del fuoco sono
unapiccolaanimadi calore e violenza nel deserto dei paesaggi ancestrali. Nel secondo romanzo, vagamente
profetico, i paesaggi desertificati del pianeta Ishtar sono |&??effetto di un innalzamento globale delle
temperature a causa della??avvicinamento di quel mondo a una delle sue tre stelle, Anu, la&??stella
demone&?, evento che ogni mille anni portaa un collasso dellaciviltA . Che connoti und??epocaintera o
rimanga circoscritto a un singolo evento straordinario, il fuoco, tra preistoria precaria e domani incerto,
sembra ormai un&??eminenza transtemporale venuta aincenerire le vecchie visioni del Tempo. Ma ecco che
per Vaillant viene forse a salvarci un paradigma resistente, incarnato nientemeno che da lldegarda di Binden,
musadi TerritA , con cui il libro si conclude evocando toni da Medioevo prossimo venturo. Per ll1degarda
esistevainfatti un principio vitale di rinascita capace di rianimare ogni cosa, come dopo un incendio:

A«Laviriditas come laintendeva lldegarda A" |a procedura operativa standard della Terra, nonchA®© il suo
modo di reagire alle catastrofi. Laviriditas A" |&2?amaryllis che buca la cenere dopo 18??incendio el
disastro; sono i tulipani che sbocciano ad Abasand quando ogni speranza sembrava perduta. Gli esseri umani
che li piantarono non immaginavano che quei fiori sarebbero morti e rinati. Ed A" cosA- 8?? consacrando
energie e creativitA allarigenerazione e al rinnovamento, piuttosto che alla combustione e al consumo 8??
chelanaturaci invita ad agire. Seguendo il suo esempio |&??Homo sapiens ci ha portati nel Petrocene e
trasformati in Homo flagrans. ChissA se amostrarci come andare avanti 4?2 e perchA© no, tornare indietro
a?? sarA 1a?2Homo viridensA» (p. 471).

A2 difficile dire se questa capacitA rigenerativadella TerraavrA un occhio di riguardo anche per lanostra
specie, tanto fragile quanto colpevole. Quello che perA2 possiamo dire A" che questi tempi di incertezzaci
stanno regalando scritture e libri sempre piA interessati a un cambio di paradigma: vedere, pensare,
immaginare |la Terra come via dd??uscita ala catastrofe. E il libro di Vaillant, lasciandoci incerti sulla
salvezza che ci interessa come specie, porta una nuovaviriditas nel panorama stereotipato della climate non-
fiction.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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