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Scar abocchi: tutto ha volto
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I bambini mettono occhi e bocca a ogni cosa: sole, nuvole, alberi, divani, scarpe e cuori. Lanuvola parla col
sole; 1&??albero con |o scoiattolo che salta da un ramo alla??altro; la cinciallegra cinguetta col fiore. |
bambini sanno che non sono solo loro a guardare il mondo: lalunaelasediali guardano, e hanno qualcosa
dadire: 8??veglio su di te nella notte&?, oppure &??siediti piano o mi fai maled?. LarealtA A" animata, ed
A" naturale attribuire intenzioni anche alle cose.

Lamagiadi questo sguardo appartiene al mondo pre-verbale, mai primi utilizzi del linguaggio la portano
ancora con sA©. Dotare le cose di occhi e bocca, A~ dare loro la possibilitA di esprimersi e provare a
comprendere |le intenzioni della natura e degli animali, addomesticarli come falavolpe del Piccolo Principe.
Addomesticare A" creare un legame con il mondo. Quel faggio A" triste o felice? La nuvolafapiovere
perchA© A" arrabbiata? Mi A" amica? Tutto havolto ei volti sono vivi.

Che distanza ca??A" tralo sguardo della??animale e quello dell&2?2uomo? Cometti guardano le cose? Stefano
Carta, in Umana Natura, racconta la??incontro con un elefante selvaggio nella boscaglia &??prima di
abbassare immediatamente e con il dovuto rispetto il mio sguardo, ci siamo fissati negli occhi per un
istanted? e &27nei suoi occhi mi sembrAz2 di intravedere qual cosa d&??altro, qual cosa da??ol tred?e.,

L &??animal e vede 1822uomo come paesaggio. Vede |a??aperto, come ha scritto Rilke: 822Quello che ca??A”
fuori, lo sappiamo soltanto dal viso animaled?. E dai bambini! Crescendo gli occhi degli adulti si chiudono,
guardano ma non vedono quello che i bambini sanno ancora percepire.

| bambini sono ancora vicini a mistero. Sevim Riedinger in Le SacrA© et |a??Enfant scrive che questi
piccoli esseri, fragili e terribilmente dipendenti, cosA- presenti aciA2 che A", incarnavano nella??antica
Persiail passaggio dalla??invisibile a visibile. Del resto le Upanishad, testi sacri della??anticalndia, dicono
che il bambino nasce con il segreto della conoscenza, ma che presto |0 perde, e che tutta |&??avventura
umanasarA cercare di ritrovare questa conoscenza dimenticata. Anche nellatradizione ebraicasi racconta
che quando un bambino viene a mondo, un angelo si china sulla sua culla, e con 1&??ndice puntato sulle
labbra gli dice: &??zitto, non rivelare il segreto che porti dentro di ted?e.

Tutto questo A™ visibile dai disegni chei bambini fanno, e da quello che dicono.

Alice, 7 anni, indicando la bambina di colore che aveva messo nella sabbiera 4?? durante il suo percorso con
il Gioco della Sabbia 4?2 mi dice: 8?2Lei che A" nata da sola, sa cosa ca??A” di IA &2, e aggiunge 42?3010 i
bambini vedono&?.. Nel suo quadro di sabbia &?2di quad?e c&??A" unacittA | lacittA in cui vive, mentre
a72di |A &2 un mondo misterioso e segreto da scoprire, pieno di tesori. Per poter accedere a questo luogo &4?2?
mi dice &?? bisogna viaggiare e superare un muro di pietre e da??acqua. Aprire lo sguardo, la barriera che ci
impedisce di vedere. Ho subito pensato a |l cielo sopra Berlino di Wim Wenders, dove solo i bambini
vedono gli angeli, vedono 1&?2invisibile.

In un altro momento dellaterapia, Alice disegna 8?? senza accorgersi 4?7 latesta di unafigurafemminile,
con occhi e bocca, aformadi cuore. Poi la guarda e dice: &?7ho sbagliato, latestanon A" cosA-a?. E la
cancella. Vincein lei laragione, maerail cuore ad avere parlato per primo: aveva disegnato con il cuore.
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Enrica, 8 anni, un giorno arriva con un disegno per me: in mezzo al disegno delle sue due mani cd??A™ un
cuore con occhi che mi guardano, facendomi |&??occhiolino. Di nuovo lo sguardo del cuore?

a7?0h se potesse |a7?arteritrarre [a?7indole e il cuore! Nessun quadro al mondo sarebbe piA? bell0&? scrive
Marziae (Epigrammi, X, 32). | bambini disegnano cosA-, ca??A" unatrasparenza nella??infanzia, grazie
alaqualeil bambino donail mondo interiore con generositA achi lo saascoltare. A chi lo savedere.
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Ho sempre riconosciuto nello sguardo dei piccoli che vengono nel mio studio 82? quando A™ stato permesso
loro di essere bambini 8?7 quelli che Christian Bobin chiama &??gli occhi d&??orod?s, occhi appassionati e
immaginali che vedono oltre, e sono aperti all&?7interioritA . Davvero possiamo comprendere |e cose solo
nellaloro trasfigurazione, e forse per questo i cuccioli 4?? della??2uomo e della??animale &?? hanno occhi
piAt grandi, in proporzione al viso, rispetto agli adulti, poi, crescendo, mutano e proporzioni eil rapporto tra
occhi e viso, e cambiail volto. L&??anima emerge sul viso e lo trasformain volto. &??Se nel volto per gli
occhi il cor si veded? &?? come scrive Michelangelo &2? A proprio vero che gli occhi sono lo specchio
della??anima.

Ma anche le cose, i paesaggi sembrano avere occhi, per i bambini, e per chi sa guardare il mondo come loro.
Il vedere dA forma, e per questo tendiamo a vedere forme vive in oggetti inanimati, unalotta contro
|&2%norganico, come ci ha detto anche Konrad Lorenz. Provane A" il gioco, che A il trionfo del vivente
sulle forze inesorabili dell&??inorganico. Il bambino col gioco e col disegno lo fa continuamente: facendo
parlare gli oggetti, e dando un volto aogni cosa, animae cercadi fars amico il mondo.

Questa ricerca appassionata del volto in ogni cosa A antica, se anche 1422uomo primitivo haraccolto e
conservato un ciottolo aformadi volto. Un ciottolo di jaspilite rossaaformadi volto trovato nel 1975
dall&??antropologo Raymond Dart a Makapansgat in Sudafrica &?? vicino allo scheletro di Austral opitechus
africanus &?? gli fece presumere che [&??ominide raccolse quel ciottolo perchA© attratto dalla forma del
sasso che somigliava a un volto e che lo portA2 con SA©, manifestando un pensiero proto-simbolico
coniugato con un senso estetico.

Barbara Massimilla raccontain Umana Natura dello sguardo cheintercorse trelel eil corallo, un incontro
che sarebbe stato indelebile nella sua memoria; e Agostino De Rosa ci propone la suggestiva e rivoluzionaria
immagine che arriva da una gocciadi rugiada su unafoglia cheriflette il cielo. Come adire cheil primo
sguardo proviene dalla natura. A? con questo sguardo che il bambino A ancorain contatto? Lo sguardo del
corallo e dellagocciadi rugiada sullafoglia?

Esiste una lingua delle cose? Uno sguardo delle cose? Mi sono spesso interrogata 8?? guardando i volti dei
bambini ei loro disegni 8?7 sul linguaggio della materia, degli oggetti. L&??affascinamento trail pittoreele
cose, tralo sguardo e le cose: [a?7immagine che guarda. Seguendo questo sguardo, la pittura non rappresenta
il visibile, malo presenta. Walter Benjamin parla di lingue innominali, inacustiche, di lingue del materiale,
unalinguadel corpo, silenziosa, parlata dai bambini.

Come evolve larappresentazione del volto nei disegni dei bambini?

L a prima cosa che un bambino disegna sono dei cerchi, e la conquista del cerchio A” la premessa per il primo
disegno intenzionale del bambino: la rappresentazione dell&??2uomo &?? |&??omino palla 4?7 tutto volto con
occhi e bocca. Orecchie, naso, gambe e braccia arriveranno piA? tardi. Disegnare 1422uomo con un cerchio
A" giA un tentativo di disegnare la parte piAt importante 42?2l volto 8?7 per il tutto. La fase della??uomo-
palla, uomo-mondo durerA un po&??. Per il piccolo, 1d22uomo A™ il suo volto.

PerchA© questa??attenzione al volto? PerchA© cercare un volto in ogni cosa?

| neonati sono attratti dal volto di chi li guarda, e riconoscono il volto del genitore dall&??espressione. |1
nostro volto A" la parte anoi piAt sconosciuta, maA” anche quella con cui ci presentiamo a mondo, la piAt
notaagli altri. Nasciamo nello sguardo di un altro. Esistiamo perchA© qualcuno ci vede, e ci restituisce con
lo sguardo quello che siamo. Forse per questo Narciso 4?? non visto e mai riconosciuto 4?? non
riconoscendosi mentre si specchia, annega nello sguardo di SA©, quando si vede, pensando di andare verso
|&2?4ltro. In fondo fanno lo stesso gli adolescenti quando si fanno dei selfie: non c&??A " statala mediazione
dello sguardo di un atro, lamessaa mondo grazie allo sguardo di un altro. PerchA© A" lo sguardo
dell&??altro che rende un viso, volto. Lo fa esistere.



Ricordo tanti anni fa una giovane paziente anoressica che mi disse che 1&8?2unico momento in cui lel s
sentiva bene era quando facevail bagno nella vasca con la schiuma che 1&??avvolgevain un abbraccio, eil
suo gatto sul bordo della vasca silenzioso e immobile la guardava.

Quale sguardo ti permette di esistere? Lo sguardo che lafaceva esistere era uno sguardo che le permetteva
|&??esperienza 8?7 di cui ci ha parlato Winnicott 4?7 di essere solo alla presenza di qualcuno. Quello sguardo,
con cui lamadre intrusiva non riusciva a guardarla 8?? e quindi non la vedeva &?? lo trovava paradossal mente
nel gatto.

Scarabocchi

il mio primo festival

Forse solo lo sguardo dell&??animale hala capacitA di tollerare di non sapere. Uno sguardo sognante che sa
vedere gli esseri e le cose non in rapporto a SA©, ma permette a tutte le cose di essere quello che sono senza
giudizio. Noi adulti spesso o non vediamo o vediamo quello che vogliamo vedere, solo i bambini §?? come
mi disse Alice 8?? vedono. |1 nostro modo di vedere le cose A influenzato da ciA2 che sappiamo o crediamo.
Bisogna che impariamo a guardare cosa A figura e cosaA” sfondo: ogni volta puA2 essere diverso, e questo
dipende anche dalla visione che ho dentro. Dobbiamo imparare a spiazzare |o sguardo e a moltiplicare gli
sguardi. A? importante comprendere con qual e sguardo sto guardando, e cosa sto cercando di vedere: o
sguardo del pittore o quello del geografo? Anche le macchine medicali hanno occhi per vedere cose diverse: i
raggi X vedono le strutture, le ossa; le ecografie rivelano i tessuti, muscoli e organi; [&??ecocolordoppler il
caoreei fluidi.

Una Fiaba boscimana raccontata da L aurens van der Post ci aiuta a comprendere cosa significa vedere: 872Un
uomo che possedeva una mandria di mucche scoperse una notte che delle giovani donne del popolo celeste
scendevano da una corda che calava dalle stelle e mungevano le sue mucche. CatturA2 la piAt bella e ne fece
la sua sposa. Erano felici, maladonna, che possedeva una cesta, |o pregA2 di non guardarvi dentro per
nessun motivo, atrimenti avrebbero patito und?? mmensa sciagura. Un giorno 1&?2uomo, afferrato dalla
curiositA , sollevAz il coperchio della cesta e scoppiA2 aridere, dicendo alla sua sposa: 4??PerchA© facevi di
questa cesta un cosA- grande mistero? Dentro non c&??era niente! 82 La donnasi alontanA2 verso il sole del
tramonto e svanA- per sempre. Allora la nutrice aggiunse: 4?2La donna non se ne andA2 perchA© |42?2uomo



avevainfranto la sua promessa, ma perchA©, guardando nella cesta, non vide nullaé?e.

Un guardare che siaimmaginare, dove il rapporto tra significato e significante diventa intermittente,
oscillante e generi risonanze che aprono nuove possibilitA di comprensione. Sguardare. Vedere A™
comprendere aun altro livello, A” saper cogliere [a??invisibile &?? renderlo visibile 4?? dentro la scena che ci
stadi fronte.

PerchA© non potrebbe esserci vitain qualcosa e non solo in qualcuno? si chiede Felice Cimatti in
La??occhio selvaggio. Forse c&??A" qualcosa che ci impedisce di vedere come viventi altre forme di vita,
solo perchA®© sono radicalmente diverse dalla nostra? 8??Se ci permettessimo questo pensiero impensabile,
che possa esserci vita anche nel qualcosa, e non solo nel qualcuno, ecco allora che si apre uno spazio
immenso di visibilitA 8?.. Solo cosA- il mondo diventa un infinito incrocio di sguardi eil visibile
[&??7insieme infinito di tutti questi punti di vista.

| bambini &?? che mettono occhi a mondo e danno un volto a ogni cosa &?? forse sanno ancora vedere questo
sguardo delle cose, quello che ca??A" nell&??invisibile, che per cercare di vedere dobbiamo guardare atesta
in giA® o di nascosto, o socchiudendo gli occhi, come solo loro e gli artisti sanno fare.

John Berger, maestro di sguardo, scrive: 8??T uttavia puA2 accadere che, di colpo, inaspettatamente, e quasi
sempre nella semi-oscuritA fugace di uno sguardo, intravediamo un altro ordine visibile, che intersecalil
nostro pur non avendo a che fare con esso. (8?!) Ci imbattiamo in una zona del visibile che non era destinata a
noi. Forse eradestinata agli uccelli notturni, ale renne, ai furetti, alle anguille, ale balene... L&??ordine
visibile cui siamo abituati non A unico: coesiste con dtri ordini. (...) | bambini lo avvertono intuitivamente
perchA© hanno |1&??abitudine di nascondersi dietro le cose. LA - scoprono gli interstizi trai diversi ordini del
sensibiled?e.

Se tutto ha un volto 82? come i bambini ci mostrano 4?? allora mettiamoci atestain giA! o agattonare, e
andiamo a caccia del volto nascosto sotto la superficie delle cose.

Accettare larealtA non vuol dire smettere di immaginare. Abbiamo il diritto alla 427 Adveried?. Proviamo a
ritrovare questo sguardo delle cose, aricordare questa lingua, guardando i disegni dei bambini eil volto che
vedono in ogni cosa.

Qui il programma dell'edizione 2024, dal 15 al 17 settembre a Novara.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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