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Spazio latente, algoritmi e fake photography
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A volte A" necessario dare molta importanza alla??etimol ogia, per cercare di comprendere piAtin

profonditA il senso di una questione complessa. L&??%etimo a??postfotografiad?e ha origine negli anni Ottanta
del Novecento ed A" mutuato dalla nozione di postmodernismo, utilizzato per descrivere la profonda
trasformazione della fotografia, innescata dalla rivoluzione digitale. Nel corso dei decenni, questa
trasformazione ha portato a un radicale cambiamento nel modo in cui produciamo, distribuiamo e
consumiamo immagini. Accanto allafotografia ha preso corpo il &?otograficod? e il &2?metafotograficoa?e,
ovvero una serie di ricerche estensive, dove gli artisti hanno ibridato il medium con altre discipline e mediae
aperto questioni di matrice concettuale. Lafotografia, un tempo legata a processi chimici e a supporti fisici,
A" diventata successivamente un flusso continuo di dati digitali, facilmente manipolabile e riproducibile. In
La furia de lasimAjgenes (2016; trd. it. La furia delle immagini, Einaudi 2018: qui larecensione di Elio
Grazioli), Joan Fontcuberta connota la post-fotografia da un lato al riuso di fotografie giA scattate, secondo
un reimpiego in campo artistico, come per esempio alle opere degli artisti Erik Kessels, Joachim Schmid e
Penelope Umbrico, e dalla??altro a quelle immagini provenienti dalla secondarivoluzione digitale, dalla??era
dei social network, del virtuale e di internet, dove giornalmente assistiamo allo spettacolo della pervasivitA ,
della moltiplicazione e dell&??onnipresenza delle figurazioni, che fluttuano nell&??iconosferao
nella??infosfera. Tutte queste immagini che viaggiano in rete sono state realizzate con macchine fotografiche
digitali, poi ridotte in immagini JPEG, oppure scansionate dalibri o riviste. Sono immagini che sottostanno
ancora all&??etimo a?fotografiad?s, ovvero riprese ottenute per mezzo della scrittura con laluce.
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Alessandro Sambini, Human Image Recognition, Ansel - Archetipo 2 (settembre 2022), dipinto
su NVIDIA Canvas, stampa colore, lettura HIR, fronte e retro. Courtesy GalleriaIndice

Nell&d??era anal ogica laluce impressionava unalastra o una carta fotosensibile mentre nella??era digitale le
presenze del mondo vengono memorizzate mediante dispositivi in grado di fissare immagini attraverso vari
passaggi che portano al pixel. Sebbene secondo questa??ottica le immagini fotografiche che scorrono nei
dispositivi tecnologici attuali abbiano cambiato siail loro statuto siala funzione, possiamo collocarle ancora
nellacerchiadi ciA2 che deve laloro esistenza alla??azione della luce. L&??era della postfotografia reale
inizia quando un&??immagine non viene piAt redizzata per mezzo dellaluce, esi vaal di IA di quella
caratteristica che prevede la registrazione indicale di qual cosa che esiste nellarealtA . Quindi solo daqui in
avanti s puAZ2 utilizzare il termine &??postfotografiad?, orache le Al text-to-image sono in grado di rendere
visibili figurazioni molto realistiche (proprio come fossero fotografie credibili) attraverso parole, prompt,
previsioni statistiche, vettori, oppure con disegni a macchie colorate, come per esempio con NVIDIA Canvas
(s veda: Alessandro Sambini, Human Image Recognition, Ansel 82? Archetipo 2, Settembre 2022). Nel
nostro tempo storico non A” piA® necessario attingere qual cosa solo da dataset e datacenter, dove sono
presenti miliardi di immagini fotografiche. L&??era della postfotografia comincia solamente con 1&??avvento
delle tecnologie come Midjourney, Stable Diffusion, Dall-E 2 o altri sistemi "text-to-image". Tutto quello
che A" stato realizzato prima A” riuso concettuale di fotografie giA scattate precedentemente da altri, A" una
serie di aperture estensive del medium, A" ricerca metafotografica, dove il prefisso meta- riguardale varie
accezioni e declinazioni dei metalinguaggi, sono le immagini veicolate e rielaborate dal metamedium (primo
nome dato al computer), sono le immagini contenenti metadati 4?? che ora sono il nuovo petrolio, larisorsa
piAl preziosaa mondo &??, e tutto quello che circolain rete attraverso i social e le applicazioni di tipo
messaggistico di proprietA META (Whatsapp, |nstagram e Facebook) e tramite Tik Tok. Appartengono agli
approcci meta- anche gli algoritmi di correzione della?2immagine, il deep web, |&??aperturaa non visuale, la
codificazione con stringhe di numeri, I&??archivio reinterpretato, le corruzioni e gli sviluppi della??inconscio
tecnologico, |a?2utilizzo delle telecamere di sorveglianza e dello scanner invece di un obiettivo,
[&??7immagine generata da un software, |1a?2mmagine soft, digitale, computazional e, operativa, non umana,
in rete. Non appartengono a qual cosa che pare solido e finito, bensA- a dimensioni mutevoli, legate a
processi che si intersecano con le rimediazioni tecnologiche.






Trevor Paglen, It Began as a Military Experiment, 2017, dettaglio, Set of 10 pigment prints;
Courtesy l'artista.

All'interno dei recenti software di intelligenza artificiale, immagini e testi vengono trasformati in complessi e
velocissimi calcoli matematici attraverso un numero inimmaginabile di parametri, rappresentati da vettori in
uno spazio multidimensionale. Questo 4??spazio latented? A" invisibile e contiene un'infinitA di possibili
figurazioni. Main unaimmaginazione artificiale non ci sono immagini, solo probabilitA vettorizzate.
Generare un'immagine equival e a selezionare un punto specifico all'interno di questa ulteriore dimensione, un
processo guidato da probabilitA e statistiche. Questa nuovamodalitA di creazione si discosta radicamente
dai metodi tradizionali, poichA® I'immagine generatanon A" una semplice copiadi un pezzo di mondo o un
indice della??esistente nellarealtA , mail risultato di complesse operazioni matematiche su dati astratti.
L'intelligenza artificiale non 8?veded? |le immagini nello stesso modo in cui lo facciamo noi umani, ma
opera su rappresentazioni matematiche di esse, aprendo la porta a nuove forme di fruizione e auna
concezione radicalmente diversa dell'immagine. Potremmo anche chiederci se esista un inconscio agoritmico
e come agisca sulla nostra coscienza quando noi ci relazioniamo con leintelligenze artificiai. In questa
relazione quali sono i riferimenti trainput, output e dataset?

I modelli di intelligenza artificiale operano al'interno di una sorta di scatola nera, uno spazio matematico
multidimensionale dove le immagini ei testi vengono rappresentati da vettori. Le Al parlano unalingua
completamente diversa dalla nostra, fatta di numeri e complessi algoritmi. Quando generiamo un‘immagine
partendo da comandi scritti con latastieradel PC alla??interno di Midjourney stiamoin realtA chiedendo
allamacchina di 822tradurred? una presenza matematica in una rappresentazione visiva. Questo processo A"
cosA- complesso che risulta difficile comprendere o prevedere esattamente come l'intelligenza artificiale
arrivi acreare un'immagine specifica. Di conseguenza, le immagini generate non possono essere considerate
semplici copie o rielaborazioni di immagini esistenti o di fotografie JPEG caricate in rete e nel dataset, ma
piuttosto il risultato di un processo completamente nuovo e diverso. Ogni immagine digitale, all'interno di un
software, sia di intelligenza artificiale o meno, A" in realtA una materia costituita da sequenze di numei
0 e 1. Un computer non ha una percezione visiva e tratta le immagini come dati numerici. Il processo di
generazione di un'immagine da parte di un'’Al A" quindi una sorta di traduzione da un linguaggio al'atro: dal
linguaggio dei pixel aquello del vettori numerici e di nuovo al linguaggio dei pixel. Le Al manipolano
vettori numerici, sottoponendoli anche acomplessi calcoli statistici. Il prompt, che fornisce all'Al delle
indicazioni su quale tipo di immagine generare, puA2 essere visto come una sorta di traduttore, che aiuta a
guidare il processo di creazione. Nel caso del testi, la rappresentazione numerica delle parole (embedding,
che A" un concetto determinante per il funzionamento dei modelli di deep learning) A” ancora piAl
complessa, in quanto implica una serie di assunzioni profonde sulla natura e struttura del linguaggio e del
significato.
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Ho Tzu Nyen, The Critical Dictionary of Southeast Asia (2017~present), Courtesy l'artista.

Quando dico o scrivo sullatastiera " Sophia cercadi comprendere il funzionamento delle Al text-to-imagea?s,
laparola"Sophia" si riferisce a unaragazza o donna chiamata Sophiain virtAl di una catena causale
complessa e di unatradizione del linguaggio verbale, che intendono il riferimento a" Sophia" come se fosse
qualcuno cheio conosco, o frequento, 0 aun personaggio di fantasia o a un riferimento alla Sapienza,
secondo il pensiero greco antico. Non sappiamo acosasi riferiscail termine "Sophia' quando A prodotto da
un LLM, nonostante i Large Language Model rappresentino una forma evoluta dell'intelligenza artificiale,
specializzati nella &??comprensione profondad? (ammesso che siano in grado di comprendere secondo
|&??accezione umana) e nella generazione di testi. Si puA2 argomentare che lateoria canonica del riferimento
aqualcosa o aqualcuno crei aprimavistaun problema per I'attribuzione di una semanticaagli LLM. Un
problema analogo si crea se si assume qual che collegamento causale tra il contenuto o la rappresentazione di
un‘immagine e |'oggetto rappresentato da quell'immagine (tra un computer e lafoto di quello stesso
computer, o meglio, il fatto che quellafoto specifica rappresenti il computer). A differenzadei tradizionali
algoritmi di apprendimento automatico, gli LLM sembrano in grado di cogliere le sftumature e le
complessitA del linguaggio umano, grazie a un addestramento su vasti corporadi testi. Questa capacitA i
rende strumenti preziosi per unamiriade di applicazioni, dalla traduzione automatica alla generazione di
contenuti creativi. L'avvento di modelli come GPT-3.5, ChatGPT e BARD ha ulteriormente potenziato le
capacitA delle macchine di dialogare in modo naturale e di fornire risposte informative a un‘ampia gamma di
richieste. I| Natural Language Processing (NLP) hafatto passi da gigante grazie allo sviluppo del Large
Language Model. Questi modelli, alimentati da enormi quantitA di dati testuali, hanno rivoluzionato la
capacitA delle macchine di comprendere e generare linguaggio naturale. Grazie agli LLM, le interazioni
uomo-macchina sono diventate sempre piA? fluide e naturali. Le applicazioni sono molteplici e in continua
espansione, dalla generazione di testi creativi alla risposta a domande complesse. L'evoluzione degli LLM
promette di portare a un futuro in cui le macchine e gli androidi saranno in grado di comprendere e interagire
con gli esseri umani in modo ancora piA! profondo e sofisticato. Quando si afferma che unimmagine
sintetica assomigliaa un'immagine reale S presuppone una comparazione oggettivatra pixel, ignorando il
complesso intreccio tral'opera d'arte, la culturadi riferimento e lo spettatore. In realtA |, la percezione di
somiglianza A" un'esperienza soggettiva, influenzata da un bagaglio culturale e da una serie di associazioni




mentali. Unimmagine sinteticanon A" semplicemente una copia di unimmagine reale, mail risultato di un
processo complesso che coinvolge algoritmi, dati e interpretazione umana. A? un errore trattare le immagini
generate da Al come se fossero oggetti statici, trascurando il loro carattere relazionale. Per valutare
un'immagine generata, A" necessario andare oltre la semplice comparazione visiva e considerare il contesto
culturale, le intenzioni dell'artista e leimplicazioni etiche. Ovviamente questo valeva anche per le fotografie
e per tutte leimmagini in generale. Ora perA2 sono messe in azione atre connotazioni e diversi effetti
collaterali, di cui non siamo ancora a conoscenza e che forse comprenderemo piAtin IA nel tempo.
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Alper Yesiltas, Jimi Hendrix, 2022, dalla serie Asif Nothing Happened, Courtesy I'artista.




AnzichA®© riprodurre fedelmente realtA esistenti, le Al generano immagini originali esplorando un vasto
&7?2spazio latented?s, un universo di possibilitA visive nascoste. Si A” passati dalla copia all'esplorazione.
Tradizionalmente, immagini fotografiche, pittoriche, scultoree, video, erano copie dellarealtA . Con I'Al
questo paradigma cambia radicalmente. Come abbiamo giA detto sopra, le immagini non sono piAt semplici
riproduzioni, mail risultato di complessi calcoli matematici applicati a un enorme insieme di dati. Lo spazio
latente A" un concetto fondamentale nell'intelligenza artificiale generativa, un universo di innumerevoli
possibilitA , unadimensione dove le regole dellarealtA fisicanon valgono piAt in toto. Esso offre una
rappresentazione compatta e flessibile dei dati, permettendo di manipolare e combinare informazioni in modi
nuovi e creativi. Le sueimplicazioni sono vaste, dalla generazione di contenuti artistici all'ottimizzazione di
processi industriali. Immaginiamo di comprimere un'enorme enciclopediain un singolo punto, che pur
essendo minuscolo contiene tutte le informazioni dell'intera enciclopedia. Nello stesso modo, |0 spazio
latente A" una rappresentazione compatta e astratta di un vasto insieme di dati, come immagini, testi, suoni, e
altro. A? uno spazio matematico multidimensionale, dove ogni punto corrisponde a una combinazione
specificadi caratteristiche. Lereti neurali, gli strumenti matematici che alimentano I'intelligenza artificiale,
sono in grado di imparare amappare i dati da uno spazio visibile (per esempio un'immagine) a uno spazio
latente. Questo processo A” chiamato encoding. Unavolta nello spazio latente, i dati possono essere
manipolati e combinati in modi che sarebbero difficili o impossibili nello spazio iniziale. Si possono
sommare due vettori per creare una nuova rappresentazione, che, decodificata, corrisponderA aun nuovo
dato. Manipolando i vettori, A" possibile generare nuovi dati che non esistono nel dataset di partenza. Lo
spazio latente permette di esplorare combinazioni di caratteristiche che potrebbero non essere state
considerate in precedenza, aprendo la strada a nuove idee e inediti percorsi combinatori. Questa dimensione
A" destinata a diventare un concetto chiave per comprendereil futuro dellavisione e della cultura. Ci
permetterA di esplorare nuove forme di espressione artistica e di interagire con latecnologiain modi sempre
piAt innovativi. Un'immagine generatadall'Al A” complessa e distribuita, A" il risultato di un processo
collettivo, che coinvolge siagli sviluppatori delle intelligenze artificiali siai dati utilizzati per
I'addestramento. L e promptografie generate con Al text-to-image non sono false immagini, mafigurazioni
a??altred?, appartenenti a una nuovaformadi realismo, che potremmo chiamare &??realismo macchinicoa?.,
una presenza che non cerca di imitare larealtA , madi esplorarne le numerose possibilitA in potenza. A? un
realismo che ci invitaaripensare il nostro rapporto con I'immagine e con il suo utilizzo. La sensazione di
aver giA visto un'immagine generata dall'Al A" comune. Questo fenomeno, noto come "dA©jA -vu
digitale”, A" dovuto alla saturazione mediatica e alla ripetizione di motivi visivi. Tuttavia, le immagini
generate dall'Al vanno oltre la semplice ripetizione. Esse offrono una nuova prospettiva sullarealtA , una
prospettiva che ci costringe ariconsiderare le nostre nozioni di approcci creativi. Molte sintografie sono
immagini estremamente realistiche, al punto che I'occhio umano potrebbe non riuscire aindividuare le
differenze rispetto a fotografie documentarie.



Joan antcuberta, OYM #2 (Alex DeLarge, Camden Market~ + Angiospermes gracili§,
PanamA ), 2024; courtesy I'artista. Una delle due immagini A” unafotografia, I'altraA™ stata
ottenuta con Midjourney

Joan Fontcuberta ha sempre avuto 1422abilitA di prevedere, primadi altri artisti e critici, questioni che
sarebbero accadute in anni successivi, nel fluire cronologico della storia. Da buon profeta visionario aveva
probabilmente giA considerato il termine &??postfotografiad?s legato alle immagini algoritmiche, in un
periodo in cui lasocietA non era ancora pronta per comprendere il salto o sopportare questo cambio
repentino. Ha preparato |&??arrivo delle immagini algoritmiche lavorando prima con opere di avvicinamento,
dagli anni Novantafino al 2019, attraverso tutte le sue serie di fake photography. Orache gli algoritmi e
I'intelligenza artificial e stanno andando via via sempre piA! a sostituire la macchina fotografica e I'occhio,
Fontcuberta ripensa con le sue opere 8?? realizzate con latecnologia delle reti neurali generative &??il ruolo
delle immagini che finora hanno contribuito a costituire o aforgiare la nostra sensibilitA . Nel 2021, con la
serie DA©jA -wu, innesca un processo che mette in discussione le nozioni di "artist*", "conservator*",
aostorict delleimmaginia?, "curator*", paradigma desacralizzante della creativitA e dell'arte. Pone una
domanda cruciale: il significato di unimmagine non sta nella sua origine ma nella sua destinazione? Inoltre
prende in considerazione e analizza, siacon lo sguardo dell&??artista sia con quello del critico, gli errori del
sistema stesso, i test falliti, i passaggi intermedi e I'inconscio tecnologico che emerge dagli incidenti. In
guesti cortocircuiti ritroviamo ancora qual cosa che apparteneva ad altre tecnologie e al passato degli esseri
umani. CosA-, in una certa misura, tutto appare "dA©jA -vu", giA visto e preimmaginato. Le tecnologie
deepfake sempre piA? pervasive occupano grandi spazi nell'iconosfera e generano continuamente volti di
persone che non sono mai nate e mai esistite nella vita quotidiana degli esseri umani, milioni di ritratti
iperrealistici che paiono della stessa specie delle persone che respirano nel mondo, ipotesi di storie non
ancora accadute e che provengono da un probabile futuro. Entrambi i mondi sono ormai parte della realtA



attuale. In questo momento non si tratta piAl di porsi le domande: 42?A quale veritA dobbiamo credere?a? o
a??Come dobbiamo porci in rapporto con tutto quello che sappiamo non essere totalmente vero e che
appartiene a una costruzione di matrice tecnol ogica?a?.. Ora che abbiamo vissuto il passaggio da un realismo
basato sull'ottica a un realismo basato sull'informatica, come orientiamo la nostra percezione sulle cose che
accadono? Come agirA la nostra percezione, che A" sballottata entro altri sistemi di formattazione dello
sguardo e altri regimi di visione compattati nell'automazione computerizzata della rappresentazione?
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In copertina, Joan Fontcuberta, Fungus viridis, 2023, della serie De Rerum Natura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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