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Proviamo a scommettere per un istante che 1&8??arte del tessere, la fabbricazione di fili e cordami, latecnica
dell@??intreccio di fibre, giunchi, ramoscelli per dar vita a stoffe, cesti, graticci, palizzate, non siano solo una
delle tante invenzioni umane, ma qual cosa come un paradigma. Un grande paradigma tecnol ogico, anzi, una
delle vie maggiori lungo le quali pensare latecnica oggi. Che A” quanto dire pensare 1a22umanitA oggi,
|&??etica, lapolitica.

Quando Martin Heidegger, uno dei massimi pensatori del Novecento, avverte che latecnicaA” un enorme
impensato in filosofia, elabora qual cosa come un paradigma di ciA2 che intende per tecnica, di ciA2 che gli
appare essenziale negli artefatti umani e nell&??arte umana del costruire. Sceglie insomma una pratica che fa
valere come esemplare di ogni altra, e la sua attenzione cade sullafabbricazione dei vasi. Meglio, sceglie
gualcosa come lo schema essenziale del vaso, della brocca, delléa??anfora. Lo interrogain una serie di celebri
saggi, come La questione della tecnica, Costruire abitare pensare, La cosa, tutti raccolti nel Saggi e discors,
sotto il profilo del rapporto trail pieno eil vuoto, trail contenente e il contenuto, trail nulla e [&??ente.
Vedereil vuoto, vedere la possibilitA del vuoto costituirebbe il salto tecnico per eccellenza, latecnica
segreta di cui ogni tecnica ulteriore sarebbe conseguenza. Vedere nellamassa, nelladensitA della materia,
nel blocco compatto della??essere la possibilitA del vuoto e dello svuotamento, del nulla che puA?
contenere, dell&??assenza che puA2 circoscrivere [&27ente, ecco la soglia che ci assegnerebbe al campo
dell'umano, allafacoltA del pensare, alla??esperienza articolata di ciA2 che A",

L'ipotesi di Heidegger ha avuto cosA- tanta forza, evidenza, successo, che generazioni di pensatori i sono
mosse nel suo solco. Come spesso accade, il segno piAt sicuro dell&??influenza di una??idea sta nel fatto che
nessuno s chieda piAt da dove viene, come A" nata, e a detrimento di quali idee rivali, e con quali
conseguenze una volta dismesse le possibili aternative. Si sarebbero potute scegliere altre tecniche su cui
edificare unariflessione complessiva sulla tecnica stessa? Che filosofie della tecnol ogia ne sarebbero nate? E
che antropologie, che immagini dell&??umano, e che etiche e che politiche, che idee e che pratiche del

legame tragli esseri umani e non solo umani?
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Sidival Fila, Senza Titolo, 2020.

A? arrivato da qual che settimana in libreria un volume che aspettavo senza sapere di aspettarlo,
arrovellandomi da tempo sulle domande di cui sopra. Si intitola Toccare |1&??intoccabile (Castel vecchi,
Roma 2024). Lo ha scritto una psicoanalista, Cristiana Fanelli, accostando un ampio e ricco saggio
introduttivo a una serie di conversazioni con Sidival Fila, un artista brasiliano di nascita residente da molti
anni in Italia. Lasua arte, per una strana coincidenza che la psicoanaista non puA2 non leggere come una
specie di destino del nome, haa che fare dacimaafondo coni filati, le stoffe, i tessuti. Haa che fare con le
tante operazioni del tessere, del cucire, del rammendare, del rattoppare. E con unavarietA di usi erius di
tessuti antichi e moderni, ricche stoffe recuperate da abiti religiosi del Settecento, sacchi di viveri del piano
Marshall, coperte provenienti dai campi di sterminio nazisti. E poi queste opere sono popolate da ogni sorta
di fili, cordami, cordicelle con cui I'artista mette in tensione quelle stoffe grazie ad appositi telai. Talvoltale
taglia, le strappa, le lacera, le smargina, e poi lericuce, le rammenda con un merletto finissimo, uno zigzag di
fili trai lembi del taglio o dello strappo. Decine di migliaiadi punti di sutura che tessono nuovamente quel
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tessuto sfidato dalle vicende dellavita della storia.
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Lamessain tensione, la produzione di strappi, |a??ntroduzione di cuciture non sono del resto le sole
operazioni che Sidival introduce in queste stoffe che sono non tanto il supporto della sua arte, come per un
pittore quale lui stesso A” stato, quanto il luogo della sua arte. Le espone allaformazione di macchie e di
muffe, le colora e le decolora, le abbandona ala??2umiditA e alle intemperie, ala proliferazione dei batteri.
La??evento imponderabile di questi fattori introduce nei tessuti alterazioni che sfuggono almeno in parte al
controllo dell'artista e che ampliano il dominio dell&??artistico includendovi |&7?efficacia di innumerevoli
altri fattori. A? pur vero che A" ancora |&??artista a stabilire quando fermare quel processo, quanto includere
di quel processo incalcolabile, fino a che punto sopportare le conseguenze imponderabili di
quell&??esposizione. Che significa del resto sopportare?

Frammenti di corda, Ohalo Il (Israele), 17.000 a.C. (daD. Navel et Al., 19.000 Y ears-Old
Twisted Fibers from Ohalo 1, in " Current Anthropology", 35, 4, 1994.

A?interessante che aincontrare 14??arte di Sidival Fila sia una psicoanalista di rigorosa formazione lacaniana
come Cristiana Fanelli, il cui paradigma di riferimento appartiene interamente a quellalogica del vuoto poco
faevocata. Lacan A" infatti interamente heideggeriano quando dichiarain uno dei suoi seminari piAt ricchi e
decisivi, La??etica della psicoanalisi, cheil vaso A” il significante di ogni significante. 1l vuoto o lo
svuotamento sarebbero il motore di ogni significazione, e in generale gli operatori capaci di incanalare in una
direzione articolata una specie di originaria materia vivente che Lacan immagina cosA- brulicante e
proliferante da costituire il paradigmadi unavera e propriafollia fondamentale della??organico. Tutta una
logica, tutta und??etica, tutta una politica conseguono a questa opzione per il vaso come significante del
significante. Logos, logica, linguaggio, e poi legge, legame, legamento, e ancora rapporto, misurae
commisurazione, conflitto e cooperazione, regolazione del giusto, giustizia e giustificazione, tutto passerebbe
dalla porta stretta dello svuotamento, dell&??assenza, del nulla.

E invece. Invece Cristiana Fanelli si imbatte un giorno in una??arte che non ha nullaa che fare con la
dialettica del pieno del vuoto, della materia come negativitA e dellaforma come negazione di quella
negativitA . Iniziare a osservare, maneggiare queste opere, interrogare il loro autore. Conversa con lui per
settimane e mesi. Latrascrizione di queste conversazioni costituiscono il grosso del libro di cui parliamo,
peraltro riccamente illustrato dalle splendide fotografie di Mario Coppola. A? interessante, questo incontro,
perchA© nullao quasi nulla, nella??operadi Sidival Fila, funziona secondo il paradigma lacaniano e
heideggeriano del vaso o dellabrocca. E se A vero che esistono degli antecedenti evidentemente legati alla
logicadel taglio, del vuoto, della cesura, rispetto all'uso che Sidival fa della stoffa, del tessuto, degli stracci,
A" sufficiente unarapida occhiata a questi autori, che lui stesso indica come maestri, per capire che si tratta,
inreatA , di maestri molto parziali. Lucio Fontana tagliale sue tele con un gesto tanto noto da non dover
essere richiamato, se non per ricordare che quel gesto introduce un vuoto, taglia una superf|(:|e innervala
materia con una sorta di attiva negativitA . In questo senso Fontana A un heideggeriano, A" un
novecentesco. | sacchi di Alberto Burri sono bucati, scavati da vuoti e lacerazioni, segnati daferite talvolta



sanguinanti. Burri arriva all&??apoteos dello svuotamento, alla bruciatura che apre con laviolenza della
fiamma vivala superficie plastica delle ultime opere. La sua estrema dialettica del tessuto e dellalacuna, del
buco, della scarnificazione A™ ancora novecentista. Giganteggia perchA© in essa giganteggiail nulla.

Il terzo maestro nel cui segno Sidival iscrive lasuapratica artisticaA” Piero Manzoni. A? |&2?unico
antecedente dalui ricordato, insieme aMaria Lal, lacui pertinenzami sembraindubbia, rispetto alla sua
stessa opera. Gli Achrome di Manzoni sono fatti di tele bianche nella cui superficie piana Manzoni introduce
piegature, arricciature, avvallamenti, insenature, sprofondamenti. Non A" evidente che abbiamo messo piede
in tuttd??altro mondo?

Piero Manzoni, Achrome, 1958-59, Collezione privata.

Gli Achrome di Manzoni mostrano, per cosA- dire allo stato puro, und??arte e una tecnica che senza essere
meno capaci € meno determinate nella??articolare, nel distribuire, nella??organizzare, nelld??incarnare il
fabbricarsi della differenza, nella??articolare il bianco monocromo in unaregolaritA ordinatadi grigi e
ombre, tuttavia ottengono questi effetti tramite unalogica di tuttd??altro genere rispetto a quella di Fontana o



Burri. 11 segreto degli Achrome di Manzoni A" la piega. Ladifferenzadi cui ci illustrano |&22operativitA
A" ladifferenzache s fanellacontinuitA anzichA© nelladiscontinuitA . A?|'articolazione che si fanon
tramite taglio ma tramite declinazione. Lalegge, lalogica, la significazione che mostrano al&??operanon
procede tramite cesure, decisioni, negazioni, svuotamenti, ma tramite inflessioni, prolungamenti,
prosecuzioni. A? unalegge o unalogica dell&??inclinazione, direbbe Adriana Cavarero, che aveva dedicato a
uné??deadi questo genere un libro, intitolato Inclinazioni, che definirei seminale, non fosse che nasce da
unararasensibilitA femminile e femminista,

Sidival Filamuovein direzione analoga. A? vero, solo in certi casi piegai suoi tessuti, ne fa sprofondare la
superficie producendo qualcosa come delle cavitA |, delle insenature, dei golfi, degli ingrottamenti. Cristiana
Fanelli, fedele a suo sguardo clinico, ricollega questi gesti di Sidival alla??impressione depositatain lui
bambino da certi paesaggi delle sue terre da??origine. Paesaggi scavati dalla??acqua, segnati da maestose
pieghe aperte nellaterra. Del resto, in un'altra pagina di grande dolcezza e insieme di notevole ferocia,
|&?7artista suggerisce un collegamento tra questd??arte dei fili, dei tessuti, delle tessiture tese allo spasmo,
delle linee torte e ritorte, con |&??incanto provato da bambino di fronte ai capelli dellamadre, che si divertiva
ad accarezzare, ad attorcigliare, e poi atirare con tuttalaforza, non si sacon quantafelicitA della??amata
vittima. Ma oltre alla piega, nella pratica artistica di Sidival, decisivaA™ la presenza di tutto lo spettro delle
gestualitA cheriporterei a quella??atralogica della piega e della piegatura che A lalogica della tessitura,
della?2intreccio, dell&??inflessione delle fibre |&2?2una nella??4ltra, e poi della cuciturae del ricamo giA
ricordati, del rammendo e del rattoppo. A?in questo quadro che |a??opera complessiva raggiunge una sua
leggibilitA . L&??operadi Sidival A" und??enciclopediadelle arti e delle tecniche e delle pratiche del
continuum.



Sidival Fila, Metafora bianca 135, 2018.

CosA- questo libro hail merito di farci incontrare, oltre all'opera quasi segretadi un grande artista, una
grande arte quasi segreta della??2umanitA . Arte inaggirabile, arte che infiltra e articola infinite altre arti. Arte
fin troppo ovvia e familiare, dato che ciascuno di noi si veste di stoffa, hatende e tappeti in casa, usa corde e
cordicelle per assicurare oggetti ad altri oggetti, chiudere con unazip o un legaccio i due lembi di unaborsa,
stringere i capelli in una coda o in una crocchia o in unatreccia. Arte raramente messaa centro, cometale, di
una pratica artistica, e quasi mai di unafilosofia dell'arte, o di unariflessione sulle pratiche, o di un pensiero
delle tecniche.

PerchA© questa trascuratezza, salvo eccezioni talvolta straordinarie come quelladi AndrA© L eroi-Gourhan,
cheinun libro meraviglioso, La??uomo e la materia, oppone |e tecniche dell&a??intreccio e dellatessituradle
tecniche del taglio, dellafrattura e della scheggiatura, improntate a quello che il paleoantropologo chiamail
rigore della percussione, e si direbbe non estranee allalogica heideggeriana della brocca e del vuoto
organizzatore? Forse perchA© troppo evidenti nel quotidiano, dicevo. Forse perchA®© troppo spesso travolte
dal tempo e dalla deperibilitA del materialetessile. || paleoantropologo ne trovarare tracce, rispetto
ala?zinfinitaquantitA di cocci, pezzi di vasellame, punte di selce, pietre lavorate. Tutta una storia delle



tecnologie umane A” andata costruendosi intorno a certi presunti archetipi, che erano semplicemente i reperti
piAl resistenti e piAl numerosi.

Solo di recente un sito come quello di Ohalo 11, in Isragle, ha offerto ai ricercatori una quantitA significativa
reperti tessili risalenti all&?2ultima glaciazione. Forse invece per una specie di umiltA logica, di discrezione
concettuale dei fili, delle corde, del tessuti, delle loro arti, dei loro artefici e delle loro artefici. Non s tratta,
qui, di dare forma allamateria, di tagliare, di frangere, di scavare, di misurarsi con unamassa, di domarne la
densitA dell&??essere svuotandolain una specie di sublimata formalizzazione. Tutte operazioni, per inciso,
che lapsicoanalisi lacaniana potrebbe ascrivere facilmente al dominio di quella cosa che Lacan chiamavail
fallo, salvo indicare 18?74l di IA di questa dimensione del significare come godimento illimitato e non come
unéd??altra pratica, come felice e mitica caduta nell&??aorgico e non come un altro modo del fare.

Che cosa significafilare, che cosa significa tessere? E che cosa non significa, che cosa non facciamo, quando
filiamo, quando tessiamo? Tante cose, evidentemente, ma alcune meritano di essere ricordate primadi atre.
Filare, per esempio, non significa dare forma a una materia, ma dare un nuovo statuto materiale a una
materialitA precedente. O se s preferisce, dare forma ulteriore aunaformazione giA esistente. 11 cotone A”
tutt'altro che informe, quando A" una piccola nuvola bianca attaccata in cima alla piantadi cui A”
|&?7infiorescenza. Si tratta di distendere quellanuvola, di prolungare una sua qualitA presente, di dare
continuitA aquellasua virtualitA . Chi tesse quel filato, asuavolta, non dA formadi intreccio a una materia
grezza, informe, inorganizzata, ma riorganizza una precedente riorganizzazione, riformulaquellache A” giA
una formula, una costruzione, una??architettura. Insomma, chi fila e chi tesse non svuota, e se A" per questo
neppure riempie, ma piega |a?2una attorno all'altra, I'unain base al senso dell'altra, due o piA? fibre, due o
piAt direzioni, due o piAt linee di forza, due o piAt organismi. Non taglia, non afferma qual cosa negando
I'alteritA di quel qualcosa, non stabilisce che A A” A perchA© non A™ non-A, semmai compone, rende
compossibili, accoglie nella coesistenza, tiene insieme in una varietA di tensioni, e anche in un certo senso
sopporta. Chi taglia sopporta poco, di solito. Chi nega sopporta poco, di solito.

Questa cosa del sopportare, Sidival Filalaripete piAt volte e Cristiana Fanelli la sottolinea a sua voltaapiAl
riprese. Chi fila e chi tesse sopporta, cioA™ si lascia abitare da una certatensione, e allo stesso modo
consegna il suo manufatto a quellatensione che non s risolve maanzi si rende operativa, corre attraverso il
tessuto, fain modo che il tessuto sia quella corsa, quellatensione, quella??eterogeneitA portata aun passo
dalla??omogeneo senza farla precipitare nella??omogeneo. E poi, |a?7artista della tessitura, il tecnico degli
intrecci e degli annodamenti, e in fondo tutta quella??umanitA che ha vissuto e pensato a partire dalle stoffe,
dalle corde, dagli intrecci, sopportano nel senso che non si chiamano fuori, non guardano da fuori, non
immaginano di fronte asA© un mondo di oggetti e di materie morte, non staccano dasA®© |e cose del
mondo, non oppongono asA®© gli altri esseri. Sopportano |4?2intreccio, sopportano di stare nell'intreccio
come una delle sue tante fibre. Sopportano di stare nel mondo come una tensione operante anzichA© come
un soggetto. Sopportano che |4??esito delle loro operazioni non sia quello del loro progetto, ma quello di
unéd??aberrazione del loro progetto, quello di unalinea che devia senza sosta secondo |4??inflessione che
innumerevoli atre linee le hanno impresso, e anche suggerito. Sopportano che il mondo siail loro
suggeritore.

Forse non A" un caso, nonostante tutto, che questa??arte di tessere, di farsi filo traaltri fili, oggetto tra gli
0ggetti, sia stata incontrata da una psicoanalista che si ispiraa Lacan. Nell&??estremo periodo del suo lavoro
Lacan fa due cose nuove e dirompenti. Definisce |o psicoanalista come qual cuno capace di stare e di agire
nella strana e imprevista posizione di un oggetto. Passa il tempo a modellare e rimodellare le sue vecchie
teorie entro un sistema di scrittura, anzi un sistemadi azioni, movimenti, permutazioni, che A" quasi un
esercizio spirituale o una coreografia sperimentale, fatta di corde, cordicelle, strisce, stringhe, e nodi tra
guelle cordicelle, e annodamenti e snodamenti continuamente avvicendati, fatti, disfatti e rifatti ancora. E poi,
non A" un caso che questa??arte di farsi cosatrale cose e di agire come un oggetto anzichA© come un
soggetto abbia un altro luogo di emersione emblematicain quellalinea aberrante, in quella declinazione
radicale del Cristianesimo che A" quella francescana. Lineaa cui Sidival Fila appartiene non solo,
metaforicamente, come artista dei tessuti, dellapovertA delletele sfilacciate e dei sacchi strappati, ma anche,



|letteral mente, come portatore di uno di quei sacchi, che A" il suo saio di frate francescano nel convento
romano di San Bonaventura al Palatino.

In copertinag, Sidival Fila, Senza Titolo, 2020.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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