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In un rapido scambio epistolare che gli storici degni di questo nome dovrebbero avere sempre presente, a
Renato Serra che sosteneval’impossibilitadi tradurre la storiain narrazione per evitare di snaturare
I"autonomia del fatti attraverso lalogica del racconto, Benedetto Croce replicava che la storianon s trova
«fuori di noi», ma «dentro di noi», rivendicando I’ unita dello spirito come misura della presadi coscienza
della storia stessa, che pud essere raccontata proprio in quanto sempre e comunque tende al presente.

All’ assunto crociano sembratornare oraLuigi Zoja, psicanalista junghiano, con un libro che di crociano, va
detto subito, non ha nulla (ma con Croce e opportuno confrontarsi perché dali discende il fatto che
psicanalisi e storianon siano andate mai molto d’ accordo, in Italia): un’ esplorazione a tutto campo della
storiad’Italia, al fine di comprendere come cio che chiamiamo «ltalia» si radichi nell’insieme delle
narrazioni che la caratterizzano. Narrazioni che sono rappresentazioni emotive della collettivita anziché
ricostruzioni storiche, tuttavia, perché il racconto della storia & manifestazione dell’inconscio collettivo, dove
si annidano quegli archetipi che soli spiegano |’ assunzione di un’identita comune, a di la delle individualita.
Zojamette I’ Italia sul lettino per proporre una prospettiva terapeutica fondata sull’ organizzazione della
memoria: per liberarladall’ «inflazione psichica», che portal’individuo ad espandersi verso la
rappresentazione di un consenso di cui I'interprete e il garante € lui stesso (Iegata soprattutto ai culti della
«grande Italia»).

Il libro ripercorre quindi lastoriad’ Italia (affidandosi soprattutto alle ricostruzioni degli storici piu autorevoli
nel dibattito pubblico, da Denis Mack Smith a Mario Isnenghi, Alberto Mario Banti ed Emilio Gentile) «dal
vertice del mondo a Novecento», secondo uno schema narrativo consolidato: dal Rinascimento, considerato
I’etad oro dellaciviltaitaliana, a presente della Repubblica, perennementein crisi. Nulladi nuovo da questo
punto di vista, con larivendicazione di stereotipi noti e discutibili, come il paradigma della decadenza dopo
I’etadei Comuni e delle Signorie, la cancellazione totale del barocco, il temadel ritardo della modernita, il
fastidio per il peso del passato, la denunciadel fallimento dello Stato unitario costruito dal Risorgimento e
sfociato nel fascismo, larivendicazione di un’ antistoria delle identita plurali e federali, sostenute dall’ umilta
che éinsieme il radicamento nellaterra (humusin latino) e un valore morale (nel passaggio di testimone da
Virgilio a Dante, raggiungendo Pasolini), fino alla demolizione del mito degli «italiani brava gente»: eppure
e proprio I’ uso dello stereotipo come manifestazione di una costruzione narrativa cherivelal’ origine dello
stereotipo stesso a dare senso atuttal’ operazione, che va allaricercanon dellastoriad’ Italia, madi un
inconscio collettivo degli italiani allaluce del modo con cui lastoriad’ Italia e stata raccontata, ricevuta,
percepita e divulgata.

Al centro ci sono due strutture narrative portanti: la «leggenda nera», che consiste nella denigrazione

dell’ avversario presunto a fine di rivendicare la propria giustezza, e le «narrazioni assolutorie», che mirano a
giustificarei difetti e le colpe attraverso la diminuzione dellaloro importanza storica. Al primo versante
appartiene la costruzione antiasburgica operata dalla propaganda ottocentesca e ribadita dalla storiografia
successiva, mentre nel secondo si collocano le varie percezioni di Mussolini come sostanzial mente innocuo.
Proprio qui € probabilmente lachiave dd libro: tra coloro che fraintesero la pericolosita e 1a violenza del
Duce ci fu Carl Gustav Jung, alla cui teoria psicanalitical’ autore si rifa ampiamente per formazione,
militanza e ideologia. Jung contrappose al’ «inconscio ... di tipo femminile» di Hitler il «temperamento
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latino e molto virile» di Mussolini, allanullita umanadel primo, «tutto maschera», laforzaindividuale eil
«senso di vitalita» del secondo, all’ instabilita emotiva dei tedeschi o «spirito di equilibrio» degli italiani.
Sembra quasi che Zoja abbia scritto I’ intero libro per correggere e riequilibrare quel giudizio, visto che a
fascismo e dedicato il capitolo piu lungo, e decisivo, del libro (66 pagine, di contro alle 43 del secondo per
lunghezza, dedicato alla Repubblica e intitolato Dopo gli eroi). Poiché la prospettiva narrativaimplica una
relazione fra paziente e terapeuta, Zoja si mette in gioco in prima persona, intervenendo autobiograficamente
e sviluppando un racconto non solo in ordine cronologico, ma anche spesso fondato su nessi di tipo
associativo, umorale e autocentrato.

Certo e cheil libro fornisce una guida non solo alla storiad’ Italia, ma all’ italianita tutta, con una ricchezza di
particolari, un dialogo fittissmo con la bibliografia critica e unadovizia di interpretazioni originali da
spingereil lettore a chiedersi se sia andata veramente cosi: siamo sicuri, in atri termini, che la pretesa di
neutralita psicanalitica non nasconda un’impronta ideol ogica? Come sono state e sono ideologiche le grandi
narrazioni storiografiche dell’identitaitaliana e della storia italiana, non € legittimo pensare che lo siaanche
il lavoro di Zoja? Laposizione afavore del federalismo, I’ ostilitaverso I'inno di Mameli, |I’avversitaa
Gioberti, la professione di antifascismo, la rivendicazione dell’ umilta sono davvero radicate nell’ inconscio
collettivo o rispondono a scelte valoriali?
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Del resto, uno dei rischi di un lavoro come questo € la neutralizzazione dei soggetti, avvolti da

guell’ anonimato collettivo che si celadietro |’ espressione (inesorabile astrazione, ma come evitarla?) «gli
italiani»: eppure le rappresentazioni emotive che si traducono in narrazioni implicano una collusivita, che sta
nell’ interesse comune delle parti in gioco. Quali sono queste parti? Zoja sottolinea ripetutamente |’ esclusione
popolare dalla costruzione dei processi storici collettivi, mail meccanismo con il qualel’invenzione

ideol ogica della narrazione rispecchia un patrimonio inconscio resta oscuro. Se, come ha scritto Giuseppe
Tomasi di Lampedusa, alanascitadell’ Italia fu presente «unafata cattivadi cui perd non si conoscevail
nome», & forse di questa fata, uno spirito inidentificabile, che Zoja sta andando allaricerca? Lapsicologia
delle masse ha bisogno di sostanziars di discorsi, persone e soggetti, che avolte si perdono nella messe di
narrazioni dispiegate.

Si resta perplessi, insomma, di fronte a unaricostruzione della narrazione dell’ Italia come manifestazione del
suo sostrato psicologico collettivo che ignoraquello che eil veicolo fondamentale tanto di deposito quanto di
costruzione dell’immaginario: laletteratura. E ben noto quanto la critica recente abbiainsistito sulla
centralita dellaletteratura nella costruzione della nazione: se Alberto Asor Rosa é arrivato a dire che «senza
laletteraturaitaliana non ci sarebbe stata |’ Italia», Giulio Ferroni ha ulteriormente rimarcato che la letteratura
«ha dato voce a un riconoscimento dell’ Italia e degli italiani». E vero che Zoja sottolinea, piuttosto
passivamente, il mito di Dante (che «padre dellalinguaitaliana, e quindi della Nazione», in congiunzione,
divenne primadi tutto in un discorso mussoliniano del 27 giugno 1932), lafunzione del melodramma, il
ruolo civile della poesiadi Foscolo, Leopardi e Manzoni, isolando i grandi temi di lunga durata della
lamentazione storica, a partire da Petrarca e Machiavelli, e del culto della guerra e dellamorte, fino a
Carducci e Pascoli, ma qualche riconoscimento in pit a percorso di costante interazione tra funzione
propagandistica e rispecchiamento sentimentale del discorso poetico avrebbe probabilmente dato forza e
fascino ulteriori a suo progetto. Narrazione, infine, & termine peculiarmente letterario, sia pure declinato in
chiavi storiografiche e psicanalitiche.

Libro totale, quindi, che s muove tra spazi culturali diversi, all’incrocio tra psicoanalisi, storia, antropologia,
etnologia, arti della parola, musicali e visive, con |’ambizione enorme di dare risposte a domande che hanno
attraversato un po’ tutta la vita culturale nazionale, come hanno cercato di fare, in tempi recenti e da
angolazioni diverse, Andrea Giardina nel coordinamento della Storia mondiale dell’ Italia (Laterza) e Franco
Benigno e Igor Mineo nell’ introduzione a volume collettivo L’ Italia come storia (Viella). Collocandosi
accanto a questi libri, Zojafornisce primadi tutto una biblioteca ideale dell’ italianita che diventera punto di
riferimento collettivo per tutti coloro che vogliano occupars di storiad’Italia, identita e carattere, unitae
disunita. Piu che insistere sull’ utilita 0 meno delle costruzioni onnicomprensive, come faceva Christian
Raimo in un libretto troppo radicalmente intitolato Contro I’ identita italiana (Einaudi), ma utilissimo per
smontare e decostruire esposizioni e ideologie egemoni, sara ora opportuno verificarei fili che si diramano
dalla quantita delle narrazioni che Zoja ha dispiegato sul tavolo di questo mondpoli degli italiani: sono fili da
sgrovigliare, riannodare, sbrogliare e riallacciare aripetizione, per capire che € dentro una ragnatela culturale
che slamo impigliati, anziché integrati in una narrazione finalisticamente orientata e in un sistema
coerentemente compatto. Turgido, ipertrofico, dispersivo e strabordante, ma anche, proprio percio, capace di
convogliare le diversita, arricchire il pensiero e sviluppare lacritica, Narrare |’ Italia evita accuratamente
generalizzazioni, definizioni e classifiche per costringerci a un confronto davvero atutto campo.

L’ «idead Italia», esplorata anni fa da Francesco Bruni in un altro librone fondamentale (il Mulino), si
arricchisce ora di una dimensione che esula dall’ ideologia afavore della narratologia psicanalitica: un
sistemadi relazioni, come il Duomo di Firenze su cui il libro si conclude, radicato nel territorio e parte di un
insieme. Seil Croce delle Recenti controversie intorno all’ unita della storia d' Italia riconosceva
I’importanza dei miti nell’ azione politica e sociale, ma mettevain guardia contro laloro utilizzazione nel
campo della storia, dal momento che «sobbollono dei peggiori istinti della disumanita, della prepotenza, della
violenza, della distruzione, della barbarie, dell’ antistoria; e con questi sentimenti tonificano in torbida
immaginazione le storie dei popoli», il libro di Zoja potra costituire un buon punto di partenza per restituire
all’immaginario collettivo la sua funzione storica e ricostruire I’ incidenza della dimensione emotiva e delle
costruzioni discorsive nellafondazione dei processi di massa. Qui soccorre davvero Jung, col suo



avvertimento contro le «pericolose identita della coscienza soggettiva con la coscienza collettivax»: «una
identita del genere produce infallibilmente una psiche di massa con la suainarrestabile tendenza alle
catastrofi». Meglio soli che male accompagnati, si potrebbe concludere con un altro luogo comune, ma
soprattutto meglio individui distinti chetifosi acritici; oppure, come dice Zoja, meglio brontoloni che
integrati o indifferenti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

Luigi Zoja

Narrare |'lItalia

Dal vertice del mondo al Novecento

Bollati Boringhieri
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