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Venezia 81/2. Corpi, orgasmi e stereotipl glamour
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Mancano due giorni e pochi film da vedere ancora, prima della conclusione dell’ ottantunesima Mostra
Internazionale d’ Arte Cinematografica. Primadi ragionare sulle opere principali della competizione Venezia
81, si pud notare che molti dei lavori piu originali sono passati dagli spazi meno clamorosi, eppure piu
sperimentali e innovativi delle proiezioni fuori concorso o dei concorsi laterali.

Cosi, oltre ai lavori gia segnalati nella prima parte di queste cronache veneziane, abbiamo visto e apprezzato
il documentario One to One: John & Yoko (Kevin Macdonald, Sam Rice-Edwards), ambientato a New Y ork
nel 1972; ricostruendo la camera da letto dell’ appartamento a Greenwich Village dovei due artisti abitarono
quell’ anno anche guardando moltatelevisione, si raccontano intanto, con un montaggio che asseconda

I effetto zapping, i concerti e lamilitanza politicadi Lennon e Ono; The Fisherman della regista ghanese
Zoey Martinson, uno dei pochissimi casi (troppo pochi) in cui si sono visti volti neri; il cortometraggio
Allegorie Citadine, di Alice Rohrwacher e dell’ artista visuale Jr; Peacock, una commedia grottesca

dell’ austriaco Bernhard Wenger, in concorso alla Settimana Internazionale della Critica; Manas, di Marianna
Brennand, visto alle Giornate degli Autori; Bestiari, Erbari, Lapidari, un esperimento di poema
documentario in tre atti di Massimo D’ Anolfi e Martina Parenti; L’ occhio della gallina di Antonietta De
Lillo, presentato alle Notti Veneziane in accordo con Isola Edipo.

Passando invece ala sezione “Orizzonti”, trai lavori piu interessanti ¢’ € Mon inséparable, di Anne-Sophie
Bailly, interpretato da Laure Calamy, dove torna uno dei temi piu ripresi nei film di questa edizione, valea
direil temadel corpo come tramite di godimento sessuale. Mon inséparabl e, inaspettatamente, ci favivere,
anche ridendo, alcuni tra gli aspetti piu rimossi, vale adire la sessualita dei corpi diversamente abili, o
perfino delle loro madri. Senza nessunaformadi patetismo: come safare, cosi bene, il cinema francese (al
contrario di quello italiano), quando racconta la vita del mondo popolare senza sentimentalismi ridondanti,
gusto per la parlata caratteristica, 0 compiacimenti paternalistici verso il personale di cucina. Infrangendo il
luogo comune della maternita come destino totalizzante, la protagonista di Mon inséparable € una madre (di
un ragazzo diversamente abile, a sua volta sessualmente attivo); € una donna che lavora, fal’ estetista, € piena
di guai e di responsabilita, senza voler smettere di essere anche una persona con un corpo
(meravigliosamente normale) che desidera e che shaglia.
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Laure Calamy in Mon inséparable, di Anne-Sophie Bailly

Abbiamo visto, in generale, tanti attori nudi, assistito alunghi amplessi, ascoltato orgasmi e spiato tante
persone fare|’amore. L’ eroticadel cinema, da sempre e per fortuna, riguarda anche questo. Come sempre,
tuttavia, il punto e cosa fanno accadere le immagini: daqui passala costruzione di uno stile, di un punto di
vista, di un’originalita autoriale. 1l film di Guadagnino, Queer, su cui torneremo piu avanti, mostra,
probabilmente, la scena di sesso gay forse piu diretta (e violenta) nel cinema mainstream degli ultimi anni. |
godimenti di Nicole Kidman in Baby Girl segnano, visivamente, una frontiera nuova nella messain scena
divistica del godimento femminile — con uno schema della storia che perd non ha nulladi nuovo e che
corrisponde a principio (proposto in un’immagine finale che non si svelera, come chiave ideologica del film)
per cui una donna sapratanto piu liberarsi quanto piu sapratrovare un uomo capace di sottometterlae
placarla come se desse un biscotto aun cane (si perdoni la similitudine: € tutto letterale).

Ma questo report e unatraccia destinata a chi vorra cercare nei prossimi mesi i film a cinema e per amore del
cinema, dunque, facendo attenzione a non rivelare troppi dettagli, tentiamo una sintesi del concorso
cominciando a pensare a chi, ipoteticamente, potrebbe essere premiato.

Sarebbe bello che venisse nominato miglior film The Room Next Door, di Pedro Almoddvar, recitato quasi
tutto sui volti di Tilda Swinton e Julianne Moore. E un fratello stretto, per tematiche e motivi, del precedente
Dolor y Gloria. Le protagoniste sono amiche di gioventu e hanno seguito, allontanandosi, possibilita diverse
di stare @ mondo da adulte (vita attiva, come reporter di guerra, versus vita contemplativa, da scrittrice). Le
due donne si ritrovano dopo molti anni, quando una delle due sta male, e anche stavoltalaloro diversita
(pauradi morire versus paura di vivere senza dignitd) si confrontae si completa, in un film che
narrativamente e tutto giocato sull’ opposizione (anche spaziale, oltre che simbolica) tra stare dentro e stare
fuori; intermini formali il lavoro di regiatrova unarisposta a questa antitesi “ stando accanto”, facendoci
vivere dialoghi e situazioni essenziali. Julianne Moore meriterebbe la Coppa Vol pi miglior interpretazione
femminile, seil premio non venisse assegnato a Fernanda Torres, protagonista di Ainda estoy aqui (Sono
ancora qui), il film diretto da Walter Salles (il registadi Central do Brasil, 1998), e tratto dal libro del figlio
di Rubens Paiva, ex deputato del partito laburista brasiliano, fatto sparire nel 1971 dal regime.
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Julianne Moore, ro 'AI modovar, Tilda Swinton.

Anche Leurs enfants aprés eux: | loro figli dopo di loro, tratto dal romanzo di Nicholas Mathieu (Prix
Goncourt 2018) potrebbe essere un film premiato. E diretto da due fratelli gemelli Ludovic et Zoran
Boukherma e racconta un’ adolescenza (in unavalle della Lorena), nell’ arco di quattro estati negli anni
Novanta. E un film con un impianto classico, che contiene delle scene molto belle, intense, grazie ala
capacita, molto francese (in senso positivo), di usare i dettagli in senso anticaratteristico: come gli oggetti
domestici o gli abiti, per esempio, che non fanno mai solo arredo, ma raccontano silenziosamente un’ epoca.
Come lamagliettadafiglio di un operaio (con la scritta pubblicitaria“ Agrigel” sul petto), indossata dal
protagonista quando si presentaa unafestain casadi figli di gente ricca e vestita bene (il proprietario € un
radiologo). Nulla é detto, spiegato, irriso, maecco in un particolare (come molti altri) la capacita di narrare le
differenze sociali e materiali che regolano la durata della gioventu: sei giovane, oppure no, resti tanto piu
giovane quanto meno arrivi da un ambiente povero.

Succede anche nell’ altro film francese in concorso, Jouer avec le feu (diretto in questo caso da due sorelle:
Delphine e Muriel Coulin) interpretato da un bravissimo Vincent Lindon: il racconto dellaviolenzafisicas
intreccia allaviolenza (invisibile) delle disuguaglianze sociali. Lindon potrebbe meritare e ricevereil
riconoscimento per lamiglior interpretazione maschile, in alternativa (e in ordine di preferenza) a Adrien
Brody, protagonistadi The Brutalist, di Brady Corbet: un’ operatrale migliori, anche con le sue imperfezioni
e malgrado certe scene ridondanti. Laszl6 Toth, il protagonista, € un architetto ebreo ungherese sopravvissuto
ai campi di concentramento nazisti e fuggito in America. Il film non é il racconto di una biografia, maun
esperimento ambizioso di racconto di una soggettivita annichilita (larecitazione di Brody, la sua malinconia
umoristica e indecifrabile & perfetta). The Brutalist rappresenta una vita diventata inenarrabile, abusata; e la
chiave del film consiste nella scelta del lavoro di Brody, sia come attore, sia, nellafinzione, come architetto,
per dare materialmente forma visiva e cinematografica a un’ esistenza sempre nervosa e al tempo stesso
sempre bloccata come un pezzo di marmo.



Adrien Brody e Felicity Jonesin The Brutalist, di Brady Corbét

Assieme aBrody, Daniel Craig, protagonistadi Queer, di Luca Guadagnino, sembra finorail candidato piu
favorito per il riconoscimento come miglior attore. Interpreta William Lee, un omosessual e cinquantenne, un
Vizioso, un “pervertito” tossicomanein crisi di astinenza che, come molti americani expat, vive a Citta del
Messico. Nel 1952, all’ epocain cui William Burroughs ha scritto il romanzo da cui e tratto il film, essere
“gueer” significava essere gay, ma pure praticare stili di vita e letterari disturbanti, e questa caricadi
consapevole aggressione al linguaggio e a senso comune (tanto che il libro sara pubblicato per la primavolta
soltanto nel 1985), I'impulso adareil voltastomaco, in termini stilistici, di cui la prosadi Burroughs &
portatrice, sono sicuramente cercati anche come tono di fondo del film, proprio nell’ interpretazione di Craig,
che porta sulla scena un corpo frenetico continuamente dis/integrato dal malessere fisico e dall’ ansia febbrile
di possedere Eugene Allerton, uno studente appena arrivato, di cui si appassiona, toccandolo ossessivamente,
inventandosi continuamente nuovi numeri per convincerlo a stare con lui. Fino atrascinarlo nella giungla, in
cercadi una santona che fornisca e prepari loro I'ayahuasca, il decotto dai poteri psichedelici. Questa
girandola surreale di azioni e allucinazioni che si rincorrono in Queer avviene pero in un mondo di cui S
sente spesso lafalsificazione eI’ effetto di cartapesta— il Messico € uno stereotipo, I’ambientazione nella
giunglaassomigliaaun film di Tarzan.
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" Man Denies Slaying Wife
During A William Tell Act

» By The Awsociated Press
Mexico City, Sept. 7.—William Seward Burroughs of the
adding-machine family denied in jail today that he shot his
wife dead in a William Tell act with a glass of gin instead
of an apple as the target. He said it was a shot from a gun
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accidentally dropped that killed her.

Burroughs acknowledged that
his wife playfully may have put
a glass on her head to shoot at.

“1 Joved my wife,” he said. “I
did not put any glass on her head.
1f she did, it was a joke and 1
certainly didn't intend to shoot
at it."

Poliee, however, said the 37-
year-old man told them, when he
was first questioned, that he tried
to shool a glass of gin off his

wife's head.
Burroughs told reporzers he was
a cotton grower at Pharr, Tex.

Relatives in St. Louis said he had
been here about two years study-

ing native dialects at the Univer-
sity of Mexico.

Burroughs’ paternal grandfath=
er laid the foundation of the fam-

ily fortune with his first adding |

machine in St. Louis in 1885.

Burroughs was charged with

homicide pending a preliminary
hearing tomorrow.

The shooting was in a third=-
floor apartment rented by John
Healy, a GI Bill of Rights student
from Minneapolis.

After being taken to jail from
the bottle-littered apariment,

Burroughs told reporters “every- |

thing is hazy" but that the shoot-
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1



Leggendo Burroughs viviamo la pressione di un rimosso, forse anche del sangue e del colpo di pistolareale
con cui pochi mesi prima, nel 1951, sempre in Messico, Burroughs aveva ucciso lamoglie, Joan Vollmer,
mirando a un bicchiere sulla suatesta.

Di questo mondo cosi non conciliato e disperante torna la stessa montatura degli occhiali: molto bella, molto
glamour. Maforse il glamour non basta.

L eggi anche:

Venezia81/1. Spettri in laguna | Gabriele Gimmelli

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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