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Dappertutto nel mondo i Teatroni mettono in scenai Testi, presentandosi cosA- come i santuari del buon
senso teatrale contro gli accampamenti di avanguardisti che mettono in scena cose strane e poco interessanti
per il Grande Pubblico. PerA2 A" bene sapere che esistono molti testi importanti che i Teatroni e Registoni
mai metteranno in scena, testi di autori noti 0 meno noti con un aspetto che li rende intrattabili: pungono,
fanno male, portano allaluce un troppo umano irriducibile a qualsiasi discorso e impaginazione registica,
dunque sono condannati senza appello dallamestaidea di attualitA oggi trionfante. A titolo di esempio ecco
uno di quei testi che invece farebbero appagare in tutti i sensi gli operatori e spettatori di un teatro
all&??altezza del nostro tempo. Si intitola Up your ass, che tradurrei non letteralmente con In culo ate ma
con un cordiale Vaffanculo! (sull&??esclamativo si puA2 discutere). Lo ha scritto Valerie Solanas, nata nel
1936 sotto il segno della??Ariete e morta nel 1988 dopo anni da emarginata, mendicante e prostituta,
ricordata dai piAt per aver tentato di uccidere Andy Warhol nel 1968 e assai meno per essere |a??autrice del
corrosivo Scum Manifesto (1967), manifesto da intendere appunto nella tradizione delle grandi avanguardie
novecentesche, dai surrealisti a (almeno) Antonin Artaud, nonchA© come un controcanto di &22umorismo
apocalitticod?s (Deborah Ardilli).

Solanas o avevaciclostilato e o vendevalei stessa per strada, facendolo pagare un dollaro agli uomini e
venticinque centesimi ale donne. Il termine Scum si tradurrebbe come &??feccia, gentagliad? e secondo
|&27autrice definiva precisamente come e donne sono state ridotte dalla societA patriarcale, a tempo stesso
evocandole come soggetto sociale rivoluzionario.
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Annotazioni della??autrice alla prima edizione inglese di Scum Manifesto.



Parlare di lei dopo tanti anni A” facile, averci ache fare doveva essere tuttd??altra cosa. Eppure leggendola
A" impossibile non provare simpatia per una donna che Warhol definiva disgusting dyke, lesbica schifosa, e
Paul Morissey, regista e altro animatore della Factory, &??2una patetica pezzente, una mental mente debilea?s,
insomma una povera stronza, una persona senza talento e dalla??aspetto ripugnante. Non A" possibile qui
soffermarsi sullo straordinario romanzo della suavita, trala??altro oggetto delle accurate pubblicazioni
citate. Ci limiteremo aevocarne il fantasma, nella speranza che possa apparire amolti e promuovere la
conoscenza di questa figura appartenente alla progenie maledetta di Villon e di Artaud, di Rimbaud e
Dostoevskij e tanti altri. Certo, lei A" stata meno prolifica nella scrittura, ma bisogna ricordare che dopo la
prigione e diverse reclusioni psichiatriche (dichiarataincapace di intendere e di volere e gratificata di una
diagnosi di &??schizofrenia paranoided?s, unadelle invenzioni piA creative della psichiatria, oltre chein
preda a una comprensibile depressione) ha avuto una vita miserrima, unavitache A” un romanzo picaresco
dai risvolti drammatici, und??epopea grottesca, un vicenda femminile ancora tutta da scrivere di cui A” utile
ricordare ameno alcune tappe.

La sua vita maledetta, o sfortunata se preferite, ovviamente comincia assai presto, con un padre molestatore e
aseguire un patrigno che laodia. A quattordici anni iniziaaidentificarsi come leshica, aquindici hauna
figlia, forse del patrigno o addirittura del padre, che verrA allevata dallafamiglia come fosse sua sorella.
L&??anno seguente ha un figlio con un marinaio; il neonato viene ceduto a unafamigliachein cambio le
finanzia gli studi. Negli anni seguenti ha ancora qualche fidanzato, masi manifesta sempre piAt come lesbica
e glielafanno pagare. Dopo lalaureain psicologiaA™ costretta ad abbandonare il master a causa della
selezione sessista. Nel 1961 s trasferisce nel New Jersey einiziaascrivereil copione Up your ass. La
drammaturgia A" il suo primo interesse e |&2?anno seguente, ormai abitante del Village, proponeil testo a
vari teatri e produttori, che non di rado le fanno i complimenti ma si guardano bene dal metterlo in scena.
Una grande e pesante macchina da scrivere sarA 1a sua compagna fissa fino agli ultimi giorni. Nel 1965
deposita Up your ass e lo inviaa Andy Warhol, primadi conoscerlo personalmente. Alloggiain vari alberghi
del Village einfine al Chelsea, dove scrive Scum Manifesto. Nel 1966 incontra Warhol e cominciaa
frequentare la Factory, in cui A" e si sente un corpo estraneo. Warhol A” spaventato dal copioneteatrale, la
evitaeinfineledice di aver perduto il testo; lei gli chiede insistentemente la restituzione e un congruo
risarcimento. Nel 1967 il &?Village V oiced? pubblica una primaversione di Scum Manifesto, mentre
Valerie cercaattori per mettere in scena Up your ass e partecipa a una trasmissione televisiva durante la
gualeil conduttore lainsultaelaprovoca; lel infine cercadi prenderlo a sediate e la cosafinisce nel peggiore
dei modi. In settembre A" cacciata dal Chelsea per morositA : atrentd??anni A" ridotta in miseria, dorme sui
tetti, mendica, si prostituisce e cerca, con pocafortuna, di vendere copie di Up your ass adieci dollari.
Warhol non le riconoscerA un compenso neppure per la sua partecipazione al, a Man, film in cui impersona
unalesbicache si sottrae al rapporto con un uomo arrapato e insistente. Nella??agosto aveva firmato con
|&??editore Maurice Girodiasil contratto per un romanzo autobiografico, maalla??inizio del 1968 gli
propone (senza esito) di sostituirlo con Scum. 1l 3 giugno sparaa Andy Warhol e il suo caso occupale prime
pagine dei giornali fino a 5, quando viene assassinato Robert Kennedy. Al processo rifiuta gli avvocati e
viene rinchiusa nel suo primo ospedale psichiatrico, poi in quello femminile di EImhurst, famigerato per gli
abus sulle detenute. La??astuto Girodias in agosto pubblica Scum Manifesto tagliandolo e intitolandolo
SC.U.M., acronimo di Society for Cutting Up Men (SocietA per far fuori gli uomini). Quando, in dicembre,
viene rilasciata su cauzione, chiede invano a Girodias di pubblicare und??edizione corretta di Scum, magari
aggiungendovi |e doverose Confessioni di uno stronzo. A? minacciosa ancheil pavido Warhol, a quale
chiede soldi, lavoro e di ritirare ladenuncia. 11 risultato A" che nel gennaio 1969 viene di nuovo arrestata per
minacce e in maggio richiusain un ospedale, dove trala??altro le asportano utero e ovaie senzail suo
consenso. A giugno arriva una condanna atre anni. Ancora carceri e ospedali fino al maggio 1971 quando
evade da un ospedale, ma viene catturatain giugno, allavigiliadellafine della detenzione. In agosto simulail
proprio rapimento e rivolge a destra e amanca richieste di riscatto spropositate. A? arrestata piAt volte per
molestie e minacce e nel 1972 A” definitivamente fuori gioco. Trale varie disavventure degli anni seguenti vi
A" anche una quadriennale relazione con un uomo, a New Y ork. Nel 1975 A" la sorella afarlaricoverare, poi
cominciaun vae vieni traNew York e laFlorida. Vive con un sussidio dell&??assistenza sociale. Nel 1976
lavora per un pod?? alarivista &??The Lesbians Are Cominga?e, nella quale pubblicalettere in cui accusa di



plagio diverse femministe radicali. Nel 1977 la casa editrice di Girodias fallisce ei diritti di Scum tornano a
lei, che riesce finalmente a farlo pubblicare correttamente, ma le vendite sono scarse e la sua paranoia s
aggrava. Da quel momento le notizie su di lei sono scarse, certo A che passa gli ultimi tre anni della sua vita
nella piccola stanza 420 al Bristol Hotel, nel quartiere degli emarginati di San Francisco. Il 25 aprile 1988
ritrovano il suo corpo senza vitaricoperto di vermi.

Andy Warhol ostenta le ferite procurategli da'Valerie Solanas.

Valerie Solanas halasciato soltanto questi tre testi, anche loro torturati da chi avrebbe dovuto capirli, maera
un essere di scrittura. Quando A" morta era richiusa con la propria macchina da scrivere e centinaia di pagine
scritte che lamadre hafatto bruciare. Tutto il suo percorso biografico, medicina e giustizia comprese,
autorizza a considerarla come Vincent van Gogh e Antonin Artaud una &??suicidata dalla societA 4. Degno
di nota A il fatto che avesse rinunciato a scrivere un romanzo autobiografico, che sarebbe stato a dir poco
drammatico, e preferito mantenere un tono di commedia o di farsa, ovvero una chiave comico-grottesca.

Nel corso del tempo in molti le hanno reso omaggio, daintellettuali femministe come CarlaLonzi ad artisti
come Demetrio Stratos, per restare alla??ltalia, perA2 sempre privilegiando Scum, mai valorizzando (a parte
la recente eccezione del volume del volume curato da Stefania Arcara e Deborah Ardilli che qui si segnala)
ciA2 che sta all&??ombra dei suoi picchi polemici come le affermazioni del tipo A«il maschio A” una
femmina mancata, un aborto ambulante, abortito giA alivello genetico. Essere maschio A essere tarato,
limitato nellasensibilitA . LavirilitA A" unamalattia congenita, i maschi sono emotivamente storpiA».
Soprattutto nessuno fino aoggi hamai letto con cognizione di causa la sua operateatrale. Di Scum Manifesto
ci si puA2 &?? volendo 872 liberare in fretta: il delirio androfobico, 14??ansiogena antropol ogia negativa, gli
aspetti insostenibili e le contraddizioni di quel manifesto che invocal&a??avvento di un mondo tutto a
femminile (ma, per caritA , non matriarcale) A" facile ricondurli sotto il titolo della provocazione. Persino
una femminista appuntita come Carla Lonzi, pur dichiarando la propria smpatia per Solanas, diminuisceil
senso di quel testo all&??4??odio per gli uominia?s, mentre in realtA , come dice bene Stefania Arcara, il



manifesto non propone 18??eliminazione dei maschi madei loro privilegi: s tratta di &??abolireil sistema
binario e gerarchico dei generia?. Un messaggio talmente nuovo e difficile non poteva che essere a??dettoa?
tramille infiammabili contraddizioni.

Da??altra parte oggi A” facile, oltre che giusto, rivalutare Scum Manifesto come la motivata espressione di
temi femministi e universali lontani dall&??essere risolti (e men che meno pensando alla mancanza di un
analogo processo di autocoscienza nel campo maschile), soprattutto 18?7 dea dominante secondo cui le donne
conquistano lalibertA diventando come gli uomini. Comunque sia, non A" questala sede per affrontareiil
tema e nemmeno abbiamo |o spazio per trattare la questione di una visione grottesca del mondo
contemporaneo; ci limiteremo dunque a formulare 1&?2invito a riprendere in mano questi testi considerandoli
come espressioni artistiche del miglior novecento radicale, 0 almeno come indice sommario di temi non
affrontando i quali la nostra vita rimane ostaggio di una economia e di unaideologia che ignorando le istanze
del femminile condannano 14?22umanitA tutta atrascinarsi in unatriste mediocritA (nei casi piAt fortunati).
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Primo manoscritto di Up Your Ass.



Quelladi Valerie Solanas non sarA forse unaveritA scientifica, macertamente A” unaveritA culturaee
poetica con laquale vale la penadi confrontarsi. Se Scum A™ ancora oggi e per tutti I42?occasione di uno
straordinario esercizio spirituale, unatappa di autocoscienza e una persino spassosa occasione di co-scienza,
laintensitA terrificante e al tempo stesso affascinante della visione del mondo di Valerie si manifesta con
unavitalitA sorprendente e dischiudendo altre prospettive in Vaffanculo! Sein Scum abbiamo una sintesi
ideologica, in Vaffanculo! ca??A" latrasfigurazione ritmico-musicale della percezione del mondo. PerchA©
unacosaA" dire d mondo cosapensi di lui (Scum), und??altra rappresentare 14??intima esperienza che ne fai
(Vaffanculo!). Sono due modi dell&??espressione collegati madiversi: 1a2?artista A capace di gestirli
separatamente mentre attinge alla medesima sorgente. Solanas |o fain un &??grottesco americanoa?s che
dopo sessant&??anni ci parlaancoradi presente e futuro, come puA2 confermare qualsiasi |ettura
accompagnata da un minimo di autocoscienza, soprattutto da parte maschile.

Vaffanculo! A” ambientato gli anni sessanta americani, mail paesaggio umano che vediamo in azione non A™
molto diverso da quello di oggi, come da uomo posso testimoniare sotto giuramento. Accadono le stesse
cose, s deve prendere atto di quanto poco siano cambiati da alloraaoggi il maschio e lafemmina
a7?normali&??, anche se bisogna tenere conto che ciA2 che viene rappresentato non A un affresco sociale e
sociol ogicamente interpretato, o forse lo A", maimpregnato di cose che si pensano e non si dicono e che sono
leggibili nei comportamenti. Puro teatro grottesco. Quindi non A” un testo che necessiti di essere attualizzato,
varispettato e semmai integrato con il breve racconto Come conquistare la classe agiata. Prontuario per
fanciulle, suo solo altro scritto edito. PerA2, lo sappiamo, ogni messinscena A una riscrittura. Per
Vaffanculo! ci vorrebbe anzitutto un Tony Kushner, il versatile autore di Angelsin America anche
sceneggiatore per Spielberg (Munich) o adattatore del Dybbuk e altri testi yiddish comeiil fiabesco romanzo
teatrale Stelle vagabonde di Sholem Aleichem. Kushner A un autore che non 8??attualizzad?? o riscrive ma
semplicemente ricorda di vivere oggi e in questo mondo, tant&??A" cheil suo A un tocco leggero percepito
soltanto dagli addetti ai lavori. In Italial&??autore che piAt si avvicinaaKushmer A" il fin troppo versatile
Luca Scarlini, autodefinitosi senzatemadi esagerare a??scrittore, drammaturgo per teatri e musica, narratore,
performance artistA», prefatore di In culo a ted?.

Riassumere Vaffanculo! A" come riassumere una sinfonia, ma tantd??A". Diciamo intanto che vi sono due
grandi &??personaggia?s, atutti gli effetti figure mitiche. La protagonista Bongi Perez, ovviamente alter ego
di Valerie Solanas A" una giovane spiritosa, lesbica, spietata castigatrice delle dinamiche di potere uomo-
donna, che batte il marciapiede con un vasto catalogo di prestazioni che dovrebbero servire a spillare soldi
agli uomini infoiati concedendo loro meno sesso possibile. Le sue battute folgoranti fanno da contrappunto a
un mondo perfettamente riconoscibile. La partitura drammaturgica ha un deciso andamento musicale: oggi
Bongi dovrebbe essere interpretata da una rapper poetica e sfrontata ameno quanto Madame o comunqgue da
una straordinaria attrice ventenne o poco piAL. Lamessain scena dovrebbe correre veloce, senza sottolineare
il testo anzi restituendolo come un varietA rocambolesco, una sfilata della variopinta fauna con cui Bongi si
trova ainteragire sul marciapiede di periferiadi unagrande cittA che funge da passerelladi drag queen,
marchettari piAt o meno sfigati, attempati lascivi, brillanti intellettuali alo sbando, un bambino chesi A"
riempito il pisello di colla, casalinghe disperate e ragazze deficienti che si fingono emancipate. Di ognuno di
Bongi, con umoristica e scanzonata puntualitA , rivelaidiosincrasie, paradossi e contraddizioni, senza
dimenticare 18??assurditA dei comportamenti assunti dalle donne succubi del modello patriarcale per
compiacere gli uomini.

Altra protagonista A" 142?Insegnante, figura da teatro greco antico che ha un assolo tutto per SA© con il
guale impartisce a una classe di giovani donne unalezione di &??Economia domestica creativad? offerta
dalla??stituto per il matrimonio e lafamiglia: 82?0gnuna di voi ragazze, suppongo, aspira a essere una
futura Perfetta Casalinga Americana|...] unacasalingadi successo deve avere rocce a posto del cervello
[perchA®©] il matrimonio A un divertimento che si ricava dal dovere e dal sacrificiod? e persino &?ottere
non A" compito da affrontare con leggerezzad?.. Lalunga memorabile lezione, crudele ed esilarante, tratta
anche della 8??fornicazione basilared? raccomandata soprattutto alle mogli (&??Potresti limitarti
semplicemente a farti scopare?a?s).



Tutti gli altri personaggi, in effetti burattini di grandezza naturale, possono essere interpretati da pochi attori
con travestimenti e maschere, in un gioco teatrale veloce, costellato di incidenti e sorprese, una performance
molto gratificante per gli interpreti. E come puA2 finire unatale farsa? DirA2 soltanto che lascia con la netta
sensazione che se non siamo su quel marciapiede A” soltanto perchA© abbiamo realizzato il nostro
fallimento esistenziale in altri luoghi.

Vaffanculo! A" stato rappresentato una sola volta a San Francisco, nel 2000, da una compagnia di sole donne
(il che mi sembra francamente riduttivo), segno che ancora oggi costituisce una pietra da??inciampo.






Valerie Solanas con il giornale che dA lanotiziadel ferimento di Warhol.

Certo, il senso di untesto A" quello chegli s attribuisce, ma A" incontestabile che qui, in chiave comicae
guasi subliminale, emergano temi di enormerrilievo. A und??affermazione come 4?2 maschi selo mettanoin
culo traloro, cosA- ci lasciano in paced?s Solanas fa seguireil detto degli antichi padri dellagnosi:
&7?PerchA© continuare e riprodurci?a?.. E questo A" soltanto un esempio trai tanti possibili di sapienza
nascosta e persino inconsapevole. Questo per dire chei testi di Solanas non sono soltanto latori di un bisogno
di rivolta, sono laricercadi una possibilitA di trascendimento, come accade in Jack Kerouac, ad esempio, e
naturalmente ciA2 avviene attraversando di continuo il confine del paese di delirio efollia, con il rischio di
esserne catturati. Solanas perA?, a differenza di molte teoriche e studiose femministe poi sopravvenute, non
scade mai nel turpiloquio gratuito e s rivela una colta e attenta lettrice, come dimostra contraddicendo chi la
paragonava a Genet e definendo Sartre e la De Beauvoir &??due palloni gonfiati sopravval utatia?s.

In ogni caso, anche la controcultura queer degli anni sessanta era dominata dagli uomini. Autori come
Kerouac, Burroughs, Ginsberg e divers altri, pure considerati pericolos sovversivi, hanno ricevuto
riconoscimenti accademici e di ogni tipo; e molti uomini importanti hanno commesso reati ben peggiori di
Solanas senza fare un solo giorno di galera. Lei invece, in tutti i momenti chiave dellasuavita, A" stata
duramente punita per il solo fatto di essere donna e leshica.

Come accennavo, tremendum et fascinans sono, nell&??opera di Solanas, a di IA della sovraeccitazione
comunicativa, due elementi cardine intimamente intrecciati traloro. Nei suoi testi filosoficamente e

ideol ogi camente blasfemi, se pur lontani da qualsiasi tentazione religiosa, il mysterium dellavita
contemporanea s presenta con le vesti del numinoso, certo piAt un sacro piA? affine a quello della Grotte
Chauvet che aquello di Giotto, un sacro rivelatore di esperienze estreme, raziona mente indeducibili e
concettualmente inesplicabili di fronte alle quali si prova una sensazione di smarrimento, restandone atterriti
einsieme affascinati perchA®© si riconosce 0 si presagisce che quelle esperienze sono anche le nostre; erano
sepolte nella nostra coscienza e ora fanno pensare alle rivoluzioni mancate e ancora necessarie. Questo
mistero A” terrificante perchA© costringe chi lo incontra a prendere atto della??incapacitA di vivere comein
fondo aSA© stessi ognuno vorrebbe, ed A” affascinante perchA®© ci fa scoprire forze che agiscono in noi e
delle quali non dovremmo o vorremmo essere succubi: A™ il carattere universale dell&?2esperienza religiosa
Di fronte a mistero cosA- rappresentato, unamusicadei corpi, si scopreil bisogno di imparare nuovi canti e
nuove danze, insomma di 4??sfondarlod? e almeno tentare il proprio trascendimento. Tra questi due poli s
verificano tutti i success etutti i fallimenti dellavitavera, quella che si consuma nella cultura &??bassad?e
delle passioni, degli istinti, della malattia e dell&??amore, non in quella 8?7altad? delle idee, funzionante per
verba: lanecessitA di trasumanare ci mette contro 14??organizzazione sociale in cui viviamo e che fadi tutto
per tenercene lontani.
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Cartolina autografa inviata a Marcella Campagnano.

Valerie Solanas viene storicamente prima e filosoficamente dopo il nostro presente immediato. Frequentare
la sua opera, a questa distanza, puA2 essere soltanto un gioco, ma bisogna stare attenti a non perdereil filo.
Se Andy Warhol era un campione della decadenza, ovvero si adattavaal mondo coma??A" smerciandogli il
proprio originale talento, Valerie Solanas, a contrario, cercavail divertimento (A" questo significato del suo
&?7?Sono unarivoluzionaria, non una pazzaé?). Oggi si puA2 essere rivoluzionari in altri modi, come, al di
IA delle prime apparenze, suggeriscono Scum e soprattutto Vaffanculo!

L etture consigliate:

Valerie Solanas, Trilogia SCUM a?? Tutti gli scritti, ac. di Stefania Arcara e Deborah Arditti, VandA,
Milano 2018.

Valerie Solanas, In culo a te, ac. di Nicoleugenia Prezzavento, pref. L. Scarlini, VandA, Milano 2018.

B. Fahs, Valerie Solanas 4?? The Defiant Life of the Woman Who Wrote Scum (and Shot Andy Warhol), The
Feminist Press, New Y ork 2014.



C. Lonzi, &?Mito della proposta culturaled?, in La presenza della??uomo nel femminismo, ac. di M. Lonzi,
A. Jaquinta, C. Lonzi, Scritti di rivoltafemminile, Milano 1978.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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