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A«Come Antoni TA pies diventa Antoni TA pies?A». Inizia da questadomanda ll silenzio della materia. La
poetica del Muro di Antoni TA pies (Marsilio Arte 2024), il saggio che Massimo Recalcati dedicaal grande
artista catalano. Assieme a ll trauma del fuoco. Vita e morte nella??opera di Claudio Parmiggiani (Marsilio
Arte 2023), formaun dittico in cui Recalcati riscrivei rapporti traarte e psicanalisi. La??artista 8?? diceva
Jacques Lacan 8?7 apre la strada, 1&??analista lo segue: impara. E alora, verso quale sapere c¢i conduce
|&220peradi TA pies? PerchA© Recalcati ne fa un paradigma? E ancora: come Antoni TA pies diventa Antoni
TA pies? Una domanda o, forse, un indovinello che ricorda gli antichi enigmi. PerchA®© insinuail
a7divenired? nellafissitA del nome: il nome proprio, lo si diventa. BenchA© esista da sempre, come una
membrana simbolica che avvolge ogni nascita, ciascuno dovrA incontrarlo nuovamente. Il giA stato e
|&??inedito vengono trascinati nello stesso segmento sintattico. A? una costante di questo saggio: la
convivenza di elementi contraddittori quali ripetizione e contingenza, ritorno dell&??identico ed evento. Un
attrito reiterato che fa cadere ogni tautologia identitaria. Persino il nome proprio A" una crepa
nella??identitA , un luogo spaesante contro cui TA pies urta suo malgrado. Recalcati ricostruisce il tragitto di
questo incontro, segue A«la vertigine, |1&??2impatto inatteso con SA© stessoA» di cui TA pies fa esperienza.
Dimostra come, in questo urto involontario, i compiala sua arte. Un itinerario stretto fra due coordinate: 1o
specchio eil muro.

Trai venti ei trentd??anni, TA pies A" un artista figurativo, a fondo surrealista, tormentato dalla propria
immagine. Dipinge molti autoritratti che lo ritraggono A«ispirato, alienato, rapito dalla??intensitA
suggestiva e dilagante del proprio stesso sguardoA». Sono opere impaludate nelle reti del narcisismo e nei
dispositivi dellafigurazione. Variazioni di un unico tema: la catturaipnotica esercitata dai suoi occhi.
Eppure, trale maglie di questa tessitura egoica, comincia una traversata dello specchio che condurrA

TA pies allapoeticadel muro. PerchA®©, oltre lo specchio, a di IA del proprio lo, |&??artistaincontrala
parte piAt intima e indecifrabile del proprio essere sotto formadi Muro: in catalano, muro si dice TA pies. ||
passaggio dallo specchio al muro avviene per gradi e si accompagna a una??ascesi pittorica che culmina
nella??irruzione dellalettera sullatela. A?1822Autoritratto del 1950 a segnare 142?A «eclissi dello sguardoA»
elafine della stagione surrealista. In primo piano, ancora gli occhi dell&??artista. Mala??indice della mano
destra attrae 14?20sservatore su un dettaglio marginale: un foglietto su cui A" incisalalettera T 42?
|[&?Ziniziale del suo nome &7? trasformatain unacroce o in una X. Laletterainterrompe il dominio dello
sguardo: A«ll miraggio identitario dello specchio esplode frantumandosiA».
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Il trauma del fuoco
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LaX riduce il nome A«a und??iscrizione elementareA», un enigma privo di spessore simbolico. La croce,
infatti, non A" un simbolo che comunica un messaggio. Non rappresenta il soggetto, ma presenta sullatela
|&?7essere dell &??artista come tessera asemantica (irriducibile, cioA™, aun significato), cifraindecifrabile.
Non va confusa con lafirmache A" uno stigma del prestigio autoriale, sospesaalle leggi del mercato.
Piuttosto A una autre signature che disloca la messa afuoco, s mette di traverso, disturba ogni facile
accesso asA© stessi spezzando lareciprocitA tranome eidentitA . A? un sismanellalogicadella
rappresentazione.

Lacroce, come scrive TA pies, non A" privilegio della crocifissione cattolica ma appartiene a unatradizione
millenaria. Latroviamo nelleiscrizioni egizie, mesopotamiche e persiane; trai simboli alchemici e magici.
LaX A" il punto di collisione tralinee divergenti o, di converso, quello in cui precipitano tutte le forze del
creato. Sulle mappe designa le coordinate dello spazio mentre, in matematica, A" il smbolo della??incognita.
A?inoltre laresagrafica di un non-sapere (lafirmadi un analfabeta), puA2 negare o cancellare
una??2immagine. Allo stesso tempo, perA2, questa lettera A” und??estensione della T di TA pies. Insomma:
A" @l croceviatrauniversale e singolare. TradensitA semantica e vuoto di senso. A?|o scarto tra qualcosa
che viene dalla??Altro e qual cosa che appartiene solo a lui.

Recalcati descrive lalettera come A«un&?impronta, un segno calligraficoA» che sorge in un istante vuoto,
involontario. Possiamo accostarla a und??incisione rupestre di Lascaux. In quei segni parietali, Bataille aveva
scorto 1&??atto da??origine e il miracolo della pittura. Come dimostra 18??arte di TA pies, trail segno eil
muro ca??A" un legame indissolubile. Secondo Emilio Vedovala pittura A” un muro su cui si stratificano



segni-impronte. Gli Street-artists, invece, incidono segni ovunque vi sia una superficie lesadal degrado
urbano e dallo scempio industriale: sui pali della corrente elettrica, sui muri dei perimetri metropolitani, nei
sottoscala o nel parcheggi, nelle fabbriche abbandonate. Come se i Writers volessero recuperare |&??origine
seghica della pittura, portando il miracolo della??arte nei luoghi piAt feriti dellaterra, trale macerie di una
guerrao di un terremoto. Dal Cretto di Gibellina ale opere di Bansky in Palestinao aKiev, sino ale
anamorfosi di JR: ovunque ci Sia un cratere puA?2 sorgere una bordatura. Un ciglio, un muro su cui incidere
un segno. Michel Foucault ha definito eterotopie gli angoli remoti dei giardini, le soffitte, il letto proibito dei
genitori. Anche il muro A" uno spazio di questo tipo, e non per lafunzione che svolge, ma perchA© s presta
alla??incisione del segno. Quanto a Lacan, dicevadi parlare ai muri (specie aquelli degli ospedali
psichiatrici). Concepivail linguaggio come un muro (urto, piA* che comunicazione di un senso) e hariscritto
[&??amore come un a-muro. Ogni incontro incide sui corpi i segni, le marche del desiderio e del godimento
degli amanti. Occorre pensare i muri come corpi, come tele, come superfici scrittorie, come trinceed?!

TA piesrestanei paraggi di Lascaux perchA©, da questo Autoritratto in poi, nellasua arte si tratterA di
segni sul muro. Le sue opere offrono A«continue testimonianze iconiche: laT, laA, lacroce, laX, le
impronte dei propri piediA». Sono tracce enigmatiche, pezzi caduti da una scenainconscia. Valgano da
esempio leimpronte dei piedi: TA pies, ricorda Recalcati, era nato da parto podalico e, in catalano,
a?2pieded? A" una??altra possibile accezione del suo nome.
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Massimo Recalcati
[l silenzio della materia

La poetica del Muro
di Antoni Tapies

Marsilio§ Arte

Laletteraquindi A" un liminare, il varco verso una nuova pittura. L&??opera smette di rappresentare ma
presenta il reale. Sulle tele appaiono sciami segnici composti da elementi isolati, senza alcun rapporto fra
loro. Ogni segno A" un sasso, un ciottolo, A«un punto di resistenza a ogni possibile rinvio ulterioreA».
Recalcati |0 definisce &27segno-tracciad?, 422immagine-segnod? 4?22 segno, cioA”, di unamateriainconscia.
L&??Autoritratto del 1950 A dunque una soglia, il manifesto di unatorsione insieme artistica ed esistenziale.
Segnalafine di und??epoca (quella dello sguardo-specchio) e l&??inizio di und??altra: la rappresentazione fa
posto alla scrittura. A? un esodo che condurrA TA pies sempre piAt lontano dalla?2immagine, verso la
materia. Un passaggio di discorso che provoca uno scismafraidentitA e soggetto. La poetica del muro, dice
Recalcati, assume liricamente questo passaggio vertiginoso.



Accade nella secondametA degli anni Cinquanta. TA pies racconta: A«Con mia sorpresa scoprii un giorno
chei miei quadri si erano trasformati in muriA». A? un incontro, casuale e destinale, con |a??alteritA della
materia. Senza averlo cercato NA© voluto, 14??artista si??imbatte nel muro ovvero nel segreto del suo nome.
A? unavisitazione: nessunaintenzionalitA autoriale, solo muri che sorgono dalla??inconscio. L&??opera
risponde alla logica dell&??evento, della grazia, e porta con SA© la dimensione della??atto. PerchA©,
incidere segni 4?2 osserva Recalcati 42? A" inseparabile dalla forza della??atto. Senza |a??elettricitA del
braccio, A«senzalasingolaritA della??atto, senza gesto, mano, corpo, senza urto non cad??A” alcuna arte
possibileA». Alcune opere, diceva Roland Barthes, sono percorse da una vibrazione pulsionale, dal
A«passaggio di un vuotoA» che nasce dalla tensione della??oggetto con qual cosa da??Altro 472 cioA” di
inconscio. Solo se A attraversata da questa scossa, 18?%opera dA vita a un incontro. Punctum che scuote non
solo 1&??artista, ma anche lo spettatore, obbligandolo a deporre i suoi strumenti concettuali. A? 1822urto, lo
Sossdi cui parlaMartin Heidegger.

Come piega della grazia, 14??atto veicola un paradosso: un artistane A™ istituito senza averne il dominio.
L&??atto non A proprietA della coscienza. Semmai, essere nella??atto significa vacillare. Francis Bacon, ad
esempio, ha descritto lafase iniziale del disegno come la cattura, attraverso gesti casuali, di qualcosache si
rivelerA dopo necessario e inevitabile. Pollock invece sentivadi perdereil quadro perchA®© il suo non eraun
atto premeditato. Picasso diceva: A«lo non cerco, trovoA». Non c&??A™ prima |a??idea dell&??opera e poi la
sua realizzazione. L&??artista vaincontro a qual cosa che non sa: s&?2immerge in A «unéd??azione di
scritturaA» di cui 18??0perasarA il portato. 11 processo creativo conosce due tempi: un tempo da??intimitA
con |&??opera; e un tempo straniante, in cui 1&?7artistaincontra 1&??opera finita come un evento
destabilizzante. Si confrontaaunaveritA inaudita, familiare ed estranea a tempo stesso, che lo riguarda da
sempre ma che tornaalui con 1&??2impatto di unanovitA assoluta. PiAt che und??autobiografia, 14??opera A”
una??etero-biografia che illuminala suavitain modo inatteso. Non A il riflesso sapiente di unavolontA
espressiva, la sede di un affinato esercizio tecnico, ma creatura che disarcionail creatore. Si collocain questo
solco il contrappunto che Recalcati creatra TA pies e Joyce. Entrambi hanno messo il nome proprio al centro
dellaloro arte, ma diversamente. TA pies haincontrato il suo nome. Il suo tragitto artistico A" 1a2?esito di un
A«disarmo lento e traumaticoA», di un cedimento dell&??io, di una suaresavolontaria, di uni??esposizione
senzariserve ala??inconscio. Joyce invece hadeciso di farsi un nome. Voleva essereil creatore di una nuova
lingua e che gli universitari si occupassero della sua arte per secoli. Nessuna Altra scena, ma un esercizio di
padronanza capace di restituire consistenza a suo Ego.



La poeticadel muro regge su tre architravi: latrama, lamateriaeil vuoto. Nel filone dell&??astrattismo,
scrive Recalcati, dominano laviadel colore (Rothko o Kandinskij) e quelladellaforma (Mondrian e
MaleviAs). MaTA pies apre unaterzavia, quella dellatrama come A «supporto asemantico
della?2immagineA». Latrama A" uno spazio vuoto in cui tutto puA2 accadere perchA©, senza essere colore
nA®© forma, determinalaloro condizione di esistenza. CosA- latela (e non solo per TA pies) diventa
|&??epicentro dell&??opera. Latrama trasmutain muro. Accade soprattutto nei suoi monocromi, opere che
assorbono gli orrori dellaguerra e dellaresistenza spagnola acui TA pies partecipa attivamente. Latela
monocroma a?? eil ricorso a colori non-colori 0 acolori neutri 422 A” il muro su cui si s scriveil reale della
vita e dellamorte. Su cui s dissolvono i fasti, i clamori ei colori della??lo. Leillusioni e gli inganni umani.

Su questo terreno, TA piesincontraartisti come Yves Klein, Alberto Burri e, soprattutto, Piero Manzoni.
Manzoni inizialaserie dei suoi quadri bianchi nell&??autunno del 1957. Di IA- apoco li chiamerA
Achromes. Le sue tele grinzate creano un effetto-muro in cui 182?intervento della??artista A ridotto al
minimo. Questa serie di opere 8?2 dichiara Manzoni 422 A" pensata come A «una??unica superficie
ininterrottaA» dove la materia diventa protagonista, A «una superficie biancache A" una superficie bianca e
basta anzi, meglio ancora, che A" e bastaA». Latela A«A" una superficie da??illimitate possibilitA A» e non
un recipiente da riempire di colori innaturali o di forme e significati artificiali. PerchA© alora A«non
liberare questa superficie? PerchA© non cercare di scoprireil significato illimitato di uno spazio totale, di
una luce pura ed assoluta?A». Per Manzoni, come per Fontana e TA pies, la sceltadel monocromo si
accompagna a un nuovo concetto di spazio. Per |&?7artista catalano si tratta di uno spazio-scrittura.

Sul muro dellatela, si scrivono segni dal denso spessore materico, che danno vita a una spazialitA
A«tortuosa, sedimentatal », animata da sporgenze, strappi, scrostamenti, tratti, calchi, graffi, graffiti,
ciascuno dei quali A" 1a?2%indice di A«un&??erranza della letteral». Uno spazio che hail profilo inquieto di
un deposito disordinato di tracce. Manon A” materia bruta. Piuttosto A una materia A «solcata, invasa
persino violata da sciami segniciA». La trama-muro arrangia una superficie vivente, pulsante, inseparabile
dai segni cheil tempo vi incide. TA pies descrive il muro con accenti lirici: A«muri del pianto, muri delle
prigioni; passare del tempo; superfici lisce, serene, bianche, tormentateA», su cui appaiono A«segni di
impronte umane, di elementi naturali; sensazioni di lotta, di sforzo, di distruzione, di cataclismao di



equilibrioA». E poi ancora A «detriti di amore, di dolore, di disgusto, di disordine; apporto di materie
organicheA» e A«sensazione di caduta, di affollamento, di espansione, di concentrazione; lacerazioni,
torture, corpi squartati; equivalenzadi suoni, sfregi, esplosioni, scariche di fuoco, colpi, martellamenti, grida,
echi risuonanti attraverso lo spazio; contemplazione dellaterra, del magma, dellalava, della cenere; campo di
battaglia, giardino, destino effimeroA». Queste superfici sono sismografi che registrano la polisemia della
vitaelacorruzione a cui ogni cosa soggiace. Sono precipitazioni di passato e futuro, spazi corrosi A«dalla
memoria della??inconscio e dai ritorni di segni sopravviventi, dal ritmo circolare dellaripetizioneA.
Da??altro canto, come Fontana, Burri, Pollock o Fautrier, anche TA pies fauso di materiali deperibili che
modificano 1&?%operaa di IA della??atto artistico. Ma come entrare in uno spazio che fa emergereil reale
della materia? Rinunciando a cercare significazioni (A«cosavuol dire questo?A») e seguendo A«le traiettorie
eccentriche e contingenti dei rilieviA». L&??opera contiene il suo altrove, A" un piano di assolutaimmanenza
che si destina alla??evento.

Traqueste pieghe, si apre unadelle pagine piAt intense del saggio di Recalcati: il rapporto di TA piesconiil
taoismo e il buddhismo zen. La cultura orientale lo ha educato all&??unitA degli opposti: la trascendenza
dimora nella?2immanenza, 1&??assoluto nel dettaglio, |a beatitudine del creato nella dimensione modesta,
ordinaria e povera della??oggetto. L&??arte orientale gli hainsegnato che 1&??opera non ospita alcuna
epifania di senso, piuttosto lo azzera. Non A" un luogo di parola, madi silenzio. Nessuna semantica
significante, solo 1&a??enigmareale dellalettera. Gli ha anche insegnato che la matrice primadi tutte le cose
non A" laVeritA , mail Vuoto. 11 suo metodo di riduzione, infatti, miraafareil vuoto eil vuoto A” il punto
da??rradiazione della sua arte.



Operadi Antoni TA pies.

CosA- il paradosso della materia coincide A«con quello del vuotoA». Nella poetica del muro, 182?opera A"
A«una porta dischiusa sul mistero del vuotoA». Nessuno sguardo autoriale, nessuna prospettiva, nessun
rapporto figura-sfondo: laporta A” una A«cernieratrail dentro eil fuori, trala??aperto eil chiuso, tra
|&2%entrata e [a??uscital ». Fa esistere un nuovo mondo. Ma per riuscirvi 82? diceva Lao Tzu 8?22 occorre fare
il vuoto. Il vuoto non A" giA 1A-, A" |1a?%0pera da??arte a crearlo. Anche per Lacan ogni creazione artistica
A" un orbitale del vuoto. Quel vuoto che lareligione evita e riempie di senso e che la scienza nega,
suturandolo di sapere. Al vuoto, [a??arte arrivain vari modi. Innanzitutto per bordatura: nel costeggiarlo, gli
dA forma, lo organizza. Oppure per incisione: incidendo segni, lettere, che fanno sorgere lo spazio vuoto




circostante.

L a metafora della portaimplica che |&??atto creativo sia una soglia. Per un verso, ogni atto A un taglio
traumatico perchA© s sganciadatutto ciA2 che A" giA stato fatto. Compiere 142?atto, scrive Recalcati,
significa A«allontanarsi, sbandare, smarrirsiA», dissolvere la cornice appaesante dell&??Altro (Sia essa quella
della??Accademia o dellatradizione artistica). Ma, per un altro verso, questo atto ex nihilo A«porta con SA©
lamemoria della sua provenienzaA», di un reale immutabile. Recal cati frequenta questo confine, entranella
solitudine dell&??artista e nel coraggio necessario a sostenere la separazione dalla??Altro. Solo allora
|a??0pera potrA essere una porta aperta sul vuoto. Non rappresentare, ma creare un altro mondo.

Dopo il transito dallo specchio a muro, 18?7arte di TA pies varca una nuova frontiera: quelladal muro al
deserto. Questo passaggio coincide con una??esperienzainteriore opaca. TA piesracconta: A«Tutto si
fondevain un impasto uniforme. L&?2occhio non percepiva piAt le differenze. CiA2 che era stato
und??ardente ebollizione si trasformavain un silenzio immobile. Poi un giorno ho tentato di attingere
direttamente al silenzioA». L&??incontro con il silenzio dellamateriaA” un evento senzaritorno, un enigma
che [&??artistariversa nella sua arte. Per raggiungere il silenzio, diceva, bisogna passare attraverso un
a??suono forted?s. Lo specchio, 1&?7immagine, il narcisismo, portati a diapason, vengono oltrepassati e la
lettera A" il relitto di questo naufragio, come mostrano bene la celebre Vasca da bagno (1989) e la Testa
(1989). Queste opere sono cristalli che orbitano nel loro vuoto, oggetti indivisi e compiuti in SA© stessi,
scarni e assoluti, che non rinviano ad altro se non allaloro solitariaimmanenza. A partire da questo
momento, lafigurazione si dissolve completamente e affiora una seconda versione del muro. Non piAt il
muro-crocevia di segni e significazioni, ma A«l&??esistenza stessa del muroA» in cui TA piesritrovail nome
come marchio letterale, A«destino inaggirabileA», incontro con la propria A «essenza scritta da sempreA ».
Unariduzione estremachericordail lavoro della??analisi.

La??artedi TA piessi muove sullo stesso bordo che caratterizza un percorso di andisi. Ci sono due tempi: un
tempo di amplificazione (in cui il soggetto scrive il suo sapere inconscio) e un tempo di riduzione che
approda al &??fine analisia?. Un tornante dall&??esito indecidibile, segnato dalla caduta dei sembianti e delle
identificazioni narcisistiche; dalla traversata del fantasmasu cui poggiavalarealtA psichicadel soggetto. Si
entrain un &22desertod?.. Lacan coniail neologismo desA%re che portail deserto a cuore dell&??essere.
PerchA®©, nel fine analisi, 14?7essere si spogliadel suoi orpelli eil soggetto si identificaal reale del proprio
sintomo. Vaincontro alla sua assoluta singolaritA , ritrovain modo inedito quel che A” sempre stato. TA pies
ha compiuto |0 stesso percorso. Con la sua arte, ha contornato A«il segreto del suo nome proprio, dunque la
radice ultima della sua biografia. Nel suo atto creativo, egli giunge a vedere davanti asA®©, in unaforma
assol utamente nuova, mai vista prima, quello cheinrealtA A" la sua esistenza da sempreA». CosA- Antoni
TA pies A" diventato Antoni TA pies.

In copertina opera di Antoni TA pies.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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