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Sappiamo che lâ??uomo Ã¨ lâ??unico animale che cucina. O, forse, che cucinava. Stiamo subendo un
mutamento antropologico ? In questo speciale proveremo a offrire delle risposte. Ponendo ulteriori
domande.

Al Bristol di Beirut, oscuro bar del centro cittÃ , preparano un Vodka Martini come quello di James Bond
â?? agitato, non mescolato â??, un â??laghetto ghiacciato e lievemente gelatinosoâ?• che, perÃ², per via
dellâ??oliva che vi nuota dentro Ã¨ â??salato alla maniera dellâ??acqua di mare conservata dentro il guscio di
unâ??ostricaâ?•. Un â??cocktail sinistro, fresco e appaganteâ?•: ma per berlo â??occorrono i nervi saldiâ?•. Al
terzo giro si insinua un leggero mal di testa che, come ogni bevitore professionista sa assai bene, si
manifesterÃ  a pieno nellâ??hangover del giorno dopo. Il fatto Ã¨ che, bevendo quei tre drink, il locale
sâ??Ã¨ nel frattempo riempito e lâ??atmosfera, da sospesa e incredula qual era, sâ??Ã¨ fatta tesa, sospettosa,
intraducibile. In Libano lâ??alcol non Ã¨ vietato, lo si trova un poâ?? dappertutto, ma il paese Ã¨ cristiano al
40%, il resto Ã¨ musulmano: e sono proprio esponenti di quellâ??altro 60% a inondare il bar chiedendo a
piÃ¹ non posso Gin e Whisky di marche globali. Con unâ??aria timorosa e soddisfatta al contempo, tipica del
peccatore seriale colto in flagrante. Alla faccia dellâ??arak, profumatissimo liquore allâ??anice tipico
libanese che il poeta persiano Abu Nuwas descrive â??color dellâ??acqua piovana, ma caldo dentro come le
nervature di un tizzone ardenteâ?•.
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Diversa la situazione al Chamaleon, che sta nella hall del Fairmont Bab al Bahr, sfarzoso hotel di Abu Dhabi.
LÃ¬ si beve fino a star male e ci si addormenta in stanza, raggiunta chissÃ  come, vestiti di tutto punto, dopo
un tuffo carpiato in piscina di cui non si ha alcuna memoria. Il cocktail di punta di quel luogo di perdizione
â?? dove lâ??occidentalizzazione del paese (e il denaro che vi scorre a fiumi) permette a tutti, musulmani
compresi, di ingerire alcolici â?? si chiama, manco a dirlo, Arabian Night: un curioso miscuglio di vermouth,
salsa Worcestershire, vodka, zucchero, succo di mela, lime, angostura, seltz, gazzosa, champagne, scorza di
pompelmo, Coca-Cola. Sembra che, giÃ  dal secondo bicchiere, renda violenti. Molto simile la situazione a
Dubai, dove nel bar dello York Hotel servono un Whisky Sour (bourbon, succo di limone, zucchero, albume
d'uovo) niente male.



Tutto lâ??opposto nellâ??Oman, lÃ¬ a due passi, dove si rischia di festeggiare il Capodanno senza nemmeno
un sorso di champagne. Gli unici posti dove si puÃ² bere, a Mascate, sono infrequentabili, rumorosi e zeppi
di viaggiatori americani col cappello da cowboy che si ammazzano di birra scadente. Meglio una cena
romantica annaffiata con succo alla fragola in un ristorantino della costa. Il bevitore soffrirÃ , ma forse per
una sera sarÃ  piÃ¹ sereno, come quando vi privano dei desideri primari e oscillate fra lâ??impossibile
disperazione e la pace interiore. 

Le cose si complicano a Islamabad, capitale di un Pakistan che vieta lâ??alcol pressochÃ© dappertutto, e
dove i pochi bar che lo servono â?? rigorosamente allâ??interno di alberghi internazionali â?? sono regolari
vittime di attacchi fondamentalisti suicidi. In questa cittÃ  da un milione e passa di abitanti sembra ci siano
(ma il numero esatto non si saprÃ  mai) tre o quattro posti al massimo dove bere un bicchiere di qualcosa che
non sia succo di frutta, spesso allâ??anguria. Di modo che â??ubriacarsi puÃ² essere unâ??avventura
culturaleâ?• e per i musulmani che vengono beccati mentre sorseggiano un drink sono assicurate sonore
frustate e carcere successivo. Nel caffÃ¨ del Serena Hotel, unico hotel di lusso della capitale, non ti portano
un bicchiere di merlot bulgaro manco se versato da un sacchetto di plastica (che nasconde lâ??etichetta della
bottiglia); le cameriere sussurrano di un bar nel seminterrato dove qualcosa di alcolico dovrebbe esserci. Ma,
scese le scale, ci si ritrova in una caverna maleodorante con un paio di porte cupamente serrate da pesanti
lucchetti. Le cose vanno un poâ?? meglio â?? se viste, ovviamente, nella prospettiva del bevitore incallito â??
al bar Rumors dellâ??Hotel Marriot (uno di quelli che ha subito cruenti attacchi di militanti suicidi perchÃ©
simbolo del satanico Occidente capitalistico), dove, dopo aver sorseggiato un bicchiere di rancido Shiraz
greco, ci si puÃ² avventurare per rampe di scale che scendono verso il nulla, e cioÃ¨ verso il bar in questione.
Una volta dentro, non ci si ritrova perÃ² in uno speakeasy colmo di agenti della CIA sbronzi e marines in
libera uscita alla ricerca di pakistane induiste disinvolte, come sarebbe logico aspettarsi, ma in un pub inglese
alla buona (tappezzerie delle poltrone con le frange, biliardo liso e calciobalilla disattivo) dove un cameriere
rigidamente musulmano serve un pessimo Gin tonic che fa parecchio rimpiangere quello, paradisiaco
(aggettivo a tema), che si prepara per soli 40 euro nel lounge della milanese Town-House Galleria. Si
mormora che i bar, a loro modo, a Islamabad sono presenti, ma tutti rinchiusi nelle case private dove
lâ??accesso Ã¨ selezionato con criteri da mercato nero. Ed Ã¨ cosÃ¬ che nel Paese, nel quale lâ??eroina Ã¨
tollerata, ci sono quattro milioni di tossicodipendenti e â??un sorso di birra merita la morteâ?•.



Ecco emergere trasgressioni che trasgrediscono piÃ¹ di altre, come nel sud della Thailandia dove arrivano a
frotte ricchi malesi peccatori alla ricerca di un binomio ai loro occhi perfetto: alcol e prostituzione. Nei
weekend invernali riempiono il Relax Club dellâ??hotel Pink Lady di Hat Yai, â??puntando a un minimo di
cinque scopate piÃ¹ una bottiglia intera di Scotch pro capite, senza contare i Gin fizz, i Rum e cola, i Sex on
the beach e gli shottini di Grey Gooseâ?•. Da quelle parti lâ??alcol scorre tra le maglie di una guerra civile
dove le milizie indipendentiste musulmane, scontente dellâ??occidentalizzazione di Bangkok, non fanno che
straziare col machete i corpi decapitati di agricoltori e monaci buddisti. CosÃ¬, fare la puttana non Ã¨ un
problema; fare il bar tender lo Ã¨ molto di piÃ¹.



E potremmo continuare a lungo con queste storie apparentemente sconclusionate, ridicole se non insensate,
specchio contorto delle tensioni, dei conflitti, delle violenze, dei compromessi, dei sotterfugi e delle ipocrisie
che il divieto islamico dellâ??alcol genera nei variegati paesi musulmani in giro per il mondo â?? a dispetto
dello stesso Corano dove, sembra, â??lâ??ostilitÃ  al vino Ã¨ netta, ma tuttâ??altro che veementeâ?•. A
raccontarle Ã¨ Lawrence Osborne in Santi e bevitori. Un viaggio alcolico in terre astemie (Adelphi, pp. 202,
â?¬ 19), noto giornalista e bohÃ©mien inglese, autore di una serie di opere molto ben scritte che,
mescolando inchiesta e narrazione (con un pizzico di saporosa fiction), spiegano bene il senso del turismo
sovraffollato e multiforme che popola attualmente i paesi asiatici (Il turista nudo, Shangri-la, Bangkok, Java
Road). La scommessa di fondo del libro (da cui sono tratte le citazioni precedenti) Ã¨ chiara: vediamo cosa
accade se giro lâ??Islam da bevitore forte, per non dire cupo alcolista, alla ricerca di locali benvolenti â?? o
almeno tolleranti â?? dove poter sbronzarmi ogni sera. SarÃ  certamente piÃ¹ avventuroso che le sedute degli
alcolisti anonimi. E magari piÃ¹ efficace nel disintossicarmi. 

https://www.adelphi.it/libro/9788845939020


Ma si tratta di una sfida di copertura, e poco importa se lâ??autore sia stato realmente bisognoso di cure o se
non si trattasse piuttosto, come Ã¨ piÃ¹ interessante, di quello che gli epistemologi chiamano
Gedankenexperiment, ossia un esperimento di pensiero che, al pari delle sperimentazioni pratiche attuate nei
laboratori scientifici, arriva spesso â?? per via letteraria â?? a scoperte di rilievo (â??proviamo a vedere cose
succede se immaginiamo un mondo doveâ?¦â?•). Ma oltre che mentale, qui lâ??esperimento Ã¨ somatico,
dato che investe il benessere â?? e il malessere â?? psicofisico sia del bevitore sia dellâ??astemio. Sarebbe
piÃ¹ corretto porre, allora, la scommessa non in termini di immaginazione ma di capacitÃ  corporea:
vediamo se ce la faccio a non bere, vediamo cosa succede se mi lascio andare, vediamo di percepire nel
profondo dellâ??essere â?? lÃ  dove la religione si fa corpo, e il carnale sfocia nel mistico â?? quali sono le



forze dellâ??alcolismo e dei suoi divieti. Come dire le forme del desiderio in tutta la sua potenza. 

PerchÃ© nel mondo islamico lâ??alcol Ã¨ cosÃ¬ detestato, considerato come â??una malattia
dellâ??animaâ?•? Orborne, o meglio il suo personaggio, riceve una risposta tecnica da parte di un gruppo di
giovani musulmani giavanesi: â??perchÃ© altera il normale stato di coscienza, falsando ogni rapporto
umano, ogni momento di consapevolezza, falsando anche il rapporto con Dioâ?•. SicchÃ© ben presto il bar,
a differenza della moschea e del bazar, diviene spazio demoniaco, luogo di malaffare perchÃ© simbolo del
capitalismo americano distribuito per il pianeta. Dallâ??altro lato, da che cosa deriva lâ??attaccamento
cristiano allâ??alcol, al punto da fargli mimare il sangue di GesÃ¹? Osborne, autore, lo spiega molto bene:
dalla religione dionisiaca egiziana e poi greca, tanto antica quanto diffusa nel Mediterraneo orientale da
essere, a un certo punto, vietata esplicitamente dallâ??Imperatore ma sottilmente rifigurata, tradotta, dal
Cristianesimo bizantino.



Ed ecco schierarsi le posizioni contrapposte del bevitore, non necessariamente immorale, e del santo, non per
forza virtuoso. Santi e bevitori, per sempre appaiati â??in uno spirito di reciproca incomprensioneâ?•.
Osborne dedica molte pagine a descrivere la condizione psicologica dellâ??alcolista, nonchÃ© il ventaglio di
sensazioni, percezioni, emozioni, elucubrazioni di chi ha alzato un poâ?? troppo, e per troppo tempo, il
gomito. â??La mitica infelicitÃ , la frustrazione del bevitore Ã¨ spesso unâ??esagerazione, ed Ã¨ comunque
unâ??infelicitÃ  molto piÃ¹ complessa [â?¦] Chi beve Ã¨ avviluppato in se stesso, incapace di snodare
lâ??intrico che lo stringe. Lâ??ubriachezza quotidiana scaturisce dallâ??esperienza di una vita intera, non da
una â??malattiaâ?? che si presume meno misteriosaâ?•. Oppure: â??Lâ??ubriaco Ã¨ sempre al bancone della
vita [â?¦]. Ã? perennemente lÃ¬, incontenibile e stoico, condannato e melodioso, mentre lâ??astemio Ã¨ a



casa, nel suo letto, a ronfare vicino a un bicchier dâ??acquaâ?•. O anche: â??la bottiglia facilita la solitudine,
e il bevitore lo sa troppo bene. Gioca con astuzia le proprie carte. Autocritico, grande conoscitore dei propri
stati dâ??alterazione, sa dosare perfettamente lo sballo. [â?¦] Neanche lui si prederebbe sul serio: nelle cose
davvero serie non serve prendersi sul serio. Il bevitore Ã¨ un dionisiaco, un danzatore seduto, un burloneâ?•.

Dallâ??altro lato, la relazione dei musulmani con lâ??alcol Ã¨ tuttâ??altro che cristallina. PiÃ¹ che lâ??alcol,
si teme lâ??ubriachezza, di modo che, quando lo si beve, Ã¨ per la sbornia che lo si fa, senza quellâ??euforia
proibita che caratterizza il bere occidentale, ma anzi con cupa determinazione a perdersi. â??Notevole la
bramosia saudita per lâ??alcol, celebre in tutto il Medio Oriente. [â?¦] Una passione oscura, nascosta, che si
concretizza non in unâ??allegra convivialitÃ , in unâ??esuberanza cameratesca, ma in stanze dâ??albergo
vandalizzate, scene di collera dove gli sbronzi si radunano come crackomani dopo i bagordiâ?•. Al tempo
stesso al Cairo, dove lâ??islamismo si diffonde a macchia dâ??olio Ã¨ ancora possibile impiantare ettari di
vigneto e, soprattutto, considerare la birra perfettamente legale: â??non la abbiamo inventata noi?â?•, dice a
un certo punto un astante al protagonista.



Si avrebbe torto, pertanto, nel dar ragione agli uni o agli altri, poichÃ© entrambi hanno luci e ombre, le
quali, fra lâ??altro, invertono di continuo i reciproci significati. Lâ??opposizione, a conti fatti, non regge: i
santi sono peccatori, cioÃ¨ bevitori, e i bevitori possono essere santi (e qui Osborne dimentica di citare
Joseph Roth). Ecco il reale messaggio del libro: in unâ??era polarizzata come la nostra (neoproibizionisti vs
neodionisiaci), a emergere Ã¨ soprattutto la zona grigia che si sviluppa a metÃ  strada fra le due fazioni,
risucchiandole entrambe entro i chiaroscuri di una sostanza, lâ??alcol, che puÃ² anche essere mezzo per
raggiungere unâ??ebbrezza felice, esuberante, ferocemente spensierata â?? ed Ã¨ forse proprio ciÃ² che
temono i fondamentalisti. A differenza del titolo italiano del libro (dove lâ??opposizione Ã¨ enfatizzata al
massimo), quello originale del libro di Osborne â?? The Wet and the Dry â?? rende molto meglio queste
tensioni continue, queste inevitabili inversioni: il santo Ã¨ asciutto e il bevitore bagnato? O piuttosto il



contrario? Entrambe le alternative sono possibili. Cosa che aveva ben capito lâ??agente 007, che ordinava il
Vodka Martini agitato e non shakerato, ma soprattutto secco. CioÃ¨ dry.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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