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Erail migliorein Concorso. The Room Next Door di Pedro Almoddvar, vincitore di questa 8lesima edizione
della kermesse veneziana, uscirain ltaliail 5 dicembre con il titolo La stanza accanto ed € un film su come la
liberta di vivere e laliberta di morire abbiano diritto di essere amiche.

E come quando, per esempio in un abergo, si stain unacamera“accanto” aun’atra: siamo molto vicino e al
tempo stesso lontano e da un’ altra parte. Riadattando per il cinemail romanzo di Sigrid Nunez What Are You
Going Through del 2020 (tradotto con il titolo Attraverso la vita da Paola Bertante per Garzanti, nel 2022),
Almododvar ha preferito far immaginare primadi tutto non un’ azione o una condizione, come nel libro di
partenza, ma uno spazio (fisico e simbolico) di relazione, e che riguarda sia chi vive al’interno della scena,
siail film che la sta componendo.

Distanza e prossimita sono, infatti, due posizioni, ma anche due possibilita esistenziali di considerare e
accettare lavita, fino a suo punto di verificapiu estremo, ossiala morte. Eppure, non € detto che fugae
avvicinamento debbano essere scelte in antitesi: possono anche diventare, dinamicamente, condizioni
compresenti e aleate. Per farci vivere questa reciprocita, Almodévar harealizzato The Room Next Door, che
eil suo ventitreesimo lavoro, mail primo in inglese, mettendo “accanto” due donne, e tenendo quas tutto il
film sui volti di Tilda Swinton e Julianne Moore, che si cercano I’ una nell’ altra, come due stanze che si
guardano. Due protagoniste che sl accompagnano, raccontandosi ma anche rimanendo in silenzio:
“coesistendo”, cinematograficamente. Simili ma al tempo stesso diverse, e viceversa. Questo film racconta
anche quanta felicita (perfino creativa) possono generare due donne standosi accanto; pure, o soprattutto, in
tempi di malattia.

Un film in inglese ma dallo spirito profondamente spagnolo. The Room Next Door e fratello, per tematiche e
motivi, del lavoro precedente Dolor y Gloria, perché entrambi sono opere di ricapitolazione: tirano le somme
di unavita, come di una cinematografia complessiva, cercano |’ essenziale; anche attraverso I’ uso di colori
sgargianti ma uniformi, e soprattutto mettendosi fuori, lontano, che significaanche, in termini formali, fare
un film parlato in inglese ambientato a New Y ork; ma, contemporaneamente, facendoci abitare
progressivamente la stanza emotiva allestita dal film come se percorrendola entrassimo in tutte le altre
“stanze” dei film di Almodovar. Tutto questo, senza cercare sintesi definitive, ma mostrandoci immagini
(cassetti pieni di ricordi, pagine, foto, quadri, scritture, oggetti), che continuamente riguardano la memoria,
cosas cercaallafine, e cosaresta. Si parladi spazi, di legami, di dignita e di come possiamo riconoscere le
scelte altrui a seconda delle parole di cui ci serviamo, per esempio dicendo “eutanasia’ al posto di suicidio,
guando un corpo sofferente decide di prendersi invece che essere preso.
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The Room Next Door di Pedro Almodovar

La stanza accanto € un film malinconico, perché lavora con il senso dellafine (come molti altri filmin
concorso a Venezia81), manon e un film disperato, perché racconta anche relazioni che rinascono dentro
altre vite. Martha e Ingrid in gioventu sono state grandi amiche, scrivendo sullo stesso giornale, e
condividendo I’ epoca spensierata degli anni Settanta-Ottanta; a un certo punto hanno avuto ancheil
medesimo uomo, Damian (John Turturro). Dagrandi si sono allontanate, assumendo abitudini di vita
completamente diverse. Martha infatti ha fatto la reporter di guerra - la costruzione della sua biografia
sembra indirettamente ispirarsi, fin dal nome, alavitadi Martha Gellhorn (1908-1998), di cui nel film si
intravede un libro (The View from the Ground). Gellhorn, statunitense, € stata una delle piu importanti
corrispondenti di guerra del Novecento, e anovant’ anni, cieca e malata, ha messo fine alla sua esistenza
ingerendo del veleno.

Ingrid (Julianne Moore) invece e stata a riparo, a scrivere romanzi, diventando famosa. Le due donne si
ritrovano dopo molti anni, quando arriva la notizia che una delle due, Martha (Tilda Swinton), hauna
malattiaterminale e Ingrid va afarle visita: I’ospedale € 10 spazio in cui s ritrovano, e da cui in un certo
senso s metteranno in salvo. Anche stavoltalaloro diversita si confrontae si completa, specchiandosi anche
nel nostro sguardo. Cosi assistiamo e partecipiamo a un racconto che davita ala pauradi morire, quelladi
Ingrid, messa accanto e fatta incontrare con la paura di vivere senza dignitadi Martha, che di fronte
all’ennesimaterapia ormai inutile decide di spostarsi e reinventarsi un percorso di fine vita, cercando una
casa bellissimain mezzo al bosco dove andra a abitare per un mese, fino a quando, solo quando vorra e sapra
lei, ingoiera una pasticca letale. Non sara sola pero: nella casa sarainsieme a Ingrid, che inizialmente e
sorpresa e turbata («Don’t you want someone closer?» le chiede), ma poi accetta la proposta di dormire nella
stanza accanto. Senza assistere direttamente all’ evento, in questo modo potra infatti sistemare le cose, una
volta che I’ amica avra messo fine alla sua esistenza, scivolando via, con una scelta che metterain armonia
vita e morte, come laneve, nel finale del racconto di Joyce | morti (ripreso piu volte nel film, e che funziona
come temaricorrente), che cade lentamente «upon all the living and the dead».



The Brutalist di Brady Corbet

Se il massimo riconoscimento assegnato ad Almoddévar rischiava di apparire agli occhi di molti un
riconoscimento alla carriera (il secondo, dopo quello "effettivo” ottenuto nel 2019), la Giuria ha bilanciato le
guote generazionali assegnando il Leone d'Argento-Premio allamiglior regia al trentaseienne Brady Corbet
per The Brutalist, che ottiene il primo riconoscimento di rilievo dopo il premio allaregia ottenuto nel 2015
nella sezione Orizzonti, dove gareggiava con il suo lungometraggio d'esordio, L'infanzia di un capo.
Qualcuno all'epoca storse il naso davanti alle ambizioni smisurate di un regista alla sua operaprima; e
probabilmente altri si fregarono le mani davanti all'accoglienza fredda riservata nel 2018 a piu calcolato ma
meno risolto Vox Lux, forse sperando in un bluff. Ma Corbet € cosi, prendere o lasciare: di sicuro é tutt'altro
che un bluff, come dimostrano le oltre tre ore e mezza di The Brutalist. Imprevedibile ed estremo, irritante ed
esaltante al tempo stesso, Corbet sembra qual che volta confondere - come avrebbero detto i critici di un
tempo - il grosso con il grande, ma rimane indubbiamente uno dei pochi veri talenti visionari della sua
generazione. Un aspetto che certo non dev'essere sfuggito a una Giuria guidata da | sabelle Huppert, da
sempre sensibile al valore del "cinema-cinema’.

Quanto ai premi riservati agli interpreti, il discorso € piu complesso. Non c¢i sono dubbi sul premio
Mastroianni a Paul Kircher per il suo ruolo in Leurs enfants apres eux, considerata I'importanza che hanno gli
interpreti (giovani e meno giovani: ci piace ricordare qui Ludivine Saigner e Gilles Lellouche nel ruolo del
genitori) nell'efficaciadel film. Allo stesso modo, Vincent Lindon era gia da alcuni giorni (lo avevamo
segnalato anche noi di "doppiozero™) frai papabili grazie alla suainterpretazione in Jouer avec le feu. Appare
invece molto piu sorprendente la Coppa Volpi assegnata a Nicole Kidman per il suo ruolo in BabyGirl.
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Sul film, tutto sommato non memorabile, ci siamo gia soffermati nelle puntate precedenti del nostro diario
veneziano; quanto all'interpretazione di Kidman, ha evidentemente giocato a suo favore I'essersi offerta senza
filtri alla macchina da presa, ostentando i segni visibili dell'eta e di un passato caratterizzato dagli eccessi
dell'anti-aging (come peraltro hafatto, su un altro versante, la Angelina Jolie di Maria) e regalandos un
personaggio ambiguo e atratti profondamente sgradevole. Naturalmente € presto per dirlo, mail
riconoscimento veneziano potrebbe davvero essere per Kidman il tassello che mancava unarentrée a pieno
titolo nel cinema autorial-commerciale che, malgrado qualche titolo indovinato, inseguiva da una dozzina
d'anni.

Il cinema italiano, che anche quest'anno schierava un numero eccessivo di titoli (cinque, uno in meno
dell'anno scorso, il pit affollato dal 1982), é rimasto quasi del tutto a bocca asciutta. Anche qui la Giuria ha
operato scelte non scontate, ignorando i nomi affermati di Guadagnino e Amelio per assegnareil Leone
d'Argento-Gran Premio della Giuria a Laura Delpero, in concorso con il suo secondo lungometraggio,
Vermiglio, che eraanche uno dei sei titoli d’ autrice trai ventuno complessivi scelti per la selezione
principale.



Vermiglio di Laura Del pero

Il film, che prende il nome dal paese trale montagne del Trentino dove € ambientata la storia, durante

I’ ultimo anno della seconda guerra mondiale, fa pensare a Ermanno Olmi, sia perché e a centro dell’ azione &
messa principal mente la cultura materiale di un microcosmo, raccontando il legame forte tra spazi e persone,
prestando ascolto ai silenzi e ai tempi della neve e della montagna; sia perché leimmagini, i suoni, lalingua
(il dialetto) compongono un racconto in medias res molto accurato, mai manierista o estetizzante (come
accade, per esempio, in Harvest, di Athina Rachel Tsangari, un atro film in concorso, ambientato in un
villaggio europeo cingquecentesco, somigliante a una sorta di esercitazione scolasticasu Il formaggio ei vermi
di Carlo Ginzburg).

Guardando il film, le memorie dell’ antica cultura contadina prendono vita, con il rischio di assomigliare
talvolta a un documentario realizzato per un centro di studi sul folklore. Ci sono parti originali, dedicate alla
storia delle ragazze dellafamiglia Graziadei, figlie del maestro del paese (Tommaso Ragno), attraverso il filo
conduttore delle scelte sullaloro istruzione — perché «per non aver vergogna davanti atutti si che serveil
diploma», ma le ragazze possono studiare solo se potranno “eccellere”. Perd queste scene, anche belle,
restano dettagli di colore locale che piu che altro arricchiscono i nostri archivi visuali e non molto di piu:
eppure il cinema puo servire amolto di piu che aripensare (con amore) a come vivevano i nostri bisnonni.

Si é conclusa cosi questa 81esima edizione, un concorso frai meno caratterizzati degli ultimi anni.
L'ennesimaedizione di transizione? Frai cambi in corsaa Ministero della culturaeil varo di una'nuova,
pessima, legge sul cinema’ (lo haricordato durante la serata finale Nanni Moretti, premiato dalla Giuria di
VeneziaClassici per il Miglior Restauro di Ecce Bombo), non rimane che stare a guardare, vigili e attenti.
Aspettando il 27 agosto 2025 e la Mostra numero 82.

In copertina: Pedro Almoddvar con il Leone d'Oro (fonte: Adnkronos).
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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