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Era il migliore in Concorso. The Room Next Door di Pedro AlmodÃ³var, vincitore di questa 81esima
edizione della kermesse veneziana, uscirÃ  in Italia il 5 dicembre con il titolo La stanza accanto ed Ã¨ un
film su come la libertÃ  di vivere e la libertÃ  di morire abbiano diritto di essere amiche.

Ã? come quando, per esempio in un albergo, si sta in una camera â??accantoâ?• a unâ??altra: siamo molto
vicino e al tempo stesso lontano e da unâ??altra parte. Riadattando per il cinema il romanzo di Sigrid Nunez
What Are You Going Through del 2020 (tradotto con il titolo Attraverso la vita da Paola Bertante per
Garzanti, nel 2022), AlmodÃ³var ha preferito far immaginare prima di tutto non unâ??azione o una
condizione, come nel libro di partenza, ma uno spazio (fisico e simbolico) di relazione, e che riguarda sia chi
vive allâ??interno della scena, sia il film che la sta componendo.

Distanza e prossimitÃ  sono, infatti, due posizioni, ma anche due possibilitÃ  esistenziali di considerare e
accettare la vita, fino al suo punto di verifica piÃ¹ estremo, ossia la morte. Eppure, non Ã¨ detto che fuga e
avvicinamento debbano essere scelte in antitesi: possono anche diventare, dinamicamente, condizioni
compresenti e alleate. Per farci vivere questa reciprocitÃ , AlmodÃ³var ha realizzato The Room Next Door,
che Ã¨ il suo ventitreesimo lavoro, ma il primo in inglese, mettendo â??accantoâ?• due donne, e tenendo
quasi tutto il film sui volti di Tilda Swinton e Julianne Moore, che si cercano lâ??una nellâ??altra, come due
stanze che si guardano. Due protagoniste che si accompagnano, raccontandosi ma anche rimanendo in
silenzio: â??coesistendoâ?•, cinematograficamente. Simili ma al tempo stesso diverse, e viceversa. Questo
film racconta anche quanta felicitÃ  (perfino creativa) possono generare due donne standosi accanto; pure, o
soprattutto, in tempi di malattia.

Un film in inglese ma dallo spirito profondamente spagnolo. The Room Next Door Ã¨ fratello, per tematiche
e motivi, del lavoro precedente Dolor y Gloria, perchÃ© entrambi sono opere di ricapitolazione: tirano le
somme di una vita, come di una cinematografia complessiva, cercano lâ??essenziale; anche attraverso
lâ??uso di colori sgargianti ma uniformi, e soprattutto mettendosi fuori, lontano, che significa anche, in
termini formali, fare un film parlato in inglese ambientato a New York; ma, contemporaneamente, facendoci
abitare progressivamente la stanza emotiva allestita dal film come se percorrendola entrassimo in tutte le altre
â??stanzeâ?• dei film di AlmodÃ³var. Tutto questo, senza cercare sintesi definitive, ma mostrandoci
immagini (cassetti pieni di ricordi, pagine, foto, quadri, scritture, oggetti), che continuamente riguardano la
memoria, cosa si cerca alla fine, e cosa resta. Si parla di spazi, di legami, di dignitÃ  e di come possiamo
riconoscere le scelte altrui a seconda delle parole di cui ci serviamo, per esempio dicendo â??eutanasiaâ?• al
posto di suicidio, quando un corpo sofferente decide di prendersi invece che essere preso.
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The Room Next Door di Pedro AlmodÃ³var

La stanza accanto Ã¨ un film malinconico, perchÃ© lavora con il senso della fine (come molti altri film in
concorso a Venezia81), ma non Ã¨ un film disperato, perchÃ© racconta anche relazioni che rinascono dentro
altre vite. Martha e Ingrid in gioventÃ¹ sono state grandi amiche, scrivendo sullo stesso giornale, e
condividendo lâ??epoca spensierata degli anni Settanta-Ottanta; a un certo punto hanno avuto anche il
medesimo uomo, Damian (John Turturro). Da grandi si sono allontanate, assumendo abitudini di vita
completamente diverse. Martha infatti ha fatto la reporter di guerra - la costruzione della sua biografia
sembra indirettamente ispirarsi, fin dal nome, alla vita di Martha Gellhorn (1908-1998), di cui nel film si
intravede un libro (The View from the Ground). Gellhorn, statunitense, Ã¨ stata una delle piÃ¹ importanti
corrispondenti di guerra del Novecento, e a novantâ??anni, cieca e malata, ha messo fine alla sua esistenza
ingerendo del veleno.

Ingrid (Julianne Moore) invece Ã¨ stata al riparo, a scrivere romanzi, diventando famosa. Le due donne si
ritrovano dopo molti anni, quando arriva la notizia che una delle due, Martha (Tilda Swinton), ha una
malattia terminale e Ingrid va a farle visita: lâ??ospedale Ã¨ lo spazio in cui si ritrovano, e da cui in un certo
senso si metteranno in salvo. Anche stavolta la loro diversitÃ  si confronta e si completa, specchiandosi
anche nel nostro sguardo. CosÃ¬ assistiamo e partecipiamo a un racconto che dÃ  vita alla paura di morire,
quella di Ingrid, messa accanto e fatta incontrare con la paura di vivere senza dignitÃ  di Martha, che di
fronte allâ??ennesima terapia ormai inutile decide di spostarsi e reinventarsi un percorso di fine vita,
cercando una casa bellissima in mezzo al bosco dove andrÃ  a abitare per un mese, fino a quando, solo
quando vorrÃ  e saprÃ  lei, ingoierÃ  una pasticca letale. Non sarÃ  sola perÃ²: nella casa sarÃ  insieme a
Ingrid, che inizialmente Ã¨ sorpresa e turbata (Â«Donâ??t you want someone closer?Â» le chiede), ma poi
accetta la proposta di dormire nella stanza accanto. Senza assistere direttamente allâ??evento, in questo modo
potrÃ  infatti sistemare le cose, una volta che lâ??amica avrÃ  messo fine alla sua esistenza, scivolando via,
con una scelta che metterÃ  in armonia vita e morte, come la neve, nel finale del racconto di Joyce I morti 
(ripreso piÃ¹ volte nel film, e che funziona come tema ricorrente), che cade lentamente Â«upon all the living
and the deadÂ».



The Brutalist di Brady Corbet

Se il massimo riconoscimento assegnato ad AlmodÃ³var rischiava di apparire agli occhi di molti un
riconoscimento alla carriera (il secondo, dopo quello "effettivo" ottenuto nel 2019), la Giuria ha bilanciato le
quote generazionali assegnando il Leone d'Argento-Premio alla miglior regia al trentaseienne Brady Corbet
per The Brutalist, che ottiene il primo riconoscimento di rilievo dopo il premio alla regia ottenuto nel 2015
nella sezione Orizzonti, dove gareggiava con il suo lungometraggio d'esordio, L'infanzia di un capo.
Qualcuno all'epoca storse il naso davanti alle ambizioni smisurate di un regista alla sua opera prima; e
probabilmente altri si fregarono le mani davanti all'accoglienza fredda riservata nel 2018 al piÃ¹ calcolato ma
meno risolto Vox Lux, forse sperando in un bluff. Ma Corbet Ã¨ cosÃ¬, prendere o lasciare: di sicuro Ã¨
tutt'altro che un bluff, come dimostrano le oltre tre ore e mezza di The Brutalist. Imprevedibile ed estremo,
irritante ed esaltante al tempo stesso, Corbet sembra qualche volta confondere - come avrebbero detto i critici
di un tempo - il grosso con il grande, ma rimane indubbiamente uno dei pochi veri talenti visionari della sua
generazione. Un aspetto che certo non dev'essere sfuggito a una Giuria guidata da Isabelle Huppert, da
sempre sensibile al valore del "cinema-cinema".

Quanto ai premi riservati agli interpreti, il discorso Ã¨ piÃ¹ complesso. Non ci sono dubbi sul premio
Mastroianni a Paul Kircher per il suo ruolo in Leurs enfants aprÃ¨s eux, considerata l'importanza che hanno
gli interpreti (giovani e meno giovani: ci piace ricordare qui Ludivine Saigner e Gilles Lellouche nel ruolo
dei genitori) nell'efficacia del film. Allo stesso modo, Vincent Lindon era giÃ  da alcuni giorni (lo avevamo
segnalato anche noi di "doppiozero") fra i papabili grazie alla sua interpretazione in Jouer avec le feu. Appare
invece molto piÃ¹ sorprendente la Coppa Volpi assegnata a Nicole Kidman per il suo ruolo in BabyGirl.
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Sul film, tutto sommato non memorabile, ci siamo giÃ  soffermati nelle puntate precedenti del nostro diario
veneziano; quanto all'interpretazione di Kidman, ha evidentemente giocato a suo favore l'essersi offerta senza
filtri alla macchina da presa, ostentando i segni visibili dell'etÃ  e di un passato caratterizzato dagli eccessi
dell'anti-aging (come peraltro ha fatto, su un altro versante, la Angelina Jolie di Maria) e regalandosi un
personaggio ambiguo e a tratti profondamente sgradevole. Naturalmente Ã¨ presto per dirlo, ma il
riconoscimento veneziano potrebbe davvero essere per Kidman il tassello che mancava una rentrÃ©e a pieno
titolo nel cinema autorial-commerciale che, malgrado qualche titolo indovinato, inseguiva da una dozzina
d'anni.

Il cinema italiano, che anche quest'anno schierava un numero eccessivo di titoli (cinque, uno in meno
dell'anno scorso, il piÃ¹ affollato dal 1982), Ã¨ rimasto quasi del tutto a bocca asciutta. Anche qui la Giuria
ha operato scelte non scontate, ignorando i nomi affermati di Guadagnino e Amelio per assegnare il Leone
d'Argento-Gran Premio della Giuria a Laura Delpero, in concorso con il suo secondo lungometraggio, 
Vermiglio, che era anche uno dei sei titoli dâ??autrice tra i ventuno complessivi scelti per la selezione
principale.



Vermiglio di Laura Delpero

Il film, che prende il nome dal paese tra le montagne del Trentino dove Ã¨ ambientata la storia, durante
lâ??ultimo anno della seconda guerra mondiale, fa pensare a Ermanno Olmi, sia perchÃ© Ã¨ al centro
dellâ??azione Ã¨ messa principalmente la cultura materiale di un microcosmo, raccontando il legame forte tra
spazi e persone, prestando ascolto ai silenzi e ai tempi della neve e della montagna; sia perchÃ© le immagini,
i suoni, la lingua (il dialetto) compongono un racconto in medias res molto accurato, mai manierista o
estetizzante (come accade, per esempio, in Harvest, di Athina Rachel Tsangari, un altro film in concorso,
ambientato in un villaggio europeo cinquecentesco, somigliante a una sorta di esercitazione scolastica su Il
formaggio e i vermi di Carlo Ginzburg).

Guardando il film, le memorie dellâ??antica cultura contadina prendono vita, con il rischio di assomigliare
talvolta a un documentario realizzato per un centro di studi sul folklore. Ci sono parti originali, dedicate alla
storia delle ragazze della famiglia Graziadei, figlie del maestro del paese (Tommaso Ragno), attraverso il filo
conduttore delle scelte sulla loro istruzione â?? perchÃ© Â«per non aver vergogna davanti a tutti sÃ¬ che
serve il diplomaÂ», ma le ragazze possono studiare solo se potranno â??eccellereâ?•. PerÃ² queste scene,
anche belle, restano dettagli di colore locale che piÃ¹ che altro arricchiscono i nostri archivi visuali e non
molto di piÃ¹: eppure il cinema puÃ² servire a molto di piÃ¹ che a ripensare (con amore) a come vivevano i
nostri bisnonni.

Si Ã¨ conclusa cosÃ¬ questa 81esima edizione, un concorso fra i meno caratterizzati degli ultimi anni.
L'ennesima edizione di transizione? Fra i cambi in corsa al Ministero della cultura e il varo di una "nuova,
pessima, legge sul cinema" (lo ha ricordato durante la serata finale Nanni Moretti, premiato dalla Giuria di
Venezia Classici per il Miglior Restauro di Ecce Bombo), non rimane che stare a guardare, vigili e attenti.
Aspettando il 27 agosto 2025 e la Mostra numero 82.

In copertina: Pedro AlmodÃ³var con il Leone d'Oro (fonte: Adnkronos).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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