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Chi glielo dice aChat GPT? Gia, chi lo dice aquell’ avanzato modello di intelligenza artificiale che si
autodefinisce, se glielo chiedi: “in grado di rispondere a domande, fornire informazioni, assistere con attivita
di scrittura, offrire consigli e molto altro, interagendo in modo conversazionale e contestuale” cheil poetae
premio Nobel Eugenio Montale scriveva (anche) di fantascienza?

E andata cosi: ricevo il libro Destini incrociati: Montale e la fantascienza (Medusa, 2024) di Renato
Giovannoli —originale, raffinato e prolifico saggista, autore di opere che vanno da Indagini filosofiche su
Lewis Carroll al vortici di Van Gogh; da Jolly Roger: le bandiere dei pirati all caso Manzoni-Dracula; e
ancora: da Come costruire la biblioteca di Babele a dispetto degli errori di Borges, alLa scienza della
fantascienza — e non resisto all’ impulso di chiedere a Chat GPT, con cui stavo battagliando a proposito di una
sua serie di errori nel valutare date e episodi relativi ala Seconda guerra mondiale, informazioni generiche su
“Montale e lafantascienza’, appunto, tema sul quale, in rete, si possono trovare diverse fonti, materiali che
dovrebbero essere pane per gli algoritmi del Chat-bot in questione, che perd mi risponde: «Eugenio Montale,
uno dei pit importanti poeti italiani del XX secolo, blah blah ... noto soprattutto per la sua poesialiricaela
sua esplorazione di temi come I’ dlienazione, la condizione umana e la complessita dell’ esperienza
esistenziale, blah, blah ... non € mai stato direttamente associato alla fantascienza, un genere letterario che si
focalizza su futuri ipotetici, tecnologia avanzata e scenari speculativi. Montale era piu orientato verso una
poesia che esplorava la condizione umana in modo introspettivo e filosofico, blah blah ... in conclusione, la
Sua operaresta, pertanto, un monumento della poesia del Novecento, mentre la fantascienza rimane un
terreno inesplorato per questo grande poeta italiano.

E ora, tutto questo, chi lo dice a Giovannoli? Lui non si scompone e fa notare che giain una poesia del 1968
Montal e «esprimeva un concetto che si sarebbe sviluppato in una verateoriadegli universi paralleli», sullo
sfondo dell’influenza di Borges e del suo Giardino del sentieri che si biforcano che, in parallelo alla
fantascienza anglosassone, stava suggestionando e contagiando fior di autori come Italo Calvino, Dino
Buzzati, Tommaso Landolfi, Primo Levi, Andrea Zanzotto, Umberto Eco, Sergio Solmi, tutti scrittori che,
nelle pagine del suo libro, «si rincorrono, incrociando i propri destini con quello di Montale etradi loro,
attorno ai temi fantascientifici della poesia montaliana».

E continua Giovannoali, dal risvolto di copertina: «Nell’ ultima fase della produzione poeticadi Montale, da
Satura in poi, di fantascienza ce n’e€ molta, e aben vederelas potevatrovare gia nelle raccolte precedenti,
cosi come nelle sue prose scritte tra gli anni Quaranta e Cinquanta, le quali, benché ignorate dagli storici
dellafantascienza italiana, non hanno nulla dainvidiare alla science fiction del tempos.
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Il mondo simulato: Montale come Matrix

Tracce di science fiction pel I’ opera di Montale appaiono giain Poesie disperse, versi scritti dal poeta,
ventiduenne, nel 1918: «E come una gran bolladi cristallo / sottile/ staserail mondo [...] E tutta questa finta
realta/ scoppiera/ forse».

L’ideacheil mondo in cui viviamo siasimile auna palladi vetro con neve — come quella che, in Quarto
potere, Orson Welles, nelle vesti di Charles Foster Kane, lascia cadere primadi esalare I’ ultimo respiro, e
pronunciare la celebre, misteriosa battuta: “ Rosebud” — € poi ripresa, nel 1953, da Philip K. Dick in The
Troubles with Bubbles (* 11 mondo in unabolla’), in cui narradi un futuro in cui I’'umanita s dilettaacreare
mondi simulati in miniaturaall’interno di speciali bolle di vetro (note come Worldcraft, il cui slogan del
venditore recita: Own Your Own World!, “Fatti il tuo mondo!”) chei giocatori piu bravi sono capaci di far
evolvere biologicamente fino afar sorgere civilta umane. E sara sempre Dick a chiedersi, nel primo romanzo
dellaTrilogia di Valis (1981), se magari, anche noi, non stiamo vivendo in “un mondo contraffatto, come una
specie di bolla’.

E comunque, ben primadi Dick, Montale si avvicinava all’idea della vita come “ simulazione universale
elettronica’ con due racconti brevi — Sul limite (1946) eIl regista (1951), scritti per laterza paginadel
Corriere della Sera e del Corriere d Informazione, successivamente inclusi nellaraccolta Farfalla di Dinard
(Neri Pozza, 1956) —in cui il protagonista, giunto nell’ Aldila scopre che I’ esistenza di ogni essere umano non
e atro che un film gia“inciso e completo”, e che lavitanon ne e che la proiezione., tanto che il poeta, nel
1976, in Quaderno di quattro anni, scrivera, anticipando The Matrix: «proteggetemi da questa pellicola/ da
quattro soldi / che continua a svolgersi / davanti ame/ e pretende di coinvolgermi / come attore e comparsa/
non previstadal copione».
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Quella scienza che gli stain cagnesco

E dire che, alora, Montale non era consapevole di “fare fantascienza’. «l| termine», ricorda Giovannoli «fu
infatti coniato da Giorgio Monicelli, curatore dei “Romanzi di Urania’ nel 1952, qual che mese dopo la
pubblicazione dell’ ultimo racconto fantascientifico di Montale». Anzi, nel confronti della science fiction, il
poeta aveva una decisa prevenzione. Recensendo I’ antologia Le meraviglie del possibile, curata dal suo
amico Sergio Solmi (elogiato da un ventiquattrenne Umberto Eco in un numero dellarivista* Stagione.
Lettere e Arti”) il poetane loda, si, I’ introduzione, ma parla della fantascienza come di una «letteratura
romanzesca a sfondo pseudoscientifico e utopistico, alimentata dalle suggestioni “spaziali”, ultraterrene, che
la divulgazione delle nuove scoperte della scienza offre a scrittori ormai a corto di argomenti nel consueto
repertorio giallo o sensazionale».

Un giudizio affrettato, in linea con il disinteresse (diciamo pure il disprezzo) dell’ accademiaverso la
fantascienza, non pertinente ai racconti dell’ antologia, perché, di fatto, erano lo stesso tipo di racconti, dal
tono ironico e di tema distopico, che lui stesso aveva scritto sulla scia della fantascienza sociologica
americana degli anni Cinquanta. A questo proposito, Giovannoli dubita che Montale abbia effettivamente
mai letto il libro, visto che ne attribuisce |’ editore a Lerici invece che a Einaudi.

Molto probabilmente il problema non eralafantascienzain sé, mail fatto che, come ebbe a notare Primo
Levi, i letterati italiani «storcono il naso davanti allaf.s. non in quanto “fanta’, main quanto “scienza’». Non
acaso, sempre Montale, nel 1965, recensendo un’ opera di Charles Percy Snow, fisico e scrittore, autore del
celebre testo polemico Le due culture, si chiedeva, in tono retorico, se «la cultura scientifica puo essere di
giovamento a un poeta, aun narratore».



ITALO CALVINO
LE COSMICOMICHE

Anche se, neanche due mesi piu tardi, Montale scrivendo del nuovo libro di Calvino, Le cosmicomiche,
appena uscite in volume, smentivadi fatto il suo giudizio negativo sulla fantascienza. Annota Giovannoli:
«Non solo il poeta qualificava come “fantascientifico”, per quanto “alarovescia’, il libro di Calvino, senza
dare all’ aggettivo connotazioni negative, ma dimostrava di apprezzarne la tematica cosmologica(...) Ein
guesta recensione che I’ atteggiamento di Montale verso la fantascienza hail suo punto di svolta e fu, dunque,
probabilmente lalettura di Le cosmicomiche a convincerlo che scienza e poesia potevano andare d’ accordo».

Nell’operadi Montale non mancano riferimenti alla Relativita Generale einsteniana, ai buchi neri e al Big
Bang che lui chiamalil “grande crac”, anche se con quel termine intende piu che atro lafine del mondo: «Un
giorno non lontano / assisteremo alla collisione/ dei pianeti eil diamantato cielo / finira sommerso in
avvalli».

Ma, nota Giovannoli, mentre Calvino e Levi prendono per buone le conclusioni della cosmologia
contemporanea, per Montale quelle non sono credibili immagini del mondo, ma soltanto speculazioni. In
un’intervista affermava: «ll mondo & nato da un’ esplosione o da un’intenzione? Nessuna delle due ipotesi
soddisfa». Eppure le conquiste della scienza | o attraggono. A commento della celebre foto Earthrise, in cui si
vede la Terra sorgere da dietro la Luna (immagine scattata dall’ astronauta William Anders a bordo della
navicellaApollo 8in orbitaintorno a pianeta), scriverala poesia Fine del ' 68, pubblicatadal Corriere della
Sera proprio a giro di boadi quell’anno fatidico. Nella primadelle due sestine il poeta scrive: «Ho
contemplato dallaluna, o quasi, / il modesto pianeta che contiene / filosofia, teologia, politica, / pornografia,
letteratura, scienze/ palesi o arcane. Dentro ¢’ e anche |I’uomo, / ed io tra questi. E tutto € molto strano».

Racconti molto ravvicinati del terzo tipo



Nella seconda meta degli anni Quaranta, esattamente alla fine della Seconda guerra mondiale, e in neanche
tanto strana concomitanza della prima esplosione atomica, in giro per il mondo iniziano i primi avvistamenti
di UFO, quegli oggetti volanti non identificati che oggi, in un climadi rivalutazione spiritistica alla Arthur
Conan Doyle, sono stati ribattezzati UAP (Unidentified Anomal ous Phenomena, Fenomeni anomali non
identificati). Anchel’ Italianon ne fu indenne. E nemmeno Montale, che — sull’ideale sciadi un testo satirico
di Dino Buzzati Il disco si poso (1950) — scrisse, in un racconto dal titolo |1 disco volante (1952): «Dalla
conchiglia sono scesi strani esseri che sembrano avere una formaintermediafrail polipo eil manichino di De
Chirico, con molte teste, molti tubi, molti occhi, molte gambe. Parlano sternutendo, svolazzano intorno alla
conchiglia(...) Se non sono uomini non capiranno nulladi noi, e noi niente di loro. Dovranno finirein un
giardino zoologico. A meno che non si preferisca ucciderli o imbalsamarli. Laloro presenza sarebbe pur
sempre uno scandalo. L’ uomo non puo rinunciare a senso antropomorfico dellavita. || non-uomo € un anti-
uomo: deve sparire o vincere la battaglia, annientare I’ uomo». Proprio come in La guerra dei mondi di
H.G.Wdlls.

L’uomo soloin un deserto di rumore

Se Calvino, con le sue Cosmicomiche aveva “convertito” Montale allafantascienza, i destini dei due scrittori
finiranno per divergere. Anticipando le attuali discussioni sulle correnti transumaniste e postumaniste,
Calvino, in unalettera a Giovanni Mariotti, si dichiara decisamente amico delle macchine che lui vede come
il prolungamento biologico dell’ uomo «e forse le sue eredi assolute». Ed € sempre Calvino che, scrivendo a
Franco Fortini, spieghera «Quello cheio tento € uscire da ogni teleol ogia umanistica vedendo I’ uomo come
strumento o catalizzatore 0 anello non so di che cosa(...) e un mondo senza piu esseri umani, un mondo di
calcolatori elettronici e farfalle, non mi spaventa anzi mi rassicuray.

Una visione della fantascienza, dunque, molto diversa e netta da quelladi Montale che, scrive Giovannaoli, e
restata, dagli inizi narrativi negli anni Quaranta fino alle sue ultime prove poetiche verso il 1980, una
fantascienza fondamental mente umanista e conservatrice, imparentata con quella americana degli anni
Cinguanta-Sessanta. «<Montale si ostina a difendere I’ uomo dalle minacce del progresso tecnico e scientifico,
tanto nelle sue distopiche visioni del futuro, quanto sulle teorie cosmol ogiche contemporanee, di cui lamenta
lalontananza da tutto cio che & umano».

Chissa cosa avrebbe pensato e, soprattutto, scritto il poeta, della nostra eta affollata di Intelligenza Artificiale.
E cosi, per restare in tema, ho chiesto a Chat GPT (i cui algoritmi, nel frattempo, devono essersi informati
sull’ argomento, oggetto di una momentanea défaillance) di scrivere unapoesia“in stile Eugenio Montale”

sul tema“fantascienzae |A”. Ecco il risultato ottenuto in poco piu di un battito di ciglia, con tanto di titolo e
analisi stilisticadel testo stesso, condito dalla possibilitadi varianti che risparmio al lettore.

Titolo: Dialogo con un simulacro. Testo: Un’ombra che risponde, un’ eco vuota, / un’intelligenza finta,
fredda statua. / Chiedi eti risponde, un servo muto, / main quel parlare non ¢’ é alcunavita./ Un labirinto di
dati, un mare informe, / dove la parola perde il suo valore. / Un simulacro, un sogno che s sforma, / e’ uomo
solo, in un deserto di rumore.

A proposito, chi glielo dice aMontale?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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