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Chi glielo dice a Chat GPT? GiÃ , chi lo dice a quellâ??avanzato modello di intelligenza artificiale che si
autodefinisce, se glielo chiedi: â??in grado di rispondere a domande, fornire informazioni, assistere con
attivitÃ  di scrittura, offrire consigli e molto altro, interagendo in modo conversazionale e contestualeâ?• che
il poeta e premio Nobel Eugenio Montale scriveva (anche) di fantascienza? 

Ã? andata cosÃ¬: ricevo il libro Destini incrociati: Montale e la fantascienza (Medusa, 2024) di Renato
Giovannoli â?? originale, raffinato e prolifico saggista, autore di opere che vanno da Indagini filosofiche su
Lewis Carroll a I vortici di Van Gogh; da Jolly Roger: le bandiere dei pirati a Il caso Manzoni-Dracula; e
ancora: da Come costruire la biblioteca di Babele a dispetto degli errori di Borges, a La scienza della
fantascienza â?? e non resisto allâ??impulso di chiedere a Chat GPT, con cui stavo battagliando a proposito
di una sua serie di errori nel valutare date e episodi relativi alla Seconda guerra mondiale, informazioni
generiche su â??Montale e la fantascienzaâ?•, appunto, tema sul quale, in rete, si possono trovare diverse
fonti, materiali che dovrebbero essere pane per gli algoritmi del Chat-bot in questione, che perÃ² mi
risponde: Â«Eugenio Montale, uno dei piÃ¹ importanti poeti italiani del XX secolo, blah blah â?¦ noto
soprattutto per la sua poesia lirica e la sua esplorazione di temi come lâ??alienazione, la condizione umana e
la complessitÃ  dellâ??esperienza esistenziale, blah, blah â?¦ non Ã¨ mai stato direttamente associato alla
fantascienza, un genere letterario che si focalizza su futuri ipotetici, tecnologia avanzata e scenari speculativi.
Montale era piÃ¹ orientato verso una poesia che esplorava la condizione umana in modo introspettivo e
filosofico, blah blah â?¦ in conclusione, la sua opera resta, pertanto, un monumento della poesia del
Novecento, mentre la fantascienza rimane un terreno inesplorato per questo grande poeta italianoÂ». 

E ora, tutto questo, chi lo dice a Giovannoli? Lui non si scompone e fa notare che giÃ  in una poesia del 1968
Montale Â«esprimeva un concetto che si sarebbe sviluppato in una vera teoria degli universi paralleliÂ»,
sullo sfondo dellâ??influenza di Borges e del suo Giardino dei sentieri che si biforcano che, in parallelo alla
fantascienza anglosassone, stava suggestionando e contagiando fior di autori come Italo Calvino, Dino
Buzzati, Tommaso Landolfi, Primo Levi, Andrea Zanzotto, Umberto Eco, Sergio Solmi, tutti scrittori che,
nelle pagine del suo libro, Â«si rincorrono, incrociando i propri destini con quello di Montale e tra di loro,
attorno ai temi fantascientifici della poesia montalianaÂ». 

E continua Giovannoli, dal risvolto di copertina: Â«Nellâ??ultima fase della produzione poetica di Montale,
da Satura in poi, di fantascienza ce nâ??Ã¨ molta, e a ben vedere la si poteva trovare giÃ  nelle raccolte
precedenti, cosÃ¬ come nelle sue prose scritte tra gli anni Quaranta e Cinquanta, le quali, benchÃ© ignorate
dagli storici della fantascienza italiana, non hanno nulla da invidiare alla science fiction del tempoÂ».
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Il mondo simulato: Montale come Matrix

Tracce di science fiction nellâ??opera di Montale appaiono giÃ  in Poesie disperse, versi scritti dal poeta,
ventiduenne, nel 1918: Â«Ã? come una gran bolla di cristallo / sottile / stasera il mondo [â?¦] E tutta questa
finta realtÃ  / scoppierÃ  / forseÂ».

Lâ??idea che il mondo in cui viviamo sia simile a una palla di vetro con neve â?? come quella che, in Quarto
potere, Orson Welles, nelle vesti di Charles Foster Kane, lascia cadere prima di esalare lâ??ultimo respiro, e
pronunciare la celebre, misteriosa battuta: â??Rosebudâ?• â??  Ã¨ poi ripresa, nel 1953, da Philip K. Dick in
The Troubles with Bubbles (â??Il mondo in una bollaâ?•), in cui narra di un futuro in cui lâ??umanitÃ  si
diletta a creare mondi simulati in miniatura allâ??interno di speciali bolle di vetro  (note come Worldcraft, il
cui slogan del venditore recita: Own Your Own World!, â??Fatti il tuo mondo!â?•) che i giocatori piÃ¹ bravi
sono capaci di far evolvere biologicamente fino a far sorgere civiltÃ  umane. E sarÃ  sempre Dick a
chiedersi, nel primo romanzo della Trilogia di Valis (1981), se magari, anche noi, non stiamo vivendo in
â??un mondo contraffatto, come una specie di bollaâ?•.

E comunque, ben prima di Dick, Montale si avvicinava allâ??idea della vita come â??simulazione universale
elettronicaâ?• con due racconti brevi â?? Sul limite (1946) e Il regista (1951), scritti per la terza pagina del
Corriere della Sera e del Corriere dâ??Informazione, successivamente inclusi nella raccolta Farfalla di
Dinard (Neri Pozza, 1956) â?? in cui il protagonista, giunto nellâ??AldilÃ  scopre che lâ??esistenza di ogni
essere umano non Ã¨ altro che un film giÃ  â??inciso e completoâ?•, e che la vita non ne Ã¨ che la
proiezione., tanto che il poeta, nel 1976, in Quaderno di quattro anni, scriverÃ , anticipando The Matrix:
Â«proteggetemi da questa pellicola / da quattro soldi / che continua a svolgersi / davanti a me / e pretende di
coinvolgermi / come attore e comparsa / non prevista dal copioneÂ».



Quella scienza che gli sta in cagnesco

E dire che, allora, Montale non era consapevole di â??fare fantascienzaâ?•. Â«Il termineÂ», ricorda
Giovannoli Â«fu infatti coniato da Giorgio Monicelli, curatore dei â??Romanzi di Uraniaâ?• nel 1952,
qualche mese dopo la pubblicazione dellâ??ultimo racconto fantascientifico di MontaleÂ». Anzi, nei
confronti della science fiction, il poeta aveva una decisa prevenzione. Recensendo lâ??antologia Le
meraviglie del possibile, curata dal suo amico Sergio Solmi (elogiato da un ventiquattrenne Umberto Eco in
un numero della rivista â??Stagione. Lettere e Artiâ?•) il poeta ne loda, sÃ¬, lâ??introduzione, ma parla della
fantascienza come di una Â«letteratura romanzesca a sfondo pseudoscientifico e utopistico, alimentata dalle
suggestioni â??spazialiâ?•, ultraterrene, che la divulgazione delle nuove scoperte della scienza offre a scrittori
ormai a corto di argomenti nel consueto repertorio giallo o sensazionaleÂ». 

Un giudizio affrettato, in linea con il disinteresse (diciamo pure il disprezzo) dellâ??accademia verso la
fantascienza, non pertinente ai racconti dellâ??antologia, perchÃ©, di fatto, erano lo stesso tipo di racconti,
dal tono ironico e di tema distopico, che lui stesso aveva scritto sulla scia della fantascienza sociologica
americana degli anni Cinquanta. A questo proposito, Giovannoli dubita che Montale abbia effettivamente
mai letto il libro, visto che ne attribuisce lâ??editore a Lerici invece che a Einaudi.

Molto probabilmente il problema non era la fantascienza in sÃ©, ma il fatto che, come ebbe a notare Primo
Levi, i letterati italiani Â«storcono il naso davanti alla f.s. non in quanto â??fantaâ?•, ma in quanto
â??scienzaâ?•Â». Non a caso, sempre Montale, nel 1965, recensendo unâ??opera di Charles Percy Snow,
fisico e scrittore, autore del celebre testo polemico Le due culture, si chiedeva, in tono retorico, se Â«la
cultura scientifica puÃ² essere di giovamento a un poeta, a un narratoreÂ».



Anche se, neanche due mesi piÃ¹ tardi, Montale scrivendo del nuovo libro di Calvino, Le cosmicomiche,
appena uscite in volume, smentiva di fatto il suo giudizio negativo sulla fantascienza. Annota Giovannoli:
Â«Non solo il poeta qualificava come â??fantascientificoâ?•, per quanto â??alla rovesciaâ?•, il libro di
Calvino, senza dare allâ??aggettivo connotazioni negative, ma dimostrava di apprezzarne la tematica
cosmologica (â?¦) Ã? in questa recensione che lâ??atteggiamento di Montale verso la fantascienza ha il suo
punto di svolta e fu, dunque, probabilmente la lettura di Le cosmicomiche a convincerlo che scienza e poesia
potevano andare dâ??accordoÂ».

Nellâ??opera di Montale non mancano riferimenti alla RelativitÃ  Generale einsteniana, ai buchi neri e al Big
Bang che lui chiama il â??grande cracâ?•, anche se con quel termine intende piÃ¹ che altro la fine del mondo:
Â«Un giorno non lontano / assisteremo alla collisione / dei pianeti e il diamantato cielo / finirÃ  sommerso in
avvalliÂ». 

Ma, nota Giovannoli, mentre Calvino e Levi prendono per buone le conclusioni della cosmologia
contemporanea, per Montale quelle non sono credibili immagini del mondo, ma soltanto speculazioni. In
unâ??intervista affermava: Â«Il mondo Ã¨ nato da unâ??esplosione o da unâ??intenzione? Nessuna delle due
ipotesi soddisfaÂ». Eppure le conquiste della scienza lo attraggono. A commento della celebre foto Earthrise
, in cui si vede la Terra sorgere da dietro la Luna (immagine scattata dallâ??astronauta William Anders a
bordo della navicella Apollo 8 in orbita intorno al pianeta), scriverÃ  la poesia Fine del â??68, pubblicata dal
Corriere della Sera proprio al giro di boa di quellâ??anno fatidico. Nella prima delle due sestine il poeta
scrive: Â«Ho contemplato dalla luna, o quasi, / il modesto pianeta che contiene / filosofia, teologia, politica, /
pornografia, letteratura, scienze / palesi o arcane. Dentro câ??Ã¨ anche lâ??uomo, / ed io tra questi. E tutto Ã¨
molto stranoÂ».



Racconti molto ravvicinati del terzo tipo

Nella seconda metÃ  degli anni Quaranta, esattamente alla fine della Seconda guerra mondiale, e in neanche
tanto strana concomitanza della prima esplosione atomica, in giro per il mondo iniziano i primi avvistamenti
di UFO, quegli oggetti volanti non identificati che oggi, in un clima di rivalutazione spiritistica alla Arthur
Conan Doyle, sono stati ribattezzati UAP (Unidentified Anomalous Phenomena, Fenomeni anomali non
identificati). Anche lâ??Italia non ne fu indenne. E nemmeno Montale, che â?? sullâ??ideale scia di un testo
satirico di Dino Buzzati Il disco si posÃ² (1950) â?? scrisse, in un racconto dal titolo Il disco volante (1952):
Â«Dalla conchiglia sono scesi strani esseri che sembrano avere una forma intermedia fra il polipo e il
manichino di De Chirico, con molte teste, molti tubi, molti occhi, molte gambe. Parlano sternutendo,
svolazzano intorno alla conchiglia (â?¦) Se non sono uomini non capiranno nulla di noi, e noi niente di loro.
Dovranno finire in un giardino zoologico. A meno che non si preferisca ucciderli o imbalsamarli. La loro
presenza sarebbe pur sempre uno scandalo. Lâ??uomo non puÃ² rinunciare al senso antropomorfico della
vita. Il non-uomo Ã¨ un anti-uomo: deve sparire o vincere la battaglia, annientare lâ??uomoÂ». Proprio come
in La guerra dei mondi di H.G.Wells.

Lâ??uomo solo in un deserto di rumore

Se Calvino, con le sue Cosmicomiche aveva â??convertitoâ?• Montale alla fantascienza, i destini dei due
scrittori finiranno per divergere. Anticipando le attuali discussioni sulle correnti transumaniste e
postumaniste, Calvino, in una lettera a Giovanni Mariotti, si dichiara decisamente amico delle macchine che
lui vede come il prolungamento biologico dellâ??uomo Â«e forse le sue eredi assoluteÂ». Ed Ã¨ sempre
Calvino che, scrivendo a Franco Fortini, spiegherÃ : Â«Quello che io tento Ã¨ uscire da ogni teleologia
umanistica vedendo lâ??uomo come strumento o catalizzatore o anello non so di che cosa (â?¦) e un mondo
senza piÃ¹ esseri umani, un mondo di calcolatori elettronici e farfalle, non mi spaventa anzi mi rassicuraÂ». 

Una visione della fantascienza, dunque, molto diversa e netta da quella di Montale che, scrive Giovannoli, Ã¨
restata, dagli inizi narrativi negli anni Quaranta fino alle sue ultime prove poetiche verso il 1980, una
fantascienza fondamentalmente umanista e conservatrice, imparentata con quella americana degli anni
Cinquanta-Sessanta. Â«Montale si ostina a difendere lâ??uomo dalle minacce del progresso tecnico e
scientifico, tanto nelle sue distopiche visioni del futuro, quanto sulle teorie cosmologiche contemporanee, di
cui lamenta la lontananza da tutto ciÃ² che Ã¨ umanoÂ».

ChissÃ  cosa avrebbe pensato e, soprattutto, scritto il poeta, della nostra etÃ  affollata di Intelligenza
Artificiale. E cosÃ¬, per restare in tema, ho chiesto a Chat GPT (i cui algoritmi, nel frattempo, devono
essersi informati sullâ??argomento, oggetto di una momentanea dÃ©faillance) di scrivere una poesia â??in
stile Eugenio Montaleâ?• sul tema â??fantascienza e IAâ?•. Ecco il risultato ottenuto in poco piÃ¹ di un
battito di ciglia, con tanto di titolo e analisi stilistica del testo stesso, condito dalla possibilitÃ  di varianti che
risparmio al lettore. 

Titolo: Dialogo con un simulacro. Testo: Unâ??ombra che risponde, unâ??eco vuota, / unâ??intelligenza
finta, fredda statua. / Chiedi e ti risponde, un servo muto, / ma in quel parlare non câ??Ã¨ alcuna vita./ Un
labirinto di dati, un mare informe, / dove la parola perde il suo valore. / Un simulacro, un sogno che si
sforma, / e lâ??uomo solo, in un deserto di rumore.

A proposito, chi glielo dice a Montale?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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