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Nella primavera del 1913 la modernitÃ  in musica vive in Europa due â??battesimiâ?• tumultuosi, due
epocali â??eventi-scandaloâ?• singolarmente simili nelle circostanze pratiche ma assai diversi per importanza
storica e persino per notorietÃ  di narrazione.

A Parigi il debutto del balletto Le Sacre du Printemps â?? 29 maggio, ThÃ©Ã¢tre des Champs-Ã?lysÃ©es,
musica di Igorâ?? Stravinskij, coreografia di Vaslav Nijinskij â?? si svolge fra clamorosi dissensi ma ben
presto viene percepito come una sorta di simbolico atto di nascita della musica nel Novecento, determinando
la definitiva affermazione del compositore russo. Per quasi sessantâ??anni, fino alla morte avvenuta nel 1971,
Stravinskij rimarrÃ  al centro della scena.

A Vienna, due mesi prima (31 marzo, Sala Grande del Musikverein), la gazzarra Ã¨ probabilmente piÃ¹
accesa e ha un esito molto piÃ¹ controverso. Al centro delle contestazioni ci sono Arnold Schoenberg e i suoi
due piÃ¹ importanti allievi, Anton Webern e Alban Berg. La Kammersymphonie n. 1 del primo (un brano per
15 strumenti risalente al 1906), i Sei Pezzi per orchestra op. 6 del secondo (1909) e alcuni Lieder del terzo
(1912) accendono una vera e propria rissa fra contestatori e difensori dei musicisti. Volano ceffoni â?? con
successivi strascichi giudiziari â?? e deve intervenire la forza pubblica, imponendo la conclusione anticipata
del concerto. Salta lâ??esecuzione dei Kindertotenlieder di Gustav Mahler, che dovevano chiudere il
programma come omaggio al compositore scomparso due anni prima, mentore e sostenitore dello stesso
Schoenberg.
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Arnold Schoenberg nel 1947, foto di Florence Homolka. Arnold SchÃ¶nberg Center â?? Wien.

La musica dâ??avanguardia della cosiddetta â??Seconda Scuola di Viennaâ?• conosce quella sera uno dei
momenti piÃ¹ critici del suo complicato rapporto con gli ascoltatori. In realtÃ , il pubblico viennese â?? ben
piÃ¹ conservatore di quello parigino â?? aveva da tempo un conto aperto con Schoenberg, al quale non
perdonava nulla o quasi. Uno dei suoi rari successi si era registrato nella stessa sala poco piÃ¹ di un mese
prima, il 23 febbraio, in occasione della prima esecuzione assoluta dei Gurrelieder per cinque voci soliste,
narratore, quattro cori e unâ??orchestra immensa: composizione colossale in realtÃ  risalente in larga parte a
oltre un decennio prima e intrisa ancora di un denso wagnerismo. Ma in generale era deciso e acceso il rifiuto
della radicale innovazione di cui era portatrice la nuova musica schoenberghiana: brani caratterizzati dalla
sostanziale cessazione dei nessi armonici classici, da quella che il musicista definiva â??emancipazione della
dissonanzaâ?• e oggi chiamiamo atonalitÃ , da scelte formali slegate da ogni tipo di tradizione. 

La diffidenza e spesso lâ??ostilitÃ  del pubblico erano destinate a diventare una costante nella vicenda
artistica e biografica di Schoenberg, con pochissime eccezioni. E del resto per tutta la vita, inflessibilmente, il
compositore si sarebbe guardato dal cercare un rapporto meno problematico con i suoi ascoltatori, nel nome



di un rigore etico-creativo con poche analogie nella storia della musica. 

CosÃ¬ oggi â?? a 150 anni dalla nascita, avvenuta il 13 settembre 1874 â?? il â??caso Schoenbergâ?• si
presenta complesso e contraddittorio. Consolidata Ã¨ la consapevolezza del ruolo â??fondativoâ?• nella
nuova musica, interpretato dal compositore fin dallâ??inizio del secolo e poi negli anni Venti e Trenta, fra
Berlino e lâ??esilio americano. Schoenberg Ã¨ stato il primo e forse piÃ¹ importante rappresentante
dellâ??Espressionismo in musica e lâ??inventore della dodecafonia, e questo lo consegna alla storia. In
seguito, nei suoi ultimi anni e fino alla morte avvenuta a Los Angeles il 13 luglio 1951, Ã¨ parsa rilevante la
sua influenza sulla musica del Novecento, anche in virtÃ¹ della sua incessante attivitÃ  didattica. Col passare
del tempo e lâ??affievolirsi di molte dispute piÃ¹ ideologiche che musicali, perÃ², si Ã¨ cominciato a
prendere atto del fatto che la cosiddetta Seconda Avanguardia, nata a Darmstadt in suo nome dopo la
Seconda guerra mondiale, lo aveva rapidamente lasciato ai margini, prendendo come nume tutelare il suo
allievo Webern, portatore di uno stile molto piÃ¹ radicale. E di recente Ã¨ stato inevitabile constatare che la
sua musica Ã¨ spesso trascurata nelle programmazioni, quasi del tutto assente dal repertorio.

Schoenberg era un grande appassionato di tennis. In questa fotografia Ã¨ con i figli Nuria e
Ronald.

In un libro uscito nel 2023 negli Usa e pubblicato alla fine di agosto in Italia (SchÃ¶nberg â?? PerchÃ© ne
abbiamo bisogno, Il Saggiatore, pagg. 256, â?¬ 27,00), lo storico della musica Harvey Sachs annota che
durante la  stagione 2018-19 solo una fra sei delle maggiori istituzioni sinfoniche internazionali (quelle ben
note con sede a Berlino, Boston, Londra, New York, Philadelphia e Vienna), aveva in programma una pagina



di Schoenberg, nella fattispecie il Concerto per violino. Quando, nel 1936, questa composizione era stata
pubblicata a New York, una star dellâ??archetto come Jascha Heifetz, eccelso virtuoso, aveva ironizzato sulla
tremenda difficoltÃ  tecnica della parte solistica, affermando che per suonarla efficacemente avrebbe avuto
bisogno di un sesto dito alla mano sinistra. Una boutade che la dice lunga sullâ??immagine giÃ  allora
diffusa di Schoenberg come autore astruso, estremamente difficile da eseguire e a maggior ragione da
ascoltare.

Schoenberg fotografato nel suo studio nel 1911 (quando aveva 37 anni) dallâ??allievo Alban
Berg. Arnold SchÃ¶nberg Center â?? Wien.

Verrebbe da concludere che Schoenberg Ã¨ stato piÃ¹ influente che ascoltato e apprezzato. E se ci si
domanda oggi che cosa rimanga di questa prestigiosa leadership musicale, la risposta probabilmente Ã¨ una
sola: oltre lâ??importanza storica (ampiamente documentata allâ??Arnold SchÃ¶nberg Center di Vienna),
ben poco. In certo modo lo aveva previsto lui stesso, quando aveva messo a punto la dodecafonia,
allâ??inizio degli anni Venti. â??Questo sistema assicurerÃ  la supremazia della musica tedesca per un
secoloâ?•, aveva detto. GiÃ  da qualche decennio scrivere musica con la tecnica dodecafonica Ã¨ molto
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insolito, sicuramente originale, per certi aspetti provocatorio. E in ogni caso il secolo Ã¨ trascorso: il
centenario della prima composizione schoenberghiana interamente dodecafonica â?? il Valzer che conclude i
Cinque Pezzi per pianoforte op. 23 â?? Ã¨ stato lo scorso anno.

Figlio di un piccolo commerciante ebreo, Schoenberg non ebbe modo di compiere studi regolari nÃ© in
generale (dovette abbandonare la scuola a 16 anni per la morte del padre), nÃ© dal punto di vista della
musica. StudiÃ² da autodidatta prima il violino e poi il violoncello, divertendosi a suonarlo in formazioni
amatoriali. Lâ??unico musicista con studi regolari al conservatorio dal quale prese lezioni fu Alexander
Zemlinsky. Nelle sue prime composizioni (Lieder per voce e pianoforte) appare â?? come molti musicisti
allâ??epoca â?? influenzato dallo stile wagneriano, ma anche affascinato dallâ??ultimo Brahms (che morÃ¬
quando lui aveva 23 anni), oggetto di studio e di un saggio fondamentale pubblicato la prima volta nel 1933 e
quindi rielaborato nel 1947, non per caso intitolato Brahms il progressivo (in Italia Ã¨ stato pubblicato in
Stile e Idea, Feltrinelli, 1960-1975).

Il momento dellâ??ingresso in un nuovo mondo espressivo Ã¨ segnato â?? nel 1899 â?? dal Sestetto per archi
VerklÃ¤rte Nacht (Notte trasfigurata), lâ??unica composizione schoenbergiana (nella versione originale e in
quella orchestrale successivamente approntata dallo stesso autore) che si possa considerare stabilmente
presente nel repertorio concertistico odierno. Si tratta di una sorta di poema sinfonico da camera, basato su un
testo del poeta Richard Dehmel in cui una donna parla con il suo innamorato, confessa di essere in attesa di
un figlio concepito con un altro uomo ma non viene ripudiata, bensÃ¬ accolta in una sorta di suprema
pacificazione. La densitÃ  di suono e la tensione armonica sono ancora legate allâ??ereditÃ  wagneriana,
lâ??introspezione espressiva annuncia nuovi orizzonti psicologico-sonori. Forse per questo, alla prima
esecuzione, il sospettoso pubblico viennese non fu positivo nelle accoglienze, ma intanto Schoenberg aveva
imboccato la strada che lo avrebbe portato a una serie di lavori capitali nellâ??arco del primo decennio del
secolo e poco oltre: la citata Kammersypnonie n. 1, il primo e specialmente il secondo Quartetto, con voce di
soprano (1905, 1907-8), i Tre Pezzi op. 11 (1909) e i Sei piccoli pezzi op. 19 (1911) per pianoforte solo.
 

 

In queste composizioni la saturazione cromatica (cioÃ¨ lâ??utilizzo di tutti i suoni dellâ??ottava a prescindere
dallo schema armonico teoricamente prescelto) tende a scardinare il concetto stesso di tonalitÃ  e a sdoganare
la dissonanza come elemento prioritario del discorso musicale, tramite del superamento delle forme
tradizionali, spesso sostituite da una lancinante tendenza allâ??aforisma sonoro. Lâ??effetto Ã¨ un eloquio
musicale di coinvolgente, a volte travolgente (e non di rado disturbante) potenza espressiva. Nella Vienna di
Freud, e mentre nascevano i caposaldi della teoria psicanalitica, la musica di Schoenberg Ã¨ sofferta
psicologia fatta suono, spesso angosciante ma anche visionaria, e in qualche caso superbamente liberatoria.



Man Ray: ritratto di Arnold Schoenberg, Parigi 1927. Arnold SchÃ¶nberg Center â?? Wien.

Le stesse dinamiche creative ed espressive caratterizzano la produzione per la scena, con due
â??monodrammiâ?• (cioÃ¨ opere con un solo personaggio): Erwartung (Lâ??attesa, 1909) e Die GlÃ¼ckliche
Hand (La mano felice, 1909-13). â??Teatro dellâ??animaâ?• sono stati definiti questi lavori, nei quali fra
lâ??altro Schoenberg mette a fuoco una tecnica di â??canto parlatoâ?• (Sprechgesang o Sprechstimme) giÃ 
individuata nei Gurrelieder e poi diventata elemento fondante del teatro musicale espressionista. Erwartung
piÃ¹ dellâ??altro titolo appare di tanto in tanto oggi nei teatri: per certi aspetti si potrebbe definire la messa in
musica del flusso di coscienza di una donna, che alla fine scopre il corpo inanimato del suo amante nel bosco
oscuro in cui si Ã¨ inoltrata. Entrambi i lavori sarebbero stati rappresentati solo nel 1924. 

Altrettanto stralunato â?? non molto differente dalle tele che lo stesso Schoenberg dipingeva, apprezzato da
un pittore come Kandinskij â?? Ã¨ il disegno delineato nei ventuno pezzi per Sprechstimme e strumenti di cui
consiste il Pierrot Lunaire op. 21 (1912), che ancora oggi appare talvolta nei programmi dei concerti e che fu
eseguita lo stesso anno della composizione a Berlino, molto contribuendo alla notorietÃ  internazionale del
compositore. Domina qui una scrittura di estrema e ardua raffinatezza contrappuntistica nel rapporto fra gli



strumenti, organica tuttavia alla tensione che nasce dalle poesie di Albert Guiraud, nelle quali le maschere
della tradizione sono immerse in un contesto ironico-macabro-desolato. Decisiva nel clima espressivo
lâ??innovativa â??melodia di timbriâ?• (Klangfarbenmelodie) delineata nella partitura, destinata a svilupparsi
in maniera peculiare nelle opere dodecafoniche dagli anni Venti in poi.

Il rifiuto del pubblico viennese, anche se non poteva certo essere una sorpresa, dovette pesare molto a
Schoenberg, aumentando il suo senso di isolamento in una cittÃ  dalla quale si sentiva respinto anche per
lâ??antisemitismo che vi dilagava. Ancora nel 1898, un anno dopo un violento pogrom nel suo natio
quartiere ebraico di Leopoldstadt, il musicista aveva preso la decisione di convertirsi al luteranesimo. Mossa
singolare, nella cattolicissima Vienna, e inutile come quella di Mahler, che per diventare direttore
dellâ??Opera si era fatto battezzare. Lâ??origine ebrea di Schoenberg, non certo cancellata dalle scelte
confessionali, fu per lui fonte di innumerevoli problemi, tanto quanto le sue musiche, e deflagrÃ² una prima
volta nelle discussioni sul suo incarico di docente allâ??Accademia viennese. Discussioni troncate dal suo
adirato abbandono. Allâ??epoca del concerto-scandalo di cui si parlava allâ??inizio, il musicista â?? che fra
lâ??altro versava in precarie condizioni economiche e doveva insegnare per vivere â?? aveva giÃ  scelto
Berlino (dove da giovane aveva conosciuto lâ??apprezzamento di Richard Strauss): con vari intervalli, dopo
la guerra la capitale tedesca sarebbe stata il centro della sua attivitÃ , fino a quando Hitler non salÃ¬ al
potere. In quel frangente, Schoenberg fu il primo artista a capire cosa stesse accadendo. Espulso in quanto
ebreo dallâ??Accademia dove insegnava, lasciÃ² la Germania fin dalla primavera del 1933, raggiungendo
Parigi (dove si riconciliÃ² con la religione dei padri) e quindi a ottobre imbarcandosi con la famiglia per New
York sul transatlantico â??Ã?le de Franceâ?•. Dallâ??anno seguente e fino alla morte sarebbe stato un
cittadino di Los Angeles e un insegnante di quella UniversitÃ . Rispettato ma molto appartato membro della
comunitÃ  di illustri espatriati della cultura e delle arti, tedeschi ed ebrei, che avevano scelto la California per
sfuggire al nazismo.



Schoenberg nel 1928 con la seconda moglie Gertrud Kolisch (1898-1967). Arnold SchÃ¶nberg
Center â?? Wien.

Dopo la fioritura di opere espressioniste e atonali, la Grande Guerra rappresenta per Schoenberg una cesura
creativa che si amplia fino a diventare una sorprendente pausa decennale nella composizione, interrotta solo
da piccole pagine e progetti rimasti incompiuti. Alla ripresa, nei primi anni Venti, vede la luce il â??metodo
di composizione con dodici noteâ?•, come il suo inventore lo definiva: una tecnica illustrata in saggi e
conferenze fino agli ultimi anni, unâ??insegna della modernitÃ  musicale capace di affascinare tanti
compositori ma anche di â??intimorireâ?• e di allontanare il pubblico.

Lâ??elemento base della dodecafonia Ã¨ la serie (da qui lâ??espressione â??musica serialeâ?•), che deve
comprendere in libera invenzione, distribuzione e combinazione tutte le dodici note della scala cromatica. La
serie Ã¨ un tema che nega sÃ© stesso, che puÃ² (ma non necessariamente deve) prescindere da qualsiasi
logica melodica e deve essere combinato fra le parti attraverso tecniche di scrittura composite, che fanno
riferimento anche al passato, al contrappunto rinascimentale. Sono infatti previste quattro forme principali
della serie: oltre a quella originale, la retrograda (dallâ??ultima nota dellâ??originale alla prima),
lâ??inversione (le stesse note dellâ??originale ma con gli intervalli ascendenti e discendenti a specchio, cioÃ¨
invertiti) e la retrograda dellâ??inversione.



Gli Schoenberg nel giardino di casa a Brentwood Park, Los Angeles, nel 1937. Arnold
SchÃ¶nberg Center â?? Wien.

Paradossalmente ma non troppo, lâ??adozione di questo sistema, complesso ma meno rigido di quanto
comunemente si ritiene, portÃ² Schoenberg (e con lui anche il suo allievo Alban Berg, a differenza di
Webern in sintonia con lui in questa visione) a ritornare spesso alle forme della tradizione. Le composizioni
seriali degli Anni Venti, come la Suite per pianoforte op. 25 o il Quintetto per strumenti a fiato op. 26, o il
Quartetto n. 3 op. 30 nominano i movimenti alla maniera antica, fra tradizione barocca (nella Suite spuntano
la Gavotta, il Minuetto e la Giga) e classico-romantica (il Finale sia del Quintetto che del Quartetto Ã¨ un
RondÃ²). Non per caso, molti studiosi vedono in queste scelte anche una â??rispostaâ?• al neoclassicismo
dilagante in quel periodo. Infine, il sistema poteva allargarsi anche allâ??opera: i primi due atti
dellâ??incompiuta Moses und Aron (1930-32) aderiscono alla serialitÃ  con unâ??immediatezza che
favorisce nei momenti migliori una tensione drammaturgica multiforme e differenziata.  

Approdato in America, il compositore avrebbe ben presto fatto capire di non ritenere abusiva nella scrittura
dodecafonica lâ??apparizione di sporadiche ma chiare allusioni armoniche di ordine tonale. Le si colgono in
brani complessi come il Quartetto n. 4 op. 37 (1936) o lâ??Ode a Napoleone Bonaparte op. 41 per voce e
strumenti su testo di Byron, pubblicata nel pieno della Seconda guerra mondiale (1942). In queste soluzioni
(individuate giÃ  con sospetto dal maggiore sostenitore ideologico-culturale di Schoenberg, il filosofo
Theodor W. Adorno) câ??era il germe del rifiuto da parte della Seconda Avanguardia. E anche se Luigi Nono
si sarebbe rivelato ai corsi estivi di Darmstadt del 1950 con una composizione per orchestra intitolata
Variazioni canoniche sulla serie dellâ??op. 41 di SchÃ¶nberg, ben presto il radicalismo della serialitÃ 
integrale alla Webern e quindi le attrazioni dellâ??alea, portate in Europa da John Cage, avrebbero segnato il
tramonto della stella schoenberghiana.

La definitiva rottura fu sancita nel 1952, con il celebre articolo di Pierre Boulez intitolato Schoenberg Ã¨
morto, pubblicato sulla rivista londinese The Score. Â«Schoenberg sembra essere stato sopraffatto dalla sua
stessa innovazioneÂ», scriveva il compositore francese allora ventisettenne. E piÃ¹ avanti, definitivamente,



parlava di Â«futilitÃ  della maggior parte della sua produzione serialeÂ». Una bocciatura senza appello,
destinata ad avere un effetto devastante sui destini della Seconda Avanguardia.

Schoenberg era accusato dai suoi critici piÃ¹ radicali del peccato di espressivitÃ . Ma Ã¨ proprio questa
forza, anche allâ??interno del sistema dodecafonico, che fa del Trio per archi op. 45 (1946) un capolavoro di
â??tardo stileâ?• nel quale la tensione tipica del periodo espressionista trova un nuovo significato sonoro e di
pensiero nel linguaggio dodecafonico. O che rende Un sopravvissuto di Varsavia (1947) il piÃ¹ sconvolgente
memoriale musicale della Shoah.

A 150 anni dalla nascita, tramontato ormai da decenni il radicalismo autoreferenziale della Seconda
Avanguardia, appare chiaro che tornare a Schoenberg significa compiere esperienze di ascolto importanti,
non di rado rivelatorie. Se lâ??apprezzabile fioritura di iniziative esecutive che accompagna lâ??anniversario
diventasse in qualche modo stabile, il nostro mondo musicale diventerebbe migliore.

Leggi anche:
Cesare Galla | Memoriali sonori dellâ??Olocausto

In copertina, Arnold Schoenberg, Autoritratto, olio su tela, 1906-10. Arnold SchÃ¶nberg Center â?? Wien.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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