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Nella primavera del 1913 lamodernitain musicavive in Europa due “battesimi” tumultuosi, due epocali
“eventi-scandalo” singolarmente simili nelle circostanze pratiche ma assai diversi per importanza storicae
persino per notorieta di narrazione.

A Parigi il debutto del balletto Le Sacre du Printemps — 29 maggio, Théatre des Champs-Elysées, musica di
Igor’ Stravinskij, coreografiadi Vaslav Nijinskij —si svolge fra clamoros dissensi ma ben presto viene
percepito come una sorta di simbolico atto di nascita della musica nel Novecento, determinando la definitiva
affermazione del compositore russo. Per quasi sessant’ anni, fino alla morte avvenuta nel 1971, Stravinskij
rimarraa centro della scena

A Vienna, due mes prima (31 marzo, Sala Grande del Musikverein), la gazzarra e probabilmente piu accesa
e ha un esito molto piu controverso. Al centro delle contestazioni ¢i sono Arnold Schoenberg ei suoi due piu
importanti allievi, Anton Webern e Alban Berg. La Kammersymphonie n. 1 del primo (un brano per 15
strumenti risalente al 1906), i Sei Pezzi per orchestra op. 6 del secondo (1909) e alcuni Lieder del terzo
(1912) accendono unavera e propriarissafra contestatori e difensori dei musicisti. Volano ceffoni — con
successivi strascichi giudiziari — e deve intervenire laforza pubblica, imponendo la conclusione anticipata del
concerto. Saltal’ esecuzione del Kindertotenlieder di Gustav Mahler, che dovevano chiudere il programma
come omaggio al compositore scomparso due anni prima, mentore e sostenitore dello stesso Schoenberg.
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Arnold Schoenberg nel 1947, foto di Florence Homolka. Arnold Schonberg Center — Wien.

Lamusica d’' avanguardia della cosiddetta “ Seconda Scuola di Vienna” conosce quella sera uno dei momenti
piu critici del suo complicato rapporto con gli ascoltatori. In realta, il pubblico viennese — ben piu
conservatore di quello parigino — aveva datempo un conto aperto con Schoenberg, a quale non perdonava
nullao quasi. Uno dei suoi rari success si eraregistrato nella stessa sala poco pit di un mese prima, il 23
febbraio, in occasione della prima esecuzione assoluta dei Gurrelieder per cinque voci soliste, narratore,
quattro cori e un’ orchestraimmensa: composizione colossale in realtarisalente in larga parte a oltre un
decennio prima e intrisa ancora di un denso wagnerismo. Main generale era deciso e acceso il rifiuto della
radicale innovazione di cui era portatrice la nuova musica schoenberghiana: brani caratterizzati dalla
sostanziale cessazione del nessi armonici classici, da quellache il musicista definiva“ emancipazione della
dissonanza” e oggi chiamiamo atonalita, da scelte formali slegate da ogni tipo di tradizione.

Ladiffidenza e spesso I’ ostilita del pubblico erano destinate a diventare una costante nella vicenda artistica e
biografica di Schoenberg, con pochissime eccezioni. E del resto per tuttalavita, inflessibilmente, il
compositore si sarebbe guardato dal cercare un rapporto meno problematico con i suoi ascoltatori, nel nome



di un rigore etico-creativo con poche analogie nella storia dellamusica.

Cosi oggi —a 150 anni dalla nascita, avvenutail 13 settembre 1874 — il “caso Schoenberg” si presenta
complesso e contraddittorio. Consolidata e la consapevolezza del ruolo “fondativo” nella nuova musica,
interpretato dal compositore fin dall’inizio del secolo e poi negli anni Venti e Trenta, fraBerlino el esilio
americano. Schoenberg e stato il primo e forse pit importante rappresentante dell’ Espressionismo in musica
e l’inventore della dodecafonia, e questo |o consegna ala storia. In seguito, nel suoi ultimi anni efino alla
morte avvenutaa Los Angelesil 13 luglio 1951, e parsarilevante la suainfluenza sulla musica del
Novecento, anche in virtu della sua incessante attivita didattica. Col passare del tempo e |’ affievolirsi di
molte dispute piu ideologiche che musicali, pero, si € cominciato a prendere atto del fatto che la cosiddetta
Seconda Avanguardia, nata a Darmstadt in suo nome dopo la Seconda guerra mondiale, o aveva rapidamente
lasciato ai margini, prendendo come nume tutelare il suo allievo Webern, portatore di uno stile molto piu
radicale. E di recente € stato inevitabile constatare che |a sua musica € spesso trascurata nelle
programmazioni, quasi del tutto assente dal repertorio.
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In un libro uscito nel 2023 negli Usa e pubblicato allafine di agosto in Italia (Schénberg — Perché ne
abbiamo bisogno, Il Saggiatore, pagg. 256, € 27,00), |o storico della musica Harvey Sachs annota che
durante la stagione 2018-19 solo unafrasei delle maggiori istituzioni sinfoniche internazionali (quelle ben
note con sede a Berlino, Boston, Londra, New Y ork, Philadelphia e Vienna), avevain programma una pagina



di Schoenberg, nellafattispecie il Concerto per violino. Quando, nel 1936, questa composizione era stata
pubblicataa New Y ork, una star dell’ archetto come Jascha Heifetz, eccel so virtuoso, avevaironizzato sulla
tremenda difficolta tecnica della parte solistica, affermando che per suonarla efficacemente avrebbe avuto
bisogno di un sesto dito alla mano sinistra. Una boutade che la dice lunga sull’immagine gia allora diffusa di
Schoenberg come autore astruso, estremamente difficile da eseguire e a maggior ragione da ascoltare.

Schoenberg fotografato nel suo studio nel 1911 (quando aveva 37 anni) dall’ alievo Alban Berg.
Arnold Schénberg Center — Wien.

Verrebbe da concludere che Schoenberg € stato pit influente che ascoltato e apprezzato. E se ¢i st domanda
oggi che cosarimangadi questa prestigiosa leadership musicale, larisposta probabilmente € una sola: oltre
I"importanza storica (ampiamente documentata all’ Arnold Schdnberg Center di Vienna), ben poco. In certo
modo lo aveva previsto lui stesso, quando aveva messo a punto la dodecafonia, all’inizio degli anni Venti.
“Questo sistema assicurera la supremazia della musica tedesca per un secolo”, aveva detto. Gia da qualche
decennio scrivere musica con la tecnica dodecafonica € molto insolito, sicuramente originale, per certi aspetti
provocatorio. E in ogni caso il secolo e trascorso: il centenario della prima composizione schoenberghiana
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interamente dodecafonica—il Vazer che concludei Cinque Pezzi per pianoforte op. 23 — é stato |0 scorso
anno.

Figlio di un piccolo commerciante ebreo, Schoenberg non ebbe modo di compiere studi regolari néin
general e (dovette abbandonare la scuola a 16 anni per lamorte del padre), né dal punto di vista della musica.
Studio da autodidatta primail violino e poi il violoncello, divertendosi a suonarlo in formazioni amatoriali.
L’ unico musicista con studi regolari al conservatorio dal quale prese lezioni fu Alexander Zemlinsky. Nelle
sue prime composizioni (Lieder per voce e pianoforte) appare — come molti musicisti all’ epoca — influenzato
dallo stile wagneriano, ma anche affascinato dall’ ultimo Brahms (che mori quando lui aveva 23 anni),
oggetto di studio e di un saggio fondamentale pubblicato la primavoltanel 1933 e quindi rielaborato nel
1947, non per caso intitolato Brahmsil progressivo (in Italia é stato pubblicato in Stile e Idea, Feltrinelli,
1960-1975).

I1'momento dell’ ingresso in un nuovo mondo espressivo e segnato — nel 1899 — dal Sestetto per archi
Verklarte Nacht (Notte trasfigurata), |’ unica composizione schoenbergiana (nella versione originale e in
guella orchestral e successivamente approntata dall o stesso autore) che si possa considerare stabilmente
presente nel repertorio concertistico odierno. Si tratta di una sorta di poema sinfonico da camera, basato su un
testo del poeta Richard Dehmel in cui una donna parla con il suo innamorato, confessa di esserein attesa di
un figlio concepito con un altro uomo ma non viene ripudiata, bensi accoltain una sortadi suprema
pacificazione. La densitadi suono e latensione armonica sono ancora legate all’ eredita wagneriana,

I’ introspezi one espressiva annuncia nuovi orizzonti psicol ogico-sonori. Forse per questo, alla prima
esecuzione, il sospettoso pubblico viennese non fu positivo nelle accoglienze, maintanto Schoenberg aveva
imboccato la strada che lo avrebbe portato a una serie di lavori capitali nell’arco del primo decennio del
secolo e poco oltre: 1a citata Kammersypnonie n. 1, il primo e specialmente il secondo Quartetto, con voce di
soprano (1905, 1907-8), i Tre Pezzi op. 11 (1909) ei Sai piccoli pezzi op. 19 (1911) per pianoforte solo.

In queste composizioni |a saturazione cromatica (cioé I’ utilizzo di tutti i suoni dell’ ottava a prescindere dallo
schema armoni co teoricamente prescelto) tende a scardinare il concetto stesso di tonalita e a sdoganare la
dissonanza come elemento prioritario del discorso musicale, tramite del superamento delle forme tradizionali,
spesso sostituite da una lancinante tendenza all’ aforisma sonoro. L’ effetto € un eloquio musicale di
coinvolgente, a volte travolgente (e non di rado disturbante) potenza espressiva. NellaViennadi Freud, e
mentre nascevano i caposaldi dellateoriapsicandlitica, lamusicadi Schoenberg é sofferta psicologia fatta
SuoNo, SPesso angosciante ma anche visionaria, e in qualche caso superbamente liberatoria.



Man Ray: ritratto di Arnold Schoenberg, Parigi 1927. Arnold Schdnberg Center — Wien.

L e stesse dinamiche creative ed espressive caratterizzano la produzione per la scena, con due “monodrammi”
(cioé opere con un solo personaggio): Erwartung (L’ attesa, 1909) e Die Glickliche Hand (La mano felice,
1909-13). “Teatro dell’anima” sono stati definiti questi lavori, nei quali fral’ atro Schoenberg mette a fuoco
unatecnicadi “canto parlato” (Sprechgesang o Sprechstimme) giaindividuata nei Gurrelieder e poi diventata
elemento fondante del teatro musicale espressionista. Erwartung piu dell’ altro titolo appare di tanto in tanto
0ggi nel teatri: per certi aspetti si potrebbe definire lamessain musicadel flusso di coscienza di una donna,
che allafine scopre il corpo inanimato del suo amante nel bosco oscuro in cui si € inoltrata. Entrambi i lavori
sarebbero stati rappresentati solo nel 1924.

Altrettanto stralunato — non molto differente dalle tele che lo stesso Schoenberg dipingeva, apprezzato da un
pittore come Kandinskij — e il disegno delineato nei ventuno pezzi per Sprechstimme e strumenti di cui
consisteil Pierrot Lunaire op. 21 (1912), che ancora oggi appare talvolta nei programmi dei concerti e che fu
eseguita lo stesso anno della composizione a Berlino, molto contribuendo alla notorieta internazional e del
compositore. Domina qui una scrittura di estrema e ardua raffinatezza contrappuntistica nel rapporto fragli



strumenti, organica tuttavia alatensione che nasce dalle poesie di Albert Guiraud, nelle quali le maschere
dellatradizione sono immerse in un contesto ironico-macabro-desolato. Decisiva nel clima espressivo
I"innovativa“melodiadi timbri” (Klangfarbenmelodie) delineata nella partitura, destinata a svilupparsi in
maniera peculiare nelle opere dodecafoniche dagli anni Venti in poi.

Il rifiuto del pubblico viennese, anche se non poteva certo essere una sorpresa, dovette pesare molto a
Schoenberg, aumentando il suo senso di isolamento in una citta dalla quale si sentiva respinto anche per

I” antisemitismo che vi dilagava. Ancora nel 1898, un anno dopo un violento pogrom nel suo natio quartiere
ebraico di Leopoldstadt, il musicista aveva preso la decisione di convertirsi a luteranesimo. Mossa singolare,
nella cattolicissima Vienna, e inutile come quelladi Mahler, che per diventare direttore dell’ Opera s erafatto
battezzare. L’ origine ebrea di Schoenberg, non certo cancellata dalle scelte confessionali, fu per lui fonte di
innumerevoli problemi, tanto quanto le sue musiche, e deflagro una prima volta nelle discussioni sul suo
incarico di docente all’ Accademia viennese. Discussioni troncate dal suo adirato abbandono. All’ epoca del
concerto-scandalo di cui s parlavaal’inizio, il musicista— che fral’ atro versavain precarie condizioni
economiche e dovevainsegnare per vivere — aveva gia scelto Berlino (dove da giovane aveva conosciuto

I" apprezzamento di Richard Strauss): con vari intervalli, dopo la guerrala capitale tedesca sarebbe statail
centro della sua attivita, fino a quando Hitler non sali a potere. In quel frangente, Schoenberg fu il primo
artista a capire cosa stesse accadendo. Espulso in quanto ebreo dall’ Accademia dove insegnava, lascio la
Germaniafin dalla primavera del 1933, raggiungendo Parigi (dove s riconcilio con lareligione del padri) e
quindi a ottobre imbarcandosi con lafamigliaper New York sul transatlantico “1le de France”. Dall’ anno
seguente e fino alla morte sarebbe stato un cittadino di Los Angeles e un insegnante di quella Universita.
Rispettato ma molto appartato membro della comunita di illustri espatriati della cultura e delle arti, tedeschi
ed ebrei, che avevano scelto la California per sfuggire al nazismo.



Schoenberg nel 1928 con la seconda moglie Gertrud Kolisch (1898-1967). Arnold Schénberg
Center —Wien.

Dopo lafiorituradi opere espressioniste e atonali, la Grande Guerra rappresenta per Schoenberg una cesura
creativa che s ampliafino a diventare una sorprendente pausa decennale nella composizione, interrotta solo
da piccole pagine e progetti rimasti incompiuti. Allaripresa, nei primi anni Venti, vede laluceil “metodo di
composizione con dodici note”, come il suo inventore lo definiva: unatecnicaillustratain saggi e conferenze
fino agli ultimi anni, un’insegna della modernita musicale capace di affascinare tanti compositori ma anche di
“intimorire” e di allontanare il pubblico.

L’ elemento base della dodecafonia € la serie (da qui |’ espressione “musica seriale€”), che deve comprendere
in liberainvenzione, distribuzione e combinazione tutte le dodici note della scala cromatica. La serie e un
tema che nega sé stesso, che pud (ma non necessariamente deve) prescindere da qualsiasi logicamelodicae
deve essere combinato frale parti attraverso tecniche di scrittura composite, che fanno riferimento anche a
passato, a contrappunto rinascimentale. Sono infatti previste quattro forme principali della serie: oltre a
guellaoriginale, laretrograda (dall’ ultima nota dell’ originale alla prima), I’inversione (le stesse note

dell’ originale macon gli intervalli ascendenti e discendenti a specchio, cioé invertiti) e laretrograda
dell’inversione.
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Gli Sbhoehberg nel giardino di casa a Brentwood Park, Los Angeles, nel 1937. Arnold
Schonberg Center — Wien.

Paradossal mente ma non troppo, |’ adozione di questo sistema, complesso ma meno rigido di quanto
comunemente s ritiene, portd Schoenberg (e con lui anche il suo allievo Alban Berg, adifferenzadi Webern
in sintonia con lui in questa visione) aritornare spesso alle forme della tradizione. Le composizioni seriali
degli Anni Venti, come la Suite per pianoforte op. 25 o il Quintetto per strumenti afiato op. 26, o il Quartetto
n. 3 op. 30 nominano i movimenti alla maniera antica, fratradizione barocca (nella Suite spuntano la
Gavotta, il Minuetto ela Giga) e classico-romantica (il Finale siadel Quintetto che del Quartetto € un
Rondo). Non per caso, molti studiosi vedono in queste scelte anche una “risposta’ a neoclassicismo
dilagante in quel periodo. Infine, il sistema poteva allargarsi anche al’ opera: i primi due atti dell’incompiuta
Moses und Aron (1930-32) aderiscono alla serialita con un’immediatezza che favorisce nei momenti migliori
unatensione drammaturgica multiforme e differenziata.

Approdato in America, il compositore avrebbe ben presto fatto capire di non ritenere abusiva nella scrittura
dodecafonical’ apparizione di sporadiche ma chiare allusioni armoniche di ordine tonale. Le si colgono in
brani complessi come il Quartetto n. 4 op. 37 (1936) o I’ Ode a Napoleone Bonaparte op. 41 per voce e
strumenti su testo di Byron, pubblicata nel pieno della Seconda guerra mondiale (1942). In queste soluzioni
(individuate gia con sospetto dal maggiore sostenitore ideologico-culturale di Schoenberg, il filosofo
Theodor W. Adorno) ¢ erail germe ddl rifiuto da parte della Seconda Avanguardia. E anche se Luigi Nono s
sarebberivelato a cors estivi di Darmstadt del 1950 con una composizione per orchestraintitolata
Variazioni canoniche sulla serie dell’ op. 41 di Schénberg, ben presto il radicalismo della seriaitaintegrale
allaWebern e quindi le attrazioni dell’ alea, portate in Europa da John Cage, avrebbero segnato il tramonto
della stella schoenberghiana.

Ladefinitivarotturafu sancitanel 1952, con il celebre articolo di Pierre Boulez intitolato Schoenberg é
morto, pubblicato sullarivistalondinese The Score. «Schoenberg sembra essere stato sopraffatto dalla sua
stessa innovazione», scrivevail compositore francese all ora ventisettenne. E piu avanti, definitivamente,



parlavadi «futilita della maggior parte della sua produzione seriale». Una bocciatura senza appello, destinata
ad avere un effetto devastante sui destini della Seconda Avanguardia.

Schoenberg era accusato dai suoi critici piu radicali del peccato di espressivita. Ma é proprio questa forza,
anche all’interno del sistema dodecafonico, che fadel Trio per archi op. 45 (1946) un capolavoro di “tardo
stile” nel quale latensione tipica del periodo espressionista trova un nuovo significato sonoro e di pensiero
nel linguaggio dodecafonico. O che rende Un soprawissuto di Varsavia (1947) il piu sconvolgente
memoriale musicale della Shoah.

A 150 anni dalla nascita, tramontato ormai da decenni il radicalismo autoreferenziale della Seconda
Avanguardia, appare chiaro che tornare a Schoenberg significa compiere esperienze di ascolto importanti,
non di rado rivelatorie. Se |’ apprezzabile fioritura di iniziative esecutive che accompagnal’ anniversario
diventasse in qualche modo stabile, il nostro mondo musicale diventerebbe migliore.

L eggi anche:
Cesare Galla| Memoriali sonori dell’ Olocausto

In copertina, Arnold Schoenberg, Autoritratto, olio su tela, 1906-10. Arnold Schonberg Center — Wien.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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