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Non avrei mai creduto che mi toccasse scrivere un ricordo di Ernesto Franco, morto ieri nella sua Genova
allâ??etÃ  di 68 anni appena compiuti. Conoscevo e amavo come tanti la sua indomita vitalitÃ  intellettuale e
umana che contagiava anche i piÃ¹ scettici, i piÃ¹ apatici dei suoi colleghi e amici. Sapevo della sua malattia
ma ero convinto che lâ??avrebbe superata come superÃ² altri momenti difficili della sua vita.

Ci sono stati anni, ormai lontani, in cui ci siamo trovati a condividere progetti e utopie editoriali dalle sponde
di case editrici solide e blasonate come Garzanti e poi Einaudi. Câ??era allora la sfrontatezza, sia pure vigile
e attenta, di pensare che lâ??editoria, anche quella piÃ¹ accreditata, potesse voltare pagina e diventare il
luogo di nuove sperimentazioni in sintonia con i cambiamenti epocali che erano in corso. 

Erano i primi anni Novanta, gli anni in cui qualcuno sognava la fine della storia, e che, al contrario,
sollecitavano unâ??attenzione a un nuovo corso degli eventi e alle nuove svolte culturali da leggere e da
tradurre in libri.

Erano anni in cui le letterature del mondo richiedevano nuovi ascolti, nuovi traduttori e nuove traduzioni,
nuove forme della comunicazione editoriale. 

Ernesto si era formato giovanissimo a quella scuola di interpretazione e di reinvenzione dei classici del
pensiero filosofico e religioso che era la genovese Marietti. Di quella casa editrice, diretta da un sacerdote di
genio, don Antonio Balletto, Ernesto curava, tra le altre cose, lâ??ufficio stampa in dialogo con le pagine
culturali dei giornali che allora avevano una visibilitÃ  e unâ??importanza che oggi rimpiangiamo. 

Le sue geniali intuizioni editoriali â?? ricordo in Garzanti la proposta di Breviario mediterraneo di Predrag
Matvejevic con prefazione di Claudio Magris â?? si misuravano costantemente con le esigenze della
ricezione, cioÃ¨ con il pubblico reale e con chi doveva trasmettere a quel pubblico le proposte editoriali.
Câ??era in lui, fin da allora, un senso della concretezza della cultura e di come funzionava la mediazione
culturale.
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Questa attitudine al realismo editoriale, che lo ha messo al riparo dalle facili tentazioni utopiche delle molte
piccole case editrici nate negli anni Ottanta e Novanta, Ã¨ diventata nei successivi anni einaudiani la cifra del
suo operare. 

Nello stesso tempo le sue qualitÃ  affabulatorie e la capacitÃ  di mediazione diventarono uno strumento
prezioso in quella officina del sapere dallâ??aura vagamente sacrale che era lâ??Einaudi. Quella delle rituali
â??riunioni del mercoledÃ¬â?? e dellâ??interlocuzione frequente con i consulenti

Una sacralitÃ  fortemente minata dalle crisi economiche e dagli avvicendamenti proprietari ma che si
manteneva pressochÃ© inalterata nellâ??opinione pubblica colta. 

Ernesto seppe inserirsi con ironia e disincanto in quella austera realtÃ , immettendo leggerezza e umorismo
persino negli ultimi anni del monumento vivente della casa editrice, in Giulio Einaudi, che per la veritÃ ,
aveva una sua peculiare propensione alla dissacrazione, soprattutto quando incontrava le certezze apodittiche
dei suoi redattori. 

Ricordo la festa di compleanno di Ernesto per i suoi quarantâ??anni in cui volle invitare la casa editrice,
compreso lâ??illustre fondatore che accettÃ² di buon grado, nella sua bella casa di campagna che domina le
colline di Chiavari. Ho ancora impressa lâ??immagine di Giulio che ballava con Ernesto al ritmo di una
canzone rock.





Einaudi e Franco avevano, cosÃ¬ mi pareva, unâ??intima e mai dichiarata complicitÃ  â?? una sorta di
curiosa simbiosi tra understatement sabaudo e genovese â?? che consentÃ¬ di governare i programmi
editoriali di quegli anni di grandi cambiamenti e di importanti acquisizioni di autori della letteratura
mondiale, mantenendosi fedele alla tradizione della casa editrice. 

Anni in cui il direttore generale e poi amministratore delegato Vittorio Bo doveva vedersela con le logiche
dâ??impresa del gruppo Mondadori e Franco, diventato poi direttore editoriale, assicurava agli autori storici
della casa che nulla sarebbe cambiato sul piano editoriale. 

In realtÃ  molto cambiÃ², la gloriosa bottega artigianale si trasformÃ² in una azienda editoriale moderna,
consapevole delle esigenze del mercato e di quelle della proprietÃ  milanese. 

Ma lâ??arte della mediazione di Ernesto riuscÃ¬ nellâ??impresa nientâ??affatto facile di mantenere in vita il
catalogo storico di Einaudi pur immettendo in dosi massicce nuove proposte e nuove collane e riuscendo
persino a metabolizzare unâ??invenzione editoriale a forte vocazione commerciale come Ã¨ stata ed Ã¨
tuttâ??ora Stile Libero ideata dalle allora new entries Paolo Repetti e il compianto Severino Cesari.

La scommessa di Ernesto si dimostrÃ² vincente: Einaudi si rafforzÃ² enormemente nella letteratura straniera
e iniziÃ² a catalizzare le energie migliori della narrativa italiana con un mix di autori giÃ  affermati ed
esordienti. I risultati si videro negli anni successivi.

Tutto questo lo seppe realizzare non certo da solo ma consolidando e costruendo un gruppo di eccellenti
collaboratori che riuscÃ¬ a motivare e a unire stabilmente intorno a sÃ©. 

Non finirÃ² mai di ammirarlo per questa sua sorprendente capacitÃ  di amalgamare personalitÃ  differenti, di
saperle ascoltare, di capirle e di farle lavorare insieme per un obiettivo comune.

Ã? un lascito editoriale importante e ci si augura che chi ne accoglierÃ  lâ??ereditÃ  lo sappia mantenere. 

Ma lâ??editore di genio dal fare affabile e gentile, era anche un poeta e narratore in proprio di grande
originalitÃ . Utopia e disincanto non erano solo la sua divisa editoriale, erano anche i tratti costitutivi del suo
fare letterario di cui diede prova in tre originalissimi libri di narrativa: Isolario (1994), Vite senza fine (1999),
che vinse il Premio Viareggio, e il recente Storie fantastiche di isole vere (2024). 





A modo suo, ciascuna di queste storie Ã¨ lo specchio fedele della sua capacitÃ  di unire fantasia e realtÃ .
Emblematico il titolo dellâ??ultima prova, giÃ  attraversata dal una sottile malinconia della fine. 

Ernesto amava le storie di mari vicini e lontani e amava Genova, la protagonista sotto traccia di tutte le sue
storie. Nei mari e nelle isole, nella loro naturale distanza dal mondo, vedeva trionfare il paradosso e
lâ??anacronismo. Le sue isole sono percorse da una tensione continua dellâ??inverosimile e dai tratti tipici di
una â??comÃ©die humaineâ?? sottratta alle leggi della razionalitÃ  strumentale. Ossia a quella dura lex che
domina invece il mondo della produzione e dei fatturati e che non tollera il gratuito e la ricerca senza mete
precostituite. 

Per lui stare nel mondo era possibile solo standosene anche un poâ?? fuori; e tuttavia la lontananza non era
concepibile se non stando piantato solidamente dentro il mondo. Riuscire a governare questa oscillazione
polare, che a tutta prima potrebbe apparire come una condizione dolorosamente schizofrenica, a Ernesto
riusciva con la piÃ¹ assoluta naturalezza. Non diversamente da quanto accade al protagonista del suo ultimo
libro, il â??pilotaâ?? del porto di Genova, che racconta allâ??io narrante le storie fantastiche delle isole che
ha visitato nel corso della sua carriera. Per poi ritornare alla realtÃ , a quella vera, a quella da cui non
possiamo liberarci.

Dopo avere descritto lâ??Isla de la Tortuga, isola piccola del Mar dei Caraibi accanto a Cuba e Haiti-
Repubblica dominicana, ma â??grandissima, infinita, se la si mette dentro lâ??â??Oceano delle storieâ?•, il
Pilota ritorna nella realtÃ . 

â??Il pilota si alza e mi fa un cenno. Camminiamo lungo il molo deserto. Abbiamo tempo. Come ogni molo
anche questo Ã¨ una rampa verso lâ??ignoto. Sei sulla terra, ma giÃ  in mezzo al mare. Sei una partenza
pietrificata, sei una voglia di salpare quando sei in fondo al molo. Se non salpi con una nave, lo fai comunque
con il desiderio, o con i ricordi. Ogni molo Ã¨ una macchina della fantasia. E questa cittÃ  Ã¨ piena di moli
protesi verso il largo. Certo poi, il piÃ¹ delle volte, si torna semplicemente indietroâ?•.

Ernesto questa volta non tornerÃ  indietro, non sappiamo quali isole visiterÃ , sappiamo perÃ² che a vederlo
allontanarsi da quel molo ci assale giÃ  ora unâ??infinita nostalgia.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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