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Non avrei mai creduto che mi toccasse scrivere un ricordo di Ernesto Franco, morto ieri nella sua Genova
all’ etadi 68 anni appena compiuti. Conoscevo e amavo come tanti la suaindomita vitalitaintellettuale e
umana che contagiava anche i piu scettici, i pit apatici dei suoi colleghi e amici. Sapevo della suamalattia
ma ero convinto che I’ avrebbe superata come supero altri momenti difficili della suavita.

Ci sono stati anni, ormai lontani, in cui ci slamo trovati a condividere progetti e utopie editoriali dalle sponde
di case editrici solide e blasonate come Garzanti e poi Einaudi. C' era aloralasfrontatezza, siapurevigilee
attenta, di pensare che |’ editoria, anche quella piu accreditata, potesse voltare pagina e diventareil luogo di
nuove sperimentazioni in sintonia con i cambiamenti epocali che erano in corso.

Erano i primi anni Novanta, gli anni in cui qualcuno sognava lafine della storia, e che, a contrario,
sollecitavano un’ attenzione a un nuovo corso degli eventi e ale nuove svolte culturali daleggere e da
tradurrein libri.

Erano anni in cui le letterature del mondo richiedevano nuovi ascolti, nuovi traduttori e nuove traduzioni,
nuove forme della comunicazione editoriae.

Ernesto si eraformato giovanissimo a quella scuola di interpretazione e di reinvenzione dei classici del
pensiero filosofico e religioso che erala genovese Marietti. Di quella casa editrice, diretta da un sacerdote di
genio, don Antonio Balletto, Ernesto curava, trale atre cose, I’ ufficio stampain dialogo con le pagine
culturali dei giornali che aloraavevano unavisibilita e un’importanza che oggi rimpiangiamo.

Le sue geniali intuizioni editoriali — ricordo in Garzanti la proposta di Breviario mediterraneo di Predrag
Matvejevic con prefazione di Claudio Magris—si misuravano costantemente con le esigenze dellaricezione,
cioe con il pubblico reale e con chi dovevatrasmettere a quel pubblico le proposte editoriali. C' erain lui, fin
daalora, un senso della concretezza della cultura e di come funzionava la mediazione culturale.
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Questa attitudine al realismo editoriale, che lo hamesso a riparo dalle facili tentazioni utopiche delle molte
piccole case editrici nate negli anni Ottanta e Novanta, € diventata nei successivi anni einaudiani lacifradel
Suo operare.

Nello stesso tempo le sue qualita affabulatorie e la capacita di mediazione diventarono uno strumento
prezioso in quella officina del sapere dall’ aura vagamente sacrale che eral’ Einaudi. Quella delle rituali
‘riunioni del mercoledi’ e dell’ interlocuzione frequente con i consulenti

Una sacralita fortemente minata dalle crisi economiche e dagli avvicendamenti proprietari mache s
manteneva pressoché inalterata nell’ opinione pubblica colta.

Ernesto seppe inserirsi con ironia e disincanto in quella austera realta, immettendo leggerezza e umorismo
persino negli ultimi anni del monumento vivente della casa editrice, in Giulio Einaudi, che per la verita,
aveva una sua peculiare propensione alla dissacrazione, soprattutto quando incontrava le certezze apodittiche
dei suoi redattori.

Ricordo lafestadi compleanno di Ernesto per i suoi quarant’ anni in cui volle invitare la casa editrice,
compreso I'illustre fondatore che accettd di buon grado, nella sua bella casa di campagna che dominale
colline di Chiavari. Ho ancoraimpressal’immagine di Giulio che ballava con Ernesto a ritmo di una
canzone rock.
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Einaudi e Franco avevano, cosi mi pareva, un’intima e mai dichiarata complicita— una sortadi curiosa
simbiosi tra understatement sabaudo e genovese — che consenti di governarei programmi editoriali di quegli
anni di grandi cambiamenti e di importanti acquisizioni di autori dellaletteratura mondiale, mantenendosi
fedele alla tradizione della casa editrice.

Anni incui il direttore generale e poi amministratore delegato Vittorio Bo doveva vedersela con le logiche
d impresadel gruppo Mondadori e Franco, diventato poi direttore editoriale, assicurava agli autori storici
della casa che nulla sarebbe cambiato sul piano editoriae.

In realta molto cambi©, la gloriosa bottega artigianale si trasformo in una azienda editoriale moderna,
consapevole delle esigenze del mercato e di quelle della proprieta milanese.

Mal’ arte della mediazione di Ernesto riusci nell’impresa nient’ affatto facile di mantenere in vitail catalogo
storico di Einaudi pur immettendo in dosi massicce nuove proposte e nuove collane e riuscendo persino a
metabolizzare un’ invenzione editoriale a forte vocazione commerciale come e stata ed e tutt’ ora Stile Libero
ideata dalle allora new entries Paolo Repetti e il compianto Severino Cesari.

Lascommessadi Ernesto si dimostro vincente: Einaudi si rafforzo enormemente nella letteratura straniera e
inizio a catalizzare le energie migliori della narrativa italiana con un mix di autori gia affermati ed esordienti.
| risultati S videro negli anni successivi.

Tutto questo lo seppe realizzare non certo da solo ma consolidando e costruendo un gruppo di eccellenti
collaboratori che riusci amotivare e a unire stabilmente intorno a sé.

Non finiro mai di ammirarlo per questa sua sorprendente capacita di amalgamare personalita differenti, di
saperle ascoltare, di capirle e di farle lavorare insieme per un obiettivo comune.

E un lascito editoriale importante e ¢i si augura che chi ne accogliera |’ eredita lo sappia mantenere.

Mal’ editore di genio dal fare affabile e gentile, era anche un poeta e narratore in proprio di grande
originalita. Utopia e disincanto non erano solo la sua divisa editoriale, erano anchei tratti costitutivi del suo
fare letterario di cui diede provain tre originalissimi libri di narrativa: Isolario (1994), Vite senza fine (1999),
chevinseil Premio Viareggio, eil recente Sorie fantastiche di isole vere (2024).
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A modo suo, ciascuna di queste storie € lo specchio fedele della sua capacitadi unire fantasia e realta.
Emblematico il titolo dell’ ultima prova, gia attraversata dal una sottile malinconia dellafine.

Ernesto amavale storie di mari vicini e lontani e amava Genova, |a protagonista sotto traccia di tutte le sue
storie. Nel mari e nelleisole, nellaloro naturale distanza dal mondo, vedevatrionfare il paradosso e

I” anacronismo. Le sue isole sono percorse da unatensione continua dell’ inverosimile e dai tratti tipici di una
‘comédie humaine' sottratta alle leggi dellarazionalita strumentale. Ossia a quella duralex che domina
invece il mondo della produzione e dei fatturati e che non tollerail gratuito e laricerca senza mete
precostituite.

Per [ui stare nel mondo era possibile solo standosene anche un po’ fuori; e tuttavia lalontananza non era
concepibile se non stando piantato solidamente dentro il mondo. Riuscire a governare questa oscillazione
polare, che atutta prima potrebbe apparire come una condizione dolorosamente schizofrenica, a Ernesto
riusciva con la piu assoluta naturalezza. Non diversamente da quanto accade al protagonista del suo ultimo
libro, il ‘pilota’ del porto di Genova, che racconta all’io narrante le storie fantastiche delle isole che ha
visitato nel corso della sua carriera. Per poi ritornare allarealta, a quellavera, a quellada cui non possiamo
liberarci.

Dopo avere descritto I’ Islade la Tortuga, isola piccoladel Mar dei Caraibi accanto a Cuba e Haiti-
Repubblica dominicana, ma*“grandissima, infinita, se lasi mette dentro I’“Oceano delle storie”, il Pilota
ritornanellareata.

“1l pilotas alzaemi faun cenno. Camminiamo lungo il molo deserto. Abbiamo tempo. Come ogni molo
anche gquesto € unarampaverso I'ignoto. Sei sullaterra, magiain mezzo al mare. Sei una partenza
pietrificata, sei unavogliadi salpare quando sei in fondo a molo. Se non salpi con una nave, lo fai comungue
con il desiderio, o coni ricordi. Ogni molo e una macchina dellafantasia. E questa citta e piena di moli
protesi verso il largo. Certo poi, il piu delle volte, si torna semplicemente indietro”.

Ernesto questa volta non tornera indietro, non sappiamo quali isole visitera, sappiamo pero che avederlo
allontanarsi da quel molo ci assale gia ora un’infinita nostalgia.

L eggi anche
Roberto Gilodi, Le isole fantastiche di Ernesto Franco
Italo Rosato, Cesare Viviani e Ernesto Franco

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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