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Uno degli effetti dell'anarchia esteticache si A" diffusa a partire dallametA del secolo scorso A che oggi il
mondo dell'arte sembra avereiil livello di biodiversitA di unaforestatropicale. Allafacciadegli oligopoli dei
mercanti d'aura, A" in grado di ospitare nicchiein cui prosperano le specie piAt insolite. In unadi queste
nicchie opera, felicemente indisturbato da oltre sessant'anni, un artista italiano che si potrebbe definire
outsider se non suonasse a tempo stesso come un eufemismo e uno svarione.
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L ontanissimo dai palcoscenici, del tutto refrattario alla continua trasgressione dei limiti cosA- tipica del
paradigma contemporaneo, a ottantanove anni Valerio Adami A” sicuramente un artista di grande successo,



con mostre e riconoscimenti in tutto il mondo; ma un successo anomalo, fatto di grande prestigio e scarsa
fama. Pittore colto, aristocratico, internazionale nel senso piAt vero del termine: ha viaggiato in mezzo
mondo e disegnato ovunque viaggiasse. Nato a Bologna nel 1935, da madre siciliana e padre marchigiano, ha
vissuto e lavorato a Milano, Londra, New Y ork, Cuba, Marrakesh, India, Messico, Principato di Monaco,
Tokyo; e soprattutto nei suoi luoghi d'elezione: Parigi eil lago Maggiore, primaad Arona, nellavilladella
moglie Camilla Cantoni Mamiani della Rovere, anch'essa pittrice, poi aMeina. Artistaintellettuale e
pensatore, come dimostrano i suoi scritti, ha sempre amato circondarsi di artisti e intellettuali: giovanissimo,
ha conosciuto a Venezia Oskar Kokoschka ed Ezra Pound, e a Parigi Sebastian Matta e Wifredo Lam. E poi
ha continuato a stringere rapporti d'amicizia con tanti artisti, scrittori e filosofi, tra cui Julio Cortazar, Carlos
Fuentes, Octavio Paz, Saul Steinberg, Jacques Derrida, Jean-Francois Lyotard, Hubert Damisch, Luciano
Berio, Italo Calvino, Antonio Tabucchi, Paolo Fabbri, Maurizio Ferraris.

Il suo A" dunque un prestigio elitario, riconosciuto soprattutto in Francia e nell'ambiente intellettual e
francese. E ciA2, adispetto di uno stile che, a prima vista, non sembra affatto ostico.
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Valerio Adami, L&??incantesimo del lago,1984.

In effetti, anche nella sua opera cA” qualcosadi sottilmente paradossale: all'apparenza semplice e godibile,
main fondo ermetica e impegnativa. || suo stile maturo, acui A" rimasto fedele in modo quasi 0ssessivo
nell'ultimo mezzo secolo, fonde in un personalissimo e inconfondibile anacronismo ingredienti contrastanti
come lafacilitA postmoderna, il rigore modernista e la passione classicista. Se fosse un profumo, le 8?2note
di testad?, quelle avvertibili immediatamente, sarebbero la frutta dolce di un linguaggio grafico che ricorda



immediatamente i fumetti, in un mix di ato e basso tipicamente postmoderno; le &?note di cuored?s, sono la
fedeltA modernista alla pittura e a una composizione rigorosain equilibrio tra disegno figurativo e astrazioni
cromatiche; le 8??note di fondoa?» sono il gusto del racconto della grande pittura classica, filtrato attraverso
un'‘ermetica poesia di immagini dall'atmosfera sospesa.

Con la sua generosa selezione, che copre tutta la carriera dell'artista, I'attuale mostra a Palazzo Reale a
Milano, Valerio Adami. Pittore di idee, curata da Marco Meneguzzo in collaborazione con I'Archivio Valerio
Adami evisitabile fino al 22 settembre, A™ un'ottima occasione per verificare questa piramide olfattiva.

Cominciamo dalle note postmoderne. Dopo lafase giovanilein cui si sentono echi espressionisti di
Kokoschka e di Bacon e spunti figurativi alla Matta, negli anni sessanta appaiono i colori piatti e decisi ei
contorni netti della grafica popolare adottati dalla Pop Art. Ma questi elementi del linguaggio pop sono
assemblati in caotiche composizioni trail surreale e I'astratto (Uovo rotto, 1963); oppure in ironico-erotiche
scene d'interno con brandelli di corpi da cartoon montati come parodie delle destrutturazioni picassiane (
Privacy. Scena borghese. Una cameriera di buon cuore, 1965 o Henri Matisse che lavora a un quaderno di
disegni, 1966). Qual che anno dopo lo stile grafico pop si semplificae si fapiA? ordinato e oggettivo in opere
come Latrine in Times Square (1968) e Vetrina (1969). Ma con la Pop art (filtrata comunque attraverso lo
sguardo critico europeo) Adami hain comune solo alcuni tratti di linguaggio, derivati dalla grafica popolare
dei fumetti e della pubblicitA . Al contrario, per Lichtenstein, Warhol & Co ciA2 che conta A™ proprio la
trasfigurazione a??esteti cad?» dell'immaginario massmediatico in un'arte impersonale, che contrappone
spavaldamente |e superficialitA anonimadi quelleimmagini alla profonditA soggettiva degli espressionisti
astratti.
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Valerio Adami, Penthesilea, 1993.

L'evanescenza di questo profumo postmoderno di Adami si fa evidente quando, negli anni settanta, il suo
processo di identificazione stilisticasi consolida: opere come Attentato (1971), Doct. Sgm. Freud (1972) o
Ritratto di Walter Benjamin (1973) dimostrano chiaramente che le icone massmediatiche trasfigurate della
Pop art americana non hanno alcun interesse per lui. LasuaA™ una pittura modernamente classica; una
pitturain cui, con &??squisitaindifferenzad?e al paradigma post-duchampiano, mantiene tuttala sua
importanzail gesto della mano, latechne del pittore che costruisce immagini.

Valerio Adami A" infatti un pittore che disegna. Disegna con unalinea nera e spessa, che confina con
fermezza e precisione le figure, le semplifica e le stilizza come figure di fumetti (anche se un paragone forse
piAt consono sarebbe con le vetrate gotiche). Maquel che piAt contaA” cheil disegno, come suggerisce
anche uno dei significati dellaparolain italiano, A" per lui innanzitutto progetto, cioA” idea. Adami A"
davvero un pittore di idee, che rivendicala natura intellettuale 8?? e non meramente &??retinicad? della sua
arte. 11 suo A" dunque un disegno-progetto, lamessain formadi un‘idea che A" composizione completa
(occupa sempre tutta la superficie del foglio o dellatela) e che non A” mai al servizio esclusivo delle figure.
Letienein tensione costante con la composizione di linee e forme geometrizzanti, la cui logica astratta
interagisce con quella rappresentativa come le spinte e controspinte che tengono in equilibrio un funambolo (
Quando due linee in conflitto tra loro delimitano un&??immagine, il conflitto si appiana, scrive Adami).
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Le anatomie, pur rese con lamano sicura del disegnatore classico, sono attraversate da partizioni incongrue e
faglie che le interrompono, le disassano, le deformano e le mettono in contrappunto con atri elementi grafici,
ma senzamai far perdere laloro riconoscibilitA . A? unalinea mentale, molto pensata, elegantemente
sospesa tra figurazione ed esigenze puramente formali. Lo si vede bene nei disegni in cui si notano le
cancellature (leradici del disegno): il segno definitivo e sicuro della matita grassa emerge da un lavorio
precedente di linee che cercano le loro congiunzioni armonicamente geometriche. (In alcuni dei disegni
presenti in mostra le didascalie dichiarano in modo esplicito I'importanza di questo lavorio: i materiali sono
a??matita e gomma su cartad?s).

Il colore, piatto e privo di sftumature, accentua questa tensione compositiva: avolte ne evidenzial'autonomia
rispetto alle figure; atre volte ne estrae ulteriori possibilitA grafiche, isolando campiture geometriche o
fondendo aree figurali incongrue. Nei dipinti, spesso di grandi dimensioni, i riverberi emotivi delletinteei
contrasti spiccati hanno un impatto molto forte. Adami paragonail disegno a discorso ei colori ai toni e ai
timbri di voce e aleloro inflessioni umorali. Lo strumento per leggereil disegno A" il colore, come la voce
A" lo strumento per leggere la parola scritta, scrive Adami. A«Metafore incrociate: lavoce 82?
|&??intonazione 822 A" il colore della scrittura; il colore A” lavoce della pitturaA», commenta Octavio Paz.
Ma una voce che canta, aggiunge Calvino nelle sue Favole di Esopo per Valerio Adami: sfidata dalla parola
scrittaaleggerei colori, lavoce A«tossicchiAz2, aspirA2, poi fece vibrare una nota, modul A2 un accordo,
intonA2 un motivo senza parole, emise un trillo, un solfeggio, prese a cantare a gola spiegatal ».

Insomma, anche seil disegno viene sempre primadei colori, I'uno e gli altri assolvono dialetticamente allo
stesso fine: la conoscenza, I'idea. A?in queste &??note di cuored? che si sente il profumo modernista. (Ma
giA anche quello classico, se s pensaalle origini della pittura come 8??cosa mentaleé?s e del pittore come
intellettuale).
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Dunque, Adami A" un pittore che disegnaidee. Ma A" altrettanto importante aggiungere che disegnando
racconta. Raccontain sensi diversi dal consueto: a??raccontad? con |le peripezie che lamatita attraversa sulla
cartaprimadi arrivare alla sua acme; e piAt in generale 8??raccontad? qualcosache vaal di IA di ciA2 che

si puA2 dire con le parole. UnamodalitA in cui riecheggiail ricordo di quando, da bambino, disegnava per
comunicare col nonno che aveva deciso di non parlare piAt e si fingeva sordo.

Ed A" qui che emergono le note di fondo, quelle forse piAl persistenti e personali, piA? radicate nel suo
principio di individuazione stilistica. Il suo disegno ha un ritmo, linee melodiche caratteristiche come
Leitmotiv, armonie cromatiche ricorrenti; ma, soprattutto, ha sempre figure riconoscibili &2? uomini, donne,
animali, paesaggi, oggetti 4?2 con le quali illustra quelle che appaiono come scene o assemblaggi di scene
teatrali. A giudicare dai titoli, sono momenti della suavitainteriore o esteriore, esperienze raccolte nel suoi
numerosissimi viaggi, figure mitologiche e grandi personaggi della sua storia culturale, ma anche alusioni a
vicende storiche, adrammi e passioni in cui I'io dell'artista si estroflette nel noi dell'eterna vicenda umana (S
cammina tra letombe, frale nostalgie ei propri amori).

In ogni caso, sono racconti congelati e concentrati in un fermo-immagine; a volte sembrano condensazioni di
immagini oniriche, frammentate e incongrue com'A™ tipico dei sogni. (Pittura di contrapposizione. Nelle
associazioni si impiegano fatti di scene diverse. Il quadro s compone al plurale. Poligrafie.) Che siano o
meno sogni, ladimensione simbolica A" sempre presente, accentuata dagli el ementi incongrui. E sempre
incarnatain un progetto compositivo (Raccontare consiste nel dividereil quadro in frammenti sempre piAt
fitti. Questa per me A" la composizione. Articolare una trama).

Prendiamo I'Autoportrait del 1983. Il volto A” una mgscherateatral e pallidache s stagliain un riquadro
scuro (un palcoscenico?) nella parte alta del dipinto. A? sostenuta da due mani che emergono dal ritaglio



geometrico di un paesaggio apino dai colori innaturali. Il corpo nudo, del tutto sconnesso dalle mani, A~
disegnato dall'addome in giAt e confinato all'interno di due figure geometriche: un cerchio scuro, con al
centro il sesso nascosto in una a??brachettad? cinquecentesca; e una specie di plinto bordeaux, che abbraccia
il cerchio e sul quale spicca una gamba tesa e una piegata, come seil corpo fosse in procinto di uscire dal
cerchio scavalcando il plinto. Un piede indossa una ciabatta rossa; I'altra ciabatta A abbandonatain un
angolo in basso. Dall'inclinazione, il corpo sembra provenire dal paesaggio e protendersi al di sopradel
dipinto.

Vaerio Adami, Interno, 1967.

Anche se le interpretazioni rimangono inevitabilmente sospese (Quale miglior luogo di un quadro per
nascondere |e nostre contraddizioni e nostri desideri?), qui A" evidente sia il carattere narrativo che quello
simbolico. Lasintes di pochi elementi allegorici e laloro composizione accurata fanno pensare a una poesia
ermetica. Disegno in prosa, ma qualche rima scappa via, scrive Adami. Eppure, pensando a molta poesia
narrativa novecentesca, la sua pittura si potrebbe sintetizzare rovesciando il famoso motto oraziano: Ut
poesis, pictura. | quadri di Adami sono piccoli racconti lirici, che condensano idee ed emozioni in una
a?scritturad?e di segni nitidi come parole, ma emananti enigmatiche nebulose di senso. A? un senso di
sospensione e d'incombenza: il racconto-disegno ha raggiunto la sua acme, la sua massima concentrazione in



un momento, la puntualitA di un istante che A" nello stesso tempo unacrisi e un'estasi, scrive Derrida. E
Ferraris chiosa: A«L&??elemento dominante A" la suspense, una relativaimmobilitA in cui s annuncia
|&?2imminenza di qualcosa. Ecco il senso profondo del messianismo pittorico di Adami: tutto ciA2 che A”
presente suggerisce und??attesa. L&??azione non A” mai compiuta, la presenzanon A” mai interamente
presenteA».

Un pittore di idee che disegnando racconta ciA2 che non si puA2 dire con le parole (anche se parole scritte
compaiono frequentemente nelle sue opere, col tratto calligrafico puntuto ed elegante che sembra sembra
voler decostruire i rapporti tra figurale e grafico). Non sorprende che abbia attirato tanto |'attenzione di
filosofi e scrittori. Una bella selezione degli scritti di Jouffroy, Fuentes, Derrida, Calvino, Paz, Lyotard,
Tabucchi e Ferraris (alcuni citati in precedenza) si trova nel catalogo bilingue pubblicato da Skira, Valerio
Adami. Pittore di idee, oltre al saggio introduttivo di Meneguzzo e un ricco apparato iconografico che
raccoglie le opere in mostra assieme a molte altre rappresentative di tutta la sua lunga carriera.

Vorrei concludere con una chiosa sul titolo del catalogo e dellamostra. Adami A senza dubbio un pittore di
idee. Tanto chein un suo libro (Snopie) ha anche scritto che lafilosofia A” inerente alla pittura. Maun
filosofo come Derrida, suo grande amico, gli erariconoscente perchA®© col suo lavoro disturbava
A«a?%istanza filosofica e 1a??autoritA che essasi A” sempre attribuita nei suoi enunciati sulla pittura. [a2/]
Quando smetto di parlare come filosofo, ho I&??impressione di non essere io arivolgermi alla pittura, mache
siaessaarivolgers ameA».

Forse per questo, quando Adami dice cheil disegno A” I'idea, aggiunge subito: e la profanazione dell'idea.

In coperting, VaerioAdami, Autoportrait, 1983.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







