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Ã? una macellaia. Da cosa lo si vede? Dallâ??abito, dalla postura dal contesto? Niente di tutto questo. Solo se
si osserva con attenzione il cartello in alto sulla nostra destra si legge, seppure a fatica, la parola: Vitello. Un
prezzario. Forse si poteva arguire dal marmo della cassa? Difficile dirlo, perchÃ© il marmo non Ã¨ una
prerogativa solo dei macellai ma anche dei pescivendoli. Ã? una macellaia al femminile, anche se lei non Ã¨
al banco a tagliare i pezzi di carne. Si suppone sia la cassiera del negozio, forse la moglie del macellaio.

Franco Vimercati ha scritto cosÃ¬ â?? Macellaia â?? nel primo volume che ha pubblicato. Prima di diventare
il fotografo morandiano degli orologi, delle bottiglie di acqua minerale e delle zuppiere, ha pubblicato un
libro con 38 fotografie: Sulle Langhe. Di recente queste immagini sono state esposte dopo 50 anni dalla
Galleria Raffaella Cortese a Camagna in Monferrato, a cura di Carlo Falciani.  Era il 1974. Il libro lo curava
Luigi Carluccio e recava un testo di Davide Lajolo, una serie di ritratti in bianco e nero. Sono gli abitanti di
un paese del Piemonte, Monforte dâ??Alba, dove per anni Vimercati ha trascorso le vacanze estive. Persone,
ma anche mestieri â?? contadino, pettinatrice, mediatore, eccetera â?? come si capisce dalle didascalie.
Vimercati ha chiesto allâ??albergatore presso cui alloggiava di fare lui il casting.

Lâ??anno seguente, presentando una mostra ben diversa, Paolo Fossati, uno dei suoi scopritori ed estimatori,
scrive che il fotografo milanese ha cominciato â??a valle, dai soggetti, con una serie, eccellente, di ritratti di
gente che vive nella Langa piemontese ponendosi il problema di non uscire neppure per un attimo da ciÃ²
che la fotografia Ã¨ e puÃ², cioÃ¨ attento a non fare nÃ© letteratura nÃ© a sociologizzare il motivo sceltoâ?•
. Insomma sono ritratti, ma in corsivo. Non Ã¨ un documento e non Ã¨ neppure un vero ritratto. Ma allora
cosâ??Ã¨? Somiglia forse alle tredici sveglie di un altro lavoro del medesimo anno: Un minuto di fotografia? 
SÃ¬ e no. Vimercati ha ripreso unâ??idea di un celebre autore tedesco: August Sander. Alla fine degli anni
Venti e allâ??inizio dei Trenta Sander realizza Volti di questo tempo e dopo Uomini del 20Â° secolo; sono
ritratti di mestieri.

Memorabile lo scatto del giovane apprendista muratore a Colonia mentre regge sulle spalle i mattoni poggiati
su un ripiano: la mano destra sul fianco. Sander non voleva fare della sociologia, piuttosto della
â??tipologiaâ?•. Sono tipi professionali. Sono ritratti di categorie, qualcosa di molto oggettivo, ma in cui,
come accade sempre nella fotografia, irrompe imprevisto un elemento soggettivo. Di solito Ã¨ un gesto.
Anche nella macellaia la mano in tasca, infilata nellâ??abito da lavoro che indossa: non sa dove metterla.
Lâ??altra mano Ã¨ invece poggiata sul ripiano della cassa. Lo sguardo di lei Ã¨ quasi assente, quasi neutrale.
Nessuno di questi elementi riguarda il punctum, per dirla con Roland Barthes. Forse lo sono, dietro di lei, i
fogli di giornale con cui si avvolgono i pacchi infilati in una corta asta di metallo?

Per me il punctum Ã¨ quel vaso sul lato sinistro guardando e la pianta infilata; si tratta di un esemplare di
Typha latifoglia, altrimenti detta mazzasorda, una pianta lacustre, usata per via delle lunghe spighe di colore
marrone come elemento ornamentale: non sfiorisce mai. Qualcosa di molto comune in tante case: un fiore
che non Ã¨ un fiore e che si coglie lungo i fossi e i canali senza coltivarlo. Ã? quel decoro che colpisce. Ha
poi un rinforzo visivo nella parte decorata del banco-cassa: i motivi dentro i due rettangoli laterali e in quello
quadrato al centro. Sono elementi di origine classica presenti in sarcofagi etruschi e romani. Insomma, Ã¨
lâ??eleganza popolare di quel luogo che colpisce insieme allâ??abito da lavoro della macellaia con i bottoni
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bianchi fissati lateralmente. Franco Vimercati intervistato da Elio Grazioli (Franco Vimercati. Opere, John
Eskenazi) sottolinea lâ??immobilitÃ  di quei suoi â??ritrattiâ?•; si definisce, a ragione, un contemplativo cui
lâ??azione interessa poco. Subito dopo aggiunge di essere passato di lÃ¬ a breve a fotografare le bottiglie di
acqua minerale: il carico psicologico gli sembrava eccessivo nei soggetti umani.

A ben guardare i ritratti del 1974 si coglie la medesima attenzione che appare nelle bottiglie e poi nella
zuppiera. Vimercati non Ã¨ un fotografo formalista, ma, come aveva colto nel 1975 Fossati, prosegue la
lezione di Ugo Mulas: bada alla luce che si rapprende sulla carta sensibile. E come Mulas toglie lâ??aura a
ciÃ² che fotografa, e paradossalmente gliela restituisce mediante un altro procedimento: lâ??insistenza e la
minima variazione. Nei 38 ritratti câ??Ã¨ ancora qualcosa di spurio, dâ??incerto, di non assoluto, e nella
Macellaia, nella sua postura, nel gesto delle mani, e soprattutto nel mobile di marmo, câ??Ã¨ giÃ  la cifra che
Ã¨ tutta sua e singolare: una distanza che diviene prossimitÃ : si produce solo lÃ  dove la fotografia
rappresenta sÃ© stessa. Qui nella Macellaia câ??Ã¨ ancora qualcosa di confusivo, câ??Ã¨ ancora lâ??aura
della persona e della sua identitÃ . La fotografia ancora la racconta. Dopo guarderÃ  solo. Meglio:
contemplerÃ .   

In copertina, Vimercati, Langhe, 1973, Macellaia, Â© Archivio Franco Vimercati
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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