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Bianco/nero. Uomo/donna. CittÃ /campagna. Qui non si parla di diritti o di riforme. In casa democratica la
partita si gioca su piano piÃ¹ sfuggente, che delude chi ancora considera la politica una cosa seria ma ogni
giorno sui social delizia milioni di persone. Non câ??Ã¨ niente da capire, almeno a prima vista. Si scrolla, si
guarda, si ride. Kamala e Tim si fanno i selfie. Si scopre che lei adora i Doritos e a Natale cucina le verdure.
â??Bacon e acetoâ?•, raccomanda. Lui divora una costoletta di maiale. â??La colazione dei campioniâ?•,
garantisce. Il grasso cola, i like fioccano, i meme si moltiplicano. E sul filo del sorriso un nuovo linguaggio si
fa strada e una girandola di pregiudizi finisce in cenere.

Lâ??obiettivo Ã¨ rosicchiare le fette piÃ¹ coriacee dellâ??elettorato: gli uomini, soprattutto i giovanissimi che
le statistiche mostrano assai piÃ¹ conservatori delle coetanee; la working class massacrata dalla
deindustrializzazione; gli over 40; le zone rurali e le periferie; il Sud e la Rust Belt; i bianchi conservatori e la
variegata galassia delle chiese. In altre parole, lâ??America di Trump. Quella metÃ  del paese che si sente
ignorata da Washington, Ã¨ stufa marcia di essere governata dalle Ã©lite di Yale e Harvard. Quella che oggi
considera Harris troppo progressista e poco credibile su questioni cruciali come i prezzi alle stelle o
lâ??immigrazione.

Allâ??indomani del primo e forse ultimo dibattito presidenziale, gli opinionisti hanno aggiudicato la vittoria a
Kamala Harris e le donazioni al partito democratico si sono impennate. Vincere un dibattito non significa
perÃ² vincere le elezioni, come ha imparato a sue spese Hillary Clinton che nel 2016 era uscita vittoriosa dai
confronti con Trump. Ed Ã¨ sempre meglio non dimenticare che Trump Ã¨ stato il 45esimo presidente degli
Stati Uniti: metÃ  del paese ha votato per lui e oggi potrebbe rifarlo. I sondaggi, che fino al giorno prima
davano i due candidati stretti in un testa a testa, oggi danno uno spostamento a favore dei democratici. A sette
settimane dallâ??Election Day, mentre in molti stati giÃ  si vota, la corsa perÃ² rimane aperta: lei Ã¨ in
vantaggio ma lui ce la puÃ² fare. Lui scommette sulla rabbia. Lei sulla speranza.
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Ma se il copione di Trump Ã¨ risaputo, quello di Harris Ã¨ un work in progress fresco e irriverente, che
potrebbe riservare parecchie sorprese. Nella rincorsa alle definizioni, lâ??hanno chiamata â??la politica della
gioiaâ?• dove per noi italiani il rimando Ã¨ alla gioiosa macchina da guerra di Achille Occhetto che allora
non era finita gran che bene. Se nâ??Ã¨ parlato come di unâ??ottima strategia â??antinfiammatoriaâ?• per un
paese spaccato, lâ??arma migliore contro il fascismo: unâ??elisir di lunga vita contro lâ??umor nero di
Donald Trump e la cupezza neo-patriarcale di JD Vance. I dubbi perÃ² non mancano. â??PerchÃ© Trump Ã¨
ancora competitivo negli swing states nonostante tutta questa â??gioiaâ?? emersa dalla Convention
democratica?â?• si domanda sul New York Times Bret Stephens. â??Per me, â?? continua â?? questo
suggerisce che gli americani hanno ancora molti dubbi su cosa potrebbe portare una presidenza Harris â?? e
che Trump ha un profondo bacino di sostegno nascosto che i sondaggi non catturanoâ?•. Il problema
suggerisce, Ã¨ che Kamala Harris non ha un programma preciso. Anzi, Ã¨ vaga al punto da risultare vacua.

Ma forse Ã¨ proprio questo il punto e il dibattito Ã¨ la conferma. Il programma di Harris Ã¨ cosÃ¬ scarno e
generico da richiamare ampie fasce di moderati: tutela dei diritti riproduttivi, difesa della middle class, no a
Trump. I temi piÃ¹ controversi, dal cambiamento climatico alle politiche energetiche ai diritti Lgbtq, trovano
traduzioni morbide come il diritto allâ??aria e allâ??acqua pulite o la libertÃ  di amare chi si vuole. Il resto,
dal costo della vita allâ??immigrazione, sfuma nella nebbia delle buone intenzioni e in un appello
allâ??unitÃ  del paese. Siamo tutti americani, Ã¨ il leit motiv. Weâ??re all in this together.

In questa chiave la politica delle identitÃ , finora imprescindibile, fa un passo indietro e cosÃ¬ il bagaglio
arcigno del woke, con le sue censure e i tormentosi processi alle intenzioni. I toni si alleggeriscono e i
riferimenti cambiano. â??We're not going backâ?• Ã¨ lo slogan, â??Non torneremo indietroâ?•. E in direzione
del futuro si fa appello a unâ??America finora trascurata dalla narrativa dem â?? il Sud e le aree rurali.
Lâ??America che sulle coste spesso si liquida con disprezzo come la â??flyover countryâ?•, quella che si
vede solo dallâ??aereo perchÃ© non câ??Ã¨ alcuna ragione di andarci, quella che lo stereotipo dipinge
arretrata, razzista, retrograda: il mondo di Trump, un pianeta senza speranza.



Per agganciarla entra in scena la musica country, finora associata ai comizi di Trump e ai bianchi
conservatori. Insieme alle star del pop e del rap, sul palco della Convention democratica salgono Mickey
Guyton e Jason Isbell, che si esibisce con lâ??inconfondibile accento strascicato del Sud davanti
allâ??immagine di un fienile su cui splende la bandiera americana. â??Ã? difficile non pensare che questo
rappresenti una nuova comprensione da parte democratica, del fatto che i liberali non si limitano ad ascoltare
i successi pop in streaming e che la gente del Sud, i residenti dell'Appalachia e in generale quanti nelle
piccole cittÃ  ascoltano musica country e roots spesso credono anche in cose come i diritti umani
fondamentaliâ?•, nota Marissa R. Moss su Rolling Stone. Se si considera che il country questâ??anno ha
trionfato nelle classifiche pop Ã¨ anche un capolavoro di tempismo.

E in omaggio alle infinite piccole cittÃ  di cui Ã¨ fatta lâ??America che non sono New York nÃ© San
Francisco ma coltivano con orgoglio il senso di comunitÃ , le radici e la speranza, Tim Waltz, giÃ  assistente
allenatore di football alle superiori, diventa il â??coachâ?• nazionale. Dove il rimando Ã¨ al popolare
protagonista di Friday night lights (1990), il best seller di H. G. Bissinger da cui Ã¨ stata tratta lâ??omonima
serie tv, che racconta una sperduta cittadina nel nordovest del Texas in cui lâ??unico sogno Ã¨ la partita di
football del venerdÃ¬ sera.

A un quarto di secolo dalla pubblicazione, resta uno dei libri piÃ¹ letti dagli studenti di high school e uno dei
testi che meglio catturano quel misto di isolamento, dignitÃ  e voglia di futuro che anima tanta parte del
paese. A sottolineare il concetto, Tim Waltz alterna giacca e cravatta alla divisa working class: giaccone
sdrucito, camicia di flanella e il cappellino mimetico subito diventato parte del merchandising democratico.
Viene dal mondo rurale e come milioni di americani, racconta, Ã¨ stato un cacciatore. E con buona pace di
Trump, secondo cui Harris â??confischerÃ  le vostre armiâ?•, anche lei possiede unâ??arma da fuoco (â??per
ragioni di sicurezza personaleâ?•). Negli Stati Uniti, dove 40 per cento della popolazione vive in una casa
dove ci sono delle armi, la portata del messaggio Ã¨ immensa.



In questa dimensione, lâ??identitÃ  di Harris anzichÃ© il cardine della candidatura diventa un semplice dato
di realtÃ . Ã? donna, Ã¨ di colore. Io sto bene cosÃ¬ e per il resto fate voi, aveva annunciato lei a Vogue
dopo lâ??elezione a vicepresidente. SarÃ² il presidente di tutti gli americani, ribadisce appena puÃ² e la
mente corre alla lezione di Obama, il primo presidente afroamericano degli Stati Uniti.

Non per caso, nel discorso alla Convention democratica Harris si riferisce alle origini solo in via indiretta:
evocando la madre Shyamala immigrata dallâ??India e il padre di origini giamaicane. Eppure, Ã¨ il
sottinteso, eccomi qui. Lâ??immigrata di seconda generazione che oggi si propone alla carica piÃ¹ alta e
prestigiosa del Paese â?? lâ??incarnazione vivente dellâ??American Dream. E se nel 2016 Hillary Clinton si
era ripromessa di mandare in frantumi lâ??ultimo soffitto di cristallo, Harris declina la carta del genere in
altro modo.

In quel discorso la parola donna non Ã¨ mai evocata anche la difesa dei diritti riproduttivi, uno dei suoi leit
motiv, torna con vigore. Qui non si tratta di rovesciare il patriarcato nÃ© di decidere se eleggere un uomo o
una donna, Ã¨ il sottinteso, ma di scegliere la persona migliore per il lavoro da fare.

Quando Hillary, allora aspirante First Lady, aveva annunciato nel 1992 che non andava alla Casa Bianca a
fare i biscotti, lâ??aveva pagata cara in termini di popolaritÃ : una certa America fatica a schiodarsi dal
cervello lâ??immagine piÃ¹ tradizionale della donna â?? la mamma, moglie, regina dei biscotti. Harris
imbocca dunque unâ??altra strada. Ã? stata pubblico ministero, senatrice, vicepresidente ma non  ne fa un
proclama. Lascia che la sua carriera parli per lei. Sâ??inoltra senza batter ciglio in territori considerati
â??maschiliâ?•, difesa, politica estera, criminalitÃ , ma nessuno puÃ² accusarla di scimmiottare gli uomini.

La sua divisa sprizza femminilitÃ : perle, camicie con il fiocco, messa in piega. Usa il sorriso, il garbo, il
calore degli abbracci. Parla della famiglia, del marito, delle nipotine, disquisisce di ricette. Ã? arrivata al top
ma come Tim Ã¨ una come noi e si districa tra vita, lavoro e impicci quotidiani.



Nulla di piÃ¹ lontano dallo stereotipo della â??angry Black womanâ?•, la donna nera arrabbiata, ostile e
aggressiva â?? una delle accuse piÃ¹ spesso rivolte in passato a Michelle Obama. Nulla di piÃ¹ lontano dalle
gattare senza figli a cui secondo JD Vance sono affidate oggi le sorti del paese. In tutta questa storia, la sola
Childless Cat Lady Ã¨ la popstar Taylor Swift che cosÃ¬ ha firmato il suo endorsement a Harris. A ribadire
il concetto, una foto di lei in posa con il suo favoloso gatto Benjamin Button. Risultato, 11 milioni di like alla
faccia di JD Vance e una colossale strizzata dâ??occhio ai gatti di Springfield, Ohio â?? dove, dice lâ??ultima
bufala di Trump, gli immigrati haitiani divorano i cani e i gatti.
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