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Bianco/nero. Uomo/donna. Citté/campagna. Qui non si parladi diritti o di riforme. In casa democraticala
partitasi giocasu piano piu sfuggente, che delude chi ancora considera la politica una cosa seria ma ogni
giorno sui social deliziamilioni di persone. Non ¢’ & niente da capire, almeno aprimavista. Si scrolla, si
guarda, s ride. Kamalae Tim s fanno i selfie. Si scopre che lei adorai Doritos e a Natale cucinale verdure.
“Bacon e aceto”, raccomanda. Lui divora una costoletta di maiae. “La colazione dei campioni”, garantisce. |l
grasso cola, i like fioccano, i meme si moltiplicano. E sul filo del sorriso un nuovo linguaggio s fastradae
unagirandoladi pregiudizi finisce in cenere.

L’ obiettivo é rosicchiare le fette piu coriacee dell’ el ettorato: gli uomini, soprattutto i giovanissimi chele
statistiche mostrano assai piu conservatori delle coetanee; |a working class massacrata dalla
deindustrializzazione; gli over 40; le zone rurali e le periferie; il Sud e laRust Belt; i bianchi conservatori ela
variegata galassiadelle chiese. In altre parole, I’ Americadi Trump. Quellameta del paese che si sente
ignorata da Washington, € stufamarcia di essere governata dalle élite di Yale e Harvard. Quella che oggi
considera Harris troppo progressista e poco credibile su questioni cruciali comei prezzi alle stelle o
I"immigrazione.

All’indomani del primo e forse ultimo dibattito presidenziale, gli opinionisti hanno aggiudicato lavittoriaa
KamalaHarris e le donazioni a partito democratico si sono impennate. Vincere un dibattito non significa
pero vincere le elezioni, come haimparato a sue spese Hillary Clinton che nel 2016 era uscita vittoriosa dai
confronti con Trump. Ed e sempre meglio non dimenticare che Trump é stato il 45esimo presidente degli

Stati Uniti: meta del paese ha votato per lui e oggi potrebbe rifarlo. | sondaggi, che fino a giorno prima
davano i due candidati stretti in un testa atesta, oggi danno uno spostamento afavore dei democratici. A sette
settimane dall’ Election Day, mentre in molti stati giasi vota, la corsa pero rimane aperta: lei & in vantaggio
ma lui ce lapuo fare. Lui scommette sullarabbia. Lei sulla speranza.
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Maseil copionedi Trump e risaputo, quello di Harris € un work in progress fresco e irriverente, che potrebbe
riservare parecchie sorprese. Nellarincorsa alle definizioni, I’ hanno chiamata “la politica della gioia’ dove
per noi italiani il rimando é alla gioiosa macchina da guerradi Achille Occhetto che allora non erafinita gran
che bene. Se n’ & parlato come di un’ ottima strategia “ antinfiammatoria’ per un paese spaccato, |I’arma
migliore contro il fascismo: un’elisir di lunga vita contro I’'umor nero di Donald Trump e la cupezza neo-
patriarcale di JD Vance. | dubbi perd non mancano. “Perché Trump € ancora competitivo negli swing states
nonostante tutta questa ‘gioia emersa dalla Convention democratica?’ si domanda sul New York Times Bret
Stephens. “ Per me, — continua— questo suggerisce che gli americani hanno ancora molti dubbi su cosa
potrebbe portare una presidenza Harris — e che Trump ha un profondo bacino di sostegno nascosto chei
sondaggi non catturano”. | problema suggerisce, € che Kamala Harris non ha un programma preciso. Anzi, &
vaga a punto darisultare vacua.

Maforse e proprio questo il punto eil dibattito € laconferma. Il programmadi Harris € cosi scarno e
generico darichiamare ampie fasce di moderati: tuteladei diritti riproduttivi, difesa dellamiddie class, no a
Trump. | temi piu controversi, dal cambiamento climatico alle politiche energetiche ai diritti Lgbtq, trovano
traduzioni morbide comeil diritto all’ ariae al’ acqua pulite o laliberta di amare chi si vuole. 1l resto, da
costo dellavita all’immigrazione, sfuma nella nebbia delle buone intenzioni e in un appello al’ unita del
paese. Siamo tutti americani, €il leit motiv. We're all in this together.

In questa chiave la politica delle identita, finoraimprescindibile, fa un passo indietro e cosi il bagaglio
arcigno del woke, con le sue censure ei tormentosi processi aleintenzioni. | toni si alleggeriscono e
riferimenti cambiano. “We're not going back” e lo slogan, “Non torneremo indietro”. E in direzione del

futuro s faappello aun’ Americafinoratrascurata dallanarrativadem —il Sud e leareerurali. L’ America che
sulle coste spesso s liquida con disprezzo come la“flyover country”, quellache si vede solo dall’ aereo
perché non ¢’ e alcunaragione di andarci, quella che lo stereotipo dipinge arretrata, razzista, retrograda: il
mondo di Trump, un pianeta senza speranza.



Per agganciarla entrain scenala musica country, finoraassociata ai comizi di Trump e ai bianchi
conservatori. Insieme ale star del pop e del rap, sul palco della Convention democratica salgono Mickey
Guyton e Jason Isbell, che si esibisce con I'inconfondibile accento strascicato del Sud davanti all’immagine
di un fienile su cui splende la bandiera americana. “E difficile non pensare che questo rappresenti una nuova
comprensione da parte democratica, del fatto chei liberali non si limitano ad ascoltare i success pop in
streaming e che lagente del Sud, i residenti dell’Appalachia e in generale quanti nelle piccole citta ascoltano
musica country e roots spesso credono anche in cose come i diritti umani fondamentali”, notaMarissaR.
Moss su Rolling Stone. Se si considera cheil country quest’ anno hatrionfato nelle classifiche pop & anche un
capolavoro di tempismo.

E in omaggio aleinfinite piccole cittadi cui e fattal’ America che non sono New Y ork né San Francisco ma
coltivano con orgoglio il senso di comunita, le radici e la speranza, Tim Waltz, gia assistente allenatore di
football alle superiori, diventail “coach” nazionale. Doveil rimando € al popolare protagonista di Friday
night lights (1990), il best seller di H. G. Bissinger da cui é stata trattal’ omonima serie tv, che racconta una
sperduta cittadina nel nordovest del Texasin cui I’ unico sogno € la partita di football del venerdi sera.

A un quarto di secolo dalla pubblicazione, resta uno dei libri piu letti dagli studenti di high school e uno dei
testi che meglio catturano quel misto di isolamento, dignita e voglia di futuro che animatanta parte del paese.
A sottolineare il concetto, Tim Waltz aterna giacca e cravatta alla divisa working class: giaccone sdrucito,
camiciadi flanellaeil cappellino mimetico subito diventato parte del merchandising democratico. Viene dal
mondo rurale e come milioni di americani, racconta, e stato un cacciatore. E con buona pace di Trump,
secondo cui Harris “ confischerale vostre armi”, anche lei possiede un’ arma da fuoco (“per ragioni di
sicurezza persona€e’). Negli Stati Uniti, dove 40 per cento della popolazione vive in una casa dove ci sono
delle armi, la portata del messaggio € immensa.



In questadimensione, I'identitadi Harris anziché il cardine della candidatura diventa un semplice dato di
realta. E donna, & di colore. |0 sto bene cosi e per il resto fate voi, aveva annunciato lei a Vogue dopo

I’ elezione a vicepresidente. Sar0 il presidente di tutti gli americani, ribadisce appena pud e la mente corre alla
lezione di Obama, il primo presidente afroamericano degli Stati Uniti.

Non per caso, nel discorso alla Convention democratica Harris s riferisce alle origini solo in viaindiretta:
evocando la madre Shyamalaimmigratadall’ Indiaeil padre di origini giamaicane. Eppure, eil sottinteso,
eccomi qui. L’ immigrata di seconda generazione che oggi si propone alla carica piu ata e prestigiosa del
Paese — |”incarnazione vivente dell’ American Dream. E se nel 2016 Hillary Clinton si era ripromessa di
mandare in frantumi |’ ultimo soffitto di cristallo, Harris declinala carta del genere in altro modo.

In quel discorso la parola donnanon € mai evocata anche ladifesadei diritti riproduttivi, uno dei suoi leit
motiv, torna con vigore. Qui non si tratta di rovesciare il patriarcato né di decidere se eleggere un uomo o una
donna, eil sottinteso, ma di scegliere la persona migliore per il lavoro dafare.

Quando Hillary, aloraaspirante First Lady, aveva annunciato nel 1992 che non andava alla CasaBiancaa
farei biscotti, |I’aveva pagata carain termini di popolarita: una certa America fatica a schiodarsi dal cervello
I”immagine piu tradizional e della donna— lamamma, moglie, reginadei biscotti. Harris imbocca dunque

un’ altra strada. E stata pubblico ministero, senatrice, vicepresidente manon nefaun proclama. Lasciache la
sua carriera parli per lel. S'inoltra senza batter ciglio in territori considerati “maschili”, difesa, politica estera,
criminalitd, ma nessuno puo accusarladi scimmiottare gli uomini.

Lasuadivisa sprizza femminilita: perle, camicie con il fiocco, messain piega. Usail sorriso, il garbo, il
calore degli abbracci. Parla dellafamiglia, del marito, delle nipotine, disquisisce di ricette. E arrivata al top
ma come Tim e unacome noi e s districatravita, lavoro e impicci quotidiani.

Nulladi piu lontano dallo stereotipo della“angry Black woman”, la donna nera arrabbiata, ostile e aggressiva
— una delle accuse piu spesso rivolte in passato a Michelle Obama. Nulladi piu lontano dalle gattare senza



figli acui secondo JD Vance sono affidate oggi le sorti del paese. In tutta questa storia, la sola Childless Cat
Lady € lapopstar Taylor Swift che cosi hafirmato il suo endorsement aHarris. A ribadireil concetto, una
foto di lel in posacon il suo favoloso gatto Benjamin Button. Risultato, 11 milioni di like allafacciadi JD
Vance e una colossale strizzata d’ occhio ai gatti di Springfield, Ohio —dove, dice |’ ultimabufaladi Trump,
gli immigrati haitiani divoranoi cani ei gatti.

L eggi anche:
Alessandro Carrera | Harris e Trump: salto dello squalo

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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