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A metÃ  luglio papa Francesco ha scritto una lettera che parla di letteratura, pubblicata sullâ??apposita
sezione del sito del Vaticano. Interessante Ã¨ il titolo, Lettera sul ruolo della letteratura nella formazione. La
prima idea â?? come spiegato in apertura â?? era di riferirsi specificamente alla formazione dei sacerdoti, ma
poi ha prevalso una prospettiva piÃ¹ ampia, che comprende non solo tutti gli Â«agenti pastoraliÂ», ma tutti i
cristiani. Lâ??idea di fondo Ã¨ che la lettura di romanzi e di poesie giovi alla maturazione personale: e
chiunque si occupi di letteratura, evidentemente, non potrÃ  che essere dâ??accordo. Di per sÃ© gli
argomenti con i quali la tesi Ã¨ sostenuta non sono originalissimi (nÃ© immagino pretendano di esserlo); ma
Ã¨ significativo che a farsene interprete sia la massima autoritÃ  del mondo cattolico. 

Tempo fa, Romolo Rossi consigliava ai colleghi psichiatri di leggere Proust e Dostoevskij, che spesso sono
piÃ¹ utili di un trattato. Martha Nussbaum, studiosa di etica e di filosofia politica, sostiene da sempre che la
lettura di romanzi Ã¨ positiva sia per la formazione dei magistrati, sia per i comuni cittadini, perchÃ©
accresce la sensibilitÃ  per il mondo interiore dellâ??altro, e perciÃ² accresce il senso della giustizia, con
palese vantaggio per la vita civile. Pochi mesi fa Ã¨ uscita presso Einaudi, per la cura di Simonetta Fiori, una
raccolta di interventi dal titolo La biblioteca di Raskolnikov. Libri e idee per unâ??identitÃ  democratica, in
cui intellettuali di vaglia (Luciano Canfora, Franco Cardini, Elena Cattaneo, Anna Foa, Nicola Lagioia,
Marco Revelli, Aldo Schiavone, Gustavo Zagrebelsky), ciascuno rispetto al proprio orizzonte disciplinare,
indicano le condizioni che possono consolidare la democrazia, innanzi tutto nella coscienza dei cittadini; e
molti sono gli scrittori chiamati in causa, accanto agli specialisti dei vari rami del sapere. 
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Papa Francesco, insomma, Ã¨ in buona compagnia. Beninteso, nella sua lettera non mancano argomenti che
si collocano su un orizzonte propriamente spirituale. Ad esempio lâ??idea che la parola letteraria, mettendo
in moto il linguaggio, allargandolo e purificandolo, apra la via alla Parola divina; o che addirittura, come
afferma il teologo tedesco Karl Rahner, Â«tenda verso lâ??ineffabileÂ». Analogamente, non mancano
riferimenti alla realtÃ  specifica dei seminari, dove troppo spesso alla letteratura non Ã¨ dedicata
unâ??attenzione adeguata perchÃ© viene considerata come una forma di intrattenimento, o comunque come
qualcosa di non essenziale. Â«Al riguardoÂ», scrive Francesco, Â«desidero affermare che tale impostazione
non va bene. Ã? allâ??origine di una forma di grave impoverimento intellettuale e spirituale dei futuri
presbiteri, che vengono in tal modo privati di un accesso privilegiato, tramite appunto la letteratura, al cuore
della cultura umana e piÃ¹ nello specifico al cuore dellâ??essere umanoÂ».    

Quello che vale per i presbiteri vale anche per i formatori laici, sia per chi lavora nella scuola, sia per chi
opera in altri contesti: insegnanti e educatori in primo luogo, ma non solo. Il discorso potrebbe essere
allargato allâ??intero ambito delle scienze umane e sociali, intese in senso ampio (ricordo che Adam Smith
ebbe a scrivere che lâ??economia, dopo tutto, Ã¨ una scienza morale). E non solo: Il sistema periodico di
Primo Levi Ã¨ lÃ¬ a dimostrare quanto vicine possano essere la mentalitÃ  scientifica e la sensibilitÃ 
letteraria. E poichÃ© il 2024 Ã¨ un anno morantiano â?? numerose, giustamente, sono le celebrazioni del
cinquantenario della pubblicazione della Storia â?? vale la pena di ricordare quello che Elsa Morante dichiara
allâ??inizio di Pro e contro la bomba atomica a proposito della distinzione fra scrittore e letterato: Â«lo
scrittore (che vuol dire prima di tutto, fra lâ??altro, poeta), Ã¨ il contrario del letterato. Anzi, una delle
possibili definizioni giuste di scrittore per me sarebbe addirittura la seguente: un uomo a cui sta a cuore tutto
quanto accade, fuorchÃ© la letteraturaÂ» (corsivi nel testo).    



La letteratura â?? la poesia â?? puÃ² parlare di tutto, in tutti i modi; e puÃ² parlare a tutti (anche
allâ??analfabeta, a cui La Storia Ã¨ dedicata). Tale qualitÃ  Ã¨ lâ??origine della sua forza, ma puÃ² essere
anche una ragione di debolezza. In particolare, negli ordinamenti scolastici e universitari la letteratura Ã¨
sempre esposta al rischio di essere sottovalutata, penalizzata o negletta, a vantaggio di rami del sapere piÃ¹
specifici e di pronta applicazione pratica. A questo proposito vale la pena di ribadire, una volta di piÃ¹, gli
aspetti dellâ??esperienza letteraria su cui si fonda lâ??utilitÃ  che viene periodicamente sottolineata da tante
prospettive diverse.



In primo luogo, leggere opere letterarie significa far esercizio di empatia. Il pontefice cita una frase di C.S.
Lewis, secondo cui il lettore Ã¨ messo in condizione di Â«vedere con gli occhi degli altriÂ». Abituarsi a
mettersi nei panni altrui, a far proprio il punto di vista di persone diverse da noi, Ã¨ un aspetto fondamentale
per la vita di relazione, sia nella dimensione privata, sia in quella pubblica, professionale e istituzionale.
Bergoglio avrebbe potuto anche citare una memorabile massima di Pavel Florenskij: Â«Il peccato radicale,
ossia la radice di tutti i peccati, Ã¨ lâ??insistenza nel non uscire da sÃ© stessiÂ». Il principio vale anche a
prescindere dalla categoria di peccato. Ogni chiusura egoistica, ogni ripiegamento spilorcio su di sÃ©
pregiudica la piena espansione della soggettivitÃ ; e (come insegnano I promessi sposi), oltre a ignorare,
offendere o danneggiare gli altri, rende comunque infelici. Qualche tempo fa, recensendo una raccolta di
racconti di Nadia Fusini (Creature in bilico, Einaudi, 2023), lo storico dellâ??arte Tomaso Montanari cosÃ¬
esordiva, sullâ??onda delle discussioni suscitate da tragici fatti di cronaca: Â«Forse, piÃ¹ che ficcare
nellâ??esausto orario scolastico unâ??ora di affettivitÃ , sarebbe piÃ¹ sensato fare bene le ore di
letteraturaÂ». Ecco, appunto.    



In secondo luogo, lâ??operazione che ogni opera letteraria compie â?? sâ??intende, ai piÃ¹ diversi gradi di
estensione e di complessitÃ  â?? Ã¨ di dar senso allâ??esistente: alla realtÃ , a quello che accade e che ci
accade. Si tratta di unâ??esigenza profondissima della nostra psiche: noi abbiamo bisogno di trovare una
ragione, o almeno un ordine, nelle cose. La letteratura viene incontro a tale istanza grazie alla possibilitÃ  di
offrire simulazioni di esperienza circoscritte e condensate, e quindi padroneggiabili. Nessuno lo ha detto
meglio di Proust: il romanziere, si legge nella Strada di Swann, Â«scatena dentro di noi nello spazio di
unâ??ora tutte le possibili gioie e le sventure che, nella vita, impiegheremmo anni interi a conoscere in
minima parte, e di cui le piÃ¹ intense non ci verrebbero mai rivelate giacchÃ© la lentezza con la quale si
producono ce ne impedisce la percezioneÂ». Qui sâ??annida, fra lâ??altro, il rischio (o il limite) di una forma



narrativa che oggi conosce uno strepitoso successo popolare soprattutto in campo cinematografico e
televisivo, cioÃ¨ le serie: che, prolungandosi indefinitamente, surrogano le potenzialitÃ  di senso implicite
nel fatto che una storia ha un inizio e una fine con i meccanismi della ripetizione e dellâ??assuefazione.  

In terzo luogo, la letteratura Ã¨ fatta di parole. Non Ã¨ esistita epoca, forse, in cui lâ??umanitÃ  ha prodotto
tante parole come accade nel mondo odierno; ma in troppi casi si tratta di parole di scarsa qualitÃ . Parole
generiche, approssimative, improprie; luoghi comuni, frasi fatte, riprese meccanicamente, senza attenzione,
con deplorevole, corriva pigrizia. Quella insomma che Calvino in Esattezza chiama la peste del linguaggio, e
che dallâ??epoca delle Lezioni americane non ha fatto che aggravarsi (ed estendersi in maniera formidabile
anche al dominio delle immagini): alla quale si Ã¨ aggiunta, grazie alle nuove tecnologie, la possibilitÃ  di
imporre con nuova, sconvolgente efficacia le pure e semplici menzogne. Noi viviamo immersi in un universo
di parole che purtroppo, anche quando non rientrano nel dominio delle falsificazioni, sono per lo piÃ¹
imprecise, inadeguate, dozzinali, e perciÃ² cariche di indiretti ma non per questo meno insidiosi pericoli. Al
contrario, la letteratura â?? la buona letteratura â?? rappresenta una sorta di Terra Promessa del linguaggio.
Ã? un luogo dove le parole sono scelte, soppesate e valorizzate: il luogo dove il linguaggio dispiega tutte le
proprie potenzialitÃ , esercita a pieno regime le proprie attitudini a evocare, rappresentare, argomentare,
commuovere. Detto altrimenti, lâ??abitudine alla lettura esalta le risorse comunicative: e con esse quelle
capacitÃ  relazionali, quelle competenze riguardo alla previsione e allâ??interpretazione dei comportamenti,
che vanno sotto il nome di soft skills.  



La letteratura infine â?? cito il titolo di un paragrafo della lettera del Papa â?? Ã¨ â??una palestra di
discernimentoâ?•. Leggere opere letterarie offre lâ??opportunitÃ  di distinguere, di mettere a fuoco: le parole
in primis, e, attraverso le parole, gli eventi, i pensieri, i discorsi sul mondo, il modo in cui ci si rivolge agli
altri, le emozioni proprie e altrui. Come ha detto Tzvetan Todorov (La letteratura in pericolo, 2007) la
letteratura aiuta a vivere: Â«PiÃ¹ densa, piÃ¹ eloquente della vita quotidiana ma non radicalmente diversa, la
letteratura amplia il nostro universo, ci stimola a immaginare altri modi di concepirlo e di organizzarlo.
Siamo tutti fatti di ciÃ² che ci donano gli altri: in primo luogo i nostri genitori e poi quelli che ci stanno
accanto; la letteratura apre allâ??infinito questa possibilitÃ  dâ??interazione con gli altri e ci arricchisce,
perciÃ², infinitamente. Ci procura sensazioni insostituibili, tali per cui il mondo reale diventa piÃ¹ ricco di



significato e piÃ¹ bello. Al di lÃ  dellâ??essere un semplice piacere, una distrazione riservata alle persone
colte, la letteratura permette a ciascuno di rispondere meglio alla propria vocazione di essere umanoÂ».       

La lettera di papa Francesco suggerisce perÃ² anche un altro ordine di riflessioni. Quanti dei suoi
predecessori avrebbero potuto condividerne il contenuto? Da laico, da non credente ignorantissimo in
materia, mi sentirei solo di azzardare delle ipotesi (per dire: Paolo VI sÃ¬, Pio XII no, da Pio IX in giÃ¹
neanche a parlarne, San Francesco meno che mai â?? ma questo sarebbe un altro discorso). E quanti dei
leader religiosi attuali sarebbero disposti a sottoscriverlo? A tacere dellâ??ovvio oscurantismo di certi
contesti, su cui non vale la pena di insistere, presumo ad esempio che nel mondo islamico le posizioni
sarebbero piuttosto differenziate; idem nella galassia delle chiese evangeliche e protestanti; e sarei grato a chi
mi potesse fornire indicazioni piÃ¹ precise in proposito. 

Ma lasciamo perdere la religione. Siamo proprio sicuri che i giovani e le giovani che oggi studiano per
diventare maestre, maestri, insegnanti nei vari ordini e gradi scolastici, condividano davvero la posizione
espressa da Bergoglio o da Todorov? Personalmente, non me la sento di dare per scontata una risposta
positiva. No, non me la sento proprio. NÃ© credo sia realizzabile una misura che sarebbe a mio avviso,
utilissima: prevedere per un buon numero di corsi di laurea un test dâ??ingresso consistente nel riassumere in
uno spazio massimo di 300 caratteri, spazi compresi, la trama dellâ??ultimo romanzo letto. Mi auguro solo
che non dobbiamo, in un avvenire neanche troppo remoto, invidiare la formazione dei futuri presbiteri. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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