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Deve aver risposto a un bisogno profondo di riconciliazione Alice Walker quando, negli anni Settanta, si A~
recata a Eatonville, Florida, dove Zora Neale Hurston ha vissuto da bambina, allaricerca della suatomba,
esperienza raccontata nel bellissimo articolo In search of Zora Neale Hurston. Non 18??hatrovata, e ha scelto
lei un punto dove porre la sua lapide, affinchA© ci fosse un luogo dove poterlaricordare. Dobbiamo infatti a
Walker, e aToni Morrison, lariscopertanegli Stati Uniti di quellache oggi A” comunemente riconosciuta
come unadelle prime grandi scrittrici afroamericane, autrice di Con gli occhi rivolti al cielo, romanzo del
1937 uscito per laprimavoltain Italianel 1938 per Frassinelli, nellatraduzione e con la prefazione di Ada
Prospero Gobetti. 1| romanzo A ambientato proprio a Eatonville e in questi giorni A” stato riportato in
libreriain Italia dalla Tartaruga nella traduzione di Adriana Bottini per 1&??edizione Bompiani del 1998,
proprio perchA© mantiene |a stessa parlata fresca e sfaccettata voluta dall82?autrice.

Zora Neale Hurston A" stata con la sua vita un esempio di forza ed emancipazione: cresciuta a Eatonville,
primacittA da??America costruita, fondata e abitata solo da neri, non ha avuto unéd??infanziafacile e
neppure felice. Quando sua madre muore, Zora, appena tredicenne, viene tolta da scuola perchA© badi ai
fratelli piA? piccoli, e viene assunta come governante presso unafamiglia bianca. Non demorde, quello che
davvero vuole A" continuare a studiare, cosA- entra all4??Accademia Morgan di Baltimora, lavorando per
mantenersi agli studi, fino a che riesce aiscriversi ala??UniversitA , se pur con qualche anno di ritardo e
falsificando la sua data di nascita sui documenti. Da questo momento tutto cambia: Neale Hurston iniziaa
studiare antropologia e a scrivere racconti, poesie, articoli che parlavano dei problemi, dei desideri, dei sogni
e delleidiosincrasie della sua gente. Nel 1925 ottiene un posto al Barnard College e si trasferisce a New

Y ork, dove diviene una cel ebre scrittrice e antropologa, parte attiva della??Harlem Renaissance, il
movimento artistico-culturale afroamericano nato nell&??omonimo quartiere newyorkese negli anni Venti del
secol o scorso. Dopo la pubblicazione di Con gli occhi rivolti al cielo Neale Hurston continua a scrivere, a
viaggiare e a studiare antropologia, ma per uno strano moto circadiano dellavita A” mortain povertA |,
facendo di nuovo la governante e dimenticata da tutti fino a che Walker non si A" messa sulle sue tracce,
perchA© tutti potessero sapere, leggerla, ricordare.
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Con gli occhi rivolti al cielo racconta lastoriadi Janie Crawford, unaragazza afroamericanain cercade suoi
desideri e della sua strada, ma non parla solo alle donne nere, anche se A" imprescindibile da entrambe le
caratteristiche: lavoce di Janie accoglie tutte e donne del mondo, identifica una condizione universale. A?
Janie araccontarcela, tornata a Eatonville. Una donna ormai quarantenne, in tuta dalavoro e coni capelli
troppo lunghi per una signoradellasuaetA chesi rispetti, dice lagente. Torna con lacodatrale gambe: A”
stata sedotta e abbandonata da un giocatore da??azzardo, un truffatore piAt giovane di lei che deve averla
|asciata 4?7 dopo averla derubata 4?2 per unaragazzina, questo pensalacomunitA . Ed A” per mettere a
tacere le chiacchiere dei suoi concittadini che Janie iniziaaraccontare alla sua amica Pheoby |a sua storia, fin
dal prlnC| pio, perchA© A" |A- che bisognatornare quando si vuole capire qualcosa di SA© stessi, perchA©
A" cosA- chevalavita: &22ci sono anni che pongono domande e anni che rispondonoad?..

Figliadello stupro di un uomo bianco quando sua madre era appena diciassettenne, Janie cresce con lanonna
che tentadi proteggerla dalla stessa sorte e ladA in sposa, a sua volta diciassettenne, a un fattore molto piA?
anziano di lel, che non la picchia manon larispetta neanche, che prova, come molti uomini, ainsegnarle che
il suo posto A" in casa e fuori dai piedi. Janie A" bella, secondo il canone dei neri che abitano la sua
comunitA , perchA© lasuapelle hail colore del miele ei suoi capelli sono folti, ricci e morbidi, diversi dai
fitti ricci crespi della sua gente. Per questo quando capisce cosaA” un matrimonio senza amore e incontra Joe
Starks, un uomo aitante e intraprendente di dieci anni piAt anziano di lei, non esitaalasciare il suo primo
marito per andare con lui a Eatonville, una cittadina fondata da neri e di cui Joe diventa subito il sindaco,
grazie alle spiccate doti di leadership.

Anche questo secondo matrimonio si rivela perA2 un fallimento: Starks le offre unid??esistenza agiata grazie
a ruolo di sindaco e alla??emporio in cui lei stessalavora, malaritiene non piAt che un bella??orpello per
un uomo di successo. La suagelosiasi accanisce contro tutto quello che puA? attirare |a?2attenzione e i bei
capelli di Janie vengono stretti in fazzoletti di seta perchA© nessuno li veda, mentreil suo parere non A” mai
richiesto, NA© ascoltato.

Joe lavuole zitta e obbediente, tutta tesa aimparare con umiltA dal suo uomo.



Ed A" qui chein Janie avvieneil primo cambiamento, quando avverte che la primavera dentro di lei sta
sfiorendo, che a soli ventiquattro anni A" giA una donna sfinita, costrettain una agiata casa di bambola con
un uomo che le ha dato ogni bene materiale ma nessun nutrimento emotivo o spirituale, nessuna
considerazione come soggetto pensante e come donna.

Woman is the nigger of the world, cantavano provocatoriamente alla fine gli anni &2260 John Lennon e Y oko
Ono, e se questo A” vero per tutte e donne e neri del mondo, A” ancora piAt vero che 8?2 e donne nere
sono i muli del mondoé&?., come sottolinea Neale Hurston mettendo in luce un concetto semplice quanto
fondamentale: il femminismo o A intersezionale o non A",

Ed A" per questo che Con gli occhi rivolti al cielo A” un romanzo che parladi donne in senso collettivo ma
A" imprescindibile dalla blackness e dalla soul fulness che |o pervadono 4?? come afferma Zadie Smith in un
bel saggio su Neale Hurston pubblicato in Italia da minimum fax nel volume Cambiare idea 8?? e a tempo
stesso A" anche letteratura pura, che scavallai secoli e acquisisce un significato universale in cui tutti
possono riconoscersi a prescindere dal colore della pelle.

Il romanzo di Neale Hurston A” atutti gli effetti un caleidoscopio che contiene una moltitudine di temi e
livelli di lettura, incluso il razzismo interiorizzato della signora Turner, che considerainferiori i neri negri,
troppo scuri di pelle: sono loro, coni loro nasi non aquilini e le labbra carnose il problema
dell&??integrazione con i bianchi, loro, con quella chiassosa personalitA e le parlate in slang che [8??autrice
ripropone cosA - fedelmente in una lingua viva, musicale (e ferocemente criticata negli anni), aimpedire a
neri non negri, ai chiari di pelle, ai gialli, di essere accettati dalla classe bianca dominante.

Questo breve maintenso romanzo A" anche e soprattutto un libro che getta una luce sghemba e tagliente sulla
cultura patriarcal e e sulla??emancipazione delle donne.

CosA- Janie, allaricercadi SA© stessa, trovalasuaidentitA primadi tutto come donnae lo fa attraverso la
riconquista della parola, impresa due volte faticosa per una persona che 8??non avevamai letto libri e dunque
non sapevadi essere [&?2universo concentrato in una gocciad?s. Quando durante una discussione col suo
secondo marito afferma: &2?2Un paio di cose le so anche io. E anche le donne pensano, qualche voltal 4?s; Joe
Starks ribatte che &?2 e donne non pensano. Loro credono di pensare. 10, quando vedo una cosa, ne capisco
dieci. Tu vedi dieci cose e hon ne capisci heanche unad?e.

A?qui che s apre lacrepadacui nellavitadi Janie sta per entrare laluce di un cambiamento, che si insinua
silenzioso mainesorabile come una piena: resta accanto a suo marito come fanno molte donne pur
allontanandosi dal talamo nuziale, ma soprattutto inizia aribattere, fadiscors intelligenti e sensati che
irritano il suo consorte, fino achetraloro iniziala guerra strisciante di ogni relazione diseguale. Starks vuole
la compl eta sottomissione della moglie, inizia a picchiarla e invecchiando inizia a sminuirla anche
fisicamente. PerchA© se a una donna viene attribuita solo la bellezza, persaquella, cosaleresta? E alora
derideil suo corpo, la sua giovinezza che sta sfiorendo, davanti atutti, fino a che Janie fala cosa piAt
imperdonabile per un uomo e denigra pubblicamente la sua virilitA , dando inizio alla rapidissima discesa
dellaloro relazione: &22Janie scoprA- una??infinitA di pensieri che a Jodi non aveva mai rivelato, e tante
emozioni che non gli avevamai lasciato intravedere. Cose impacchettate e riposte in angoli del cervello dove
lui non avrebbe mai potuto scoprirle. Stavatenendo in serbo i sentimenti per qualcuno che non aveva mai
veduto. Aveva un dentro e un fuori, adesso, e alla?2improvviso sapeva come fare a non mischiarlia?e.
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Eppure questo non basta a salvare Janie dal machismo di Jodi: iniziaa perdere la sua anima, a capire quando
rispondere e quando no, diventa 8?71 solco lasciato da un carro: tanta vita sotto, ma schiacciata dalle ruoted?e
. Quello che Joeleruba A" lavitalitA | |e strappa la gioia con |la sottomissione fino a che non le accade quel
che accade a tutte |e donne costrette in unarelazione non paritaria: il matrimonio diventa una trappola per il
SA© piAl profondo: 8?2Janie avolte si protendeva nel futuro, immaginando |a sua vita diversa da quello che
era. Maper lo piAt vivevanello spazio tralatestaei piedi [4?]] Da Jodie prendeva soltanto le cose che si
potevano comperare con il denaro, e quelle acui non attribuiva valore le dava viad?. In lei perA2 balugina
ancora la speranza del futuro: ne vagheggia uno nuovo, sconosciuto, si aggrappa a quel che restadella sua
gioventAt e si dice che &?2trentacinque anni fanno due volte diciassette e che niente era piAt come primaé?e.
Da qualche parte dentro di lei sta germogliando una donna coi capelli a vento, che &?rasformain estate la
sua solitudined?..

Quando Joe Starks muore, Janie ritrova nello specchio una donna non piA? giovane maancora bella,
intravede 1&??adol escente a cui aveva detto di aspettarlaeiniziail suo cammino per raggiungerla, sembra
rifiorire sotto gli occhi giudicanti e pieni di disappunto dellacomunitA . Si liberadei fazzoletti che le
coprono i capelli, bruciandoli uno a uno, racchiude la sua chiomain unalungatrecciae s mette a gestire da
solail suo emporio e gli ffitti. Si espandein lei 182%state di unarinnovatalibertA , acui tiene troppo per



poter essere celata: |a gente mormora maa Janie non importa, A" persuasa che il lutto non dovrebbe durare
piAt del dolore.

Non cerca, A" innamorata della sua vita libera e solitaria, e qui compare il terzo uomo, il suo grande amore:
TeaCake. A?bello, piAl giovane di lei, sfacciato, scapestrato, sicuro di SA© e imprevedibile, ma soprattutto
il primo uomo che la considera una sua pari, che le insegna che nullaA” precluso alla suaintelligenza. In lui
Janie intravede per laprimavoltalo sguardo di Dio. Tea Cake laveste di gioielli e setaazzurra, lariportaalla
vita e ai suoi colori facendole conoscere una forma di amore puro e disinteressato, libero. Janie lo segue, e
guel che avviene nel resto della sua vita con Tea Cake sarebbe troppo ingiusto darivelare senzatogliereil
gusto per lo splendido finale in crescendo che Zora Neale Hurston hariservato ai suoi lettori. Janie solleverA
molte volte ancora |o sguardo per cercareil cielo, interrogandolo &?? nelle travolgenti e inattese piene
dell&??esistenza che s abbattono sui progetti degli esseri umani &?? sulla??esistenza di un Dio che permette
al dolore di sconvolgere cosA- violentemente la vita degli uomini.

Zora Neale Hurston ha scritto un piccolo capolavoro, divenuto atutti gli effetti un classico imprescindibile,
in grado di trasportare il suo messaggio oltre le epoche e le ambientazioni, nella??eternitA di una scrittura
chevalicail tempo come solo labuona letteratura safare, e chein dialoghi vivi e perfetti continua a
raccontarci dei pregiudizi delle masse, della discriminazione razziae e della difficile vita delle donne,
costretta nelle maglie strette e soffocanti del patriarcato, nella lotta costante per laliberazione di SA©.

A?forse per questo che Spike Lee si A" ispirato alei per uno dei suoi personaggi femminili piAt riusciti, la
protagonista di Lola Darling, film uscito per la primavoltanel 1986 e recentemente diventato anche una
serie per Netflix. Nola, la sua protagonista, A" una giovane afroamericana che vive liberamente la sua
sessuaitA  sperimentando una relazione con tre uomini diversi, contemporaneamente e allaluce del sole.

Nolarifiutale convenzioni, disprezzai giudizi dellagente etrovalasuafelicitA nel restare fedele asA©
stessa, in un passaggio di consegne che Spike Lee ci restituisce &?? come un avviso a naviganti 4?7 nel titoli
di testadel film, dove campeggiail celebreincipit del romanzo di Zora Neale Hurston con il suo potente
significato di rivoluzione ancoraintatto: 8?7 desideri degli uomini viaggiano abordo di navi lontane. Per
alcuni arrivano in porto con lamarea. Per altri navigano in eterno alla??orizzonte, mai fuori vista, mai in
porto, finchA© chi stadi vedetta non distoglie gli occhi rassegnato, i suoi sogni sbeffeggiati a morte dal
tempo. Tale A" lavita degli uomini.

Le donnea? Bed??, e donne dimenticano tutto quello che non vogliono ricordare, e ricordano tutto quello
che non vogliono dimenticare. Il sogno A” laveritA . E s comportano di conseguenzad?s. Zora Neale
Hurston non avrebbe potuto lasciarci un epitaffio migliore di questo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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