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In Rimini (1985) di Pier Vittorio Tondelli, Marco Bauer, giovane giornalista in un quotidiano milanese riceve
dal suo direttore lâ??incarico di recarsi nella riviera romagnola per il suo primo reportage importante. In 
Paradiso di Michele Masneri (Adelphi 2024) Federico Desideri, giovane giornalista di Milano, riceve dal
direttore della rivista di nicchia per la quale lavora lâ??incarico di recarsi a Roma, dove Ã¨ stato soltanto una
volta in gita scolastica, per intervistare un famoso regista. Rimini Ã¨ uno dei libri che Federico vede una sera
nella libreria della casa che lo ospita: â??Tra i pochi libri italiani qualche Arbasino, Rimini di Tondelli e poi,
eccolo, Lo stato delle idee di Barry Volpicelliâ?•. La seconda moglie del personaggio principale nel romanzo
di Masneri si chiama Mavie, come Mavie di Monterassi, uno dei ruoli di Dinner Party, lâ??unica commedia
scritta da Tondelli: tutti indizi che fanno supporre che Masneri abbia evocato, mentre scriveva, il fantasma di
un autore che verosimilmente ha contato qualcosa per lui, non fossâ??altro la venerazione che li unisce per
Alberto Arbasino, sorta di padre putativo medium di tutti e due. Evocato anche lui - Arbasino - da Masneri in
vari riconoscibili particolari e quando descrive la copertina "dell'unico libro" di Barry Volpicelli, "un vecchio
Einaudi ormai fuori commercio, su cui l'autore compare con baffoni anni Sessanta su fondo blu" ed Ã¨ la
descrizione esatta della copertina della seconda edizione di Certi romanzi, con una foto in bianco e nero dello
scrittore di Voghera baffuto, proprio su un fondo blu.

Non sfugge la simmetria delle due discese dei giornalisti milanesi in unâ??Italia in miniatura â?? circoscritta,
per ingrandire meglio i dettagli â?? dove Rimini faceva il verso a Sodoma e Gomorra e dove il compound del
litorale laziale, in cui approda il protagonista di Masneri, ricorda quei film a episodi degli anni del boom,
firmati da Visconti, Bolognini, Pasolini, De Sica, Risi: nella Romagna di Tondelli la fauna che popola i
locali, le strade e i lungomare, le mogli in vacanza, le ragazze drogate, i ragazzi violenti, le turiste e i bagnini;
nella Roma di Masneri le streghe e i mostri; in tutti e due unâ??umanitÃ  sgarrupata polifonica e polimorfa,
disinteressata a cercare un senso qualsiasi in vite gettate nei riti del popolo in canottiera e ciabatte o, in
perfetta simmetria, nelle â??villette disperatamente signoriliâ?• dove sembra sempre che qualcosa di terribile
stia per succedere. â??Professore? Se volete magnÃ  Ã¨ prontoâ?•: ai Parioli i camerieri filippini sono fluenti
in vernacolo e, dâ??estate, al mare, â??vanno avanti e indietro fra la casa e un lungo tavolo sotto i pini, che
liberano dai bicchieri e dai resti di una grande cena e riapparecchiano in quattro e quattrâ??otto per il nuovo
turnoâ?•. Non esiste generone romano senza filippini, lo si puÃ² sperimentare sulle spiagge di Capalbio e
Porto Ercole, e in Paradiso questi ricchi senza essere produttori di ricchezza, queste Ã©lite con lâ??attico al
diciottesimo piano di un condominio di periferia ma tutto grigio perla con i pavimenti in resina e, nel bagno,
â??una distesa di puffi ovunqueâ?•, questa borghesia di affittacamere, accudita dal filippino di prammatica
sempre a un passo dal diventare un Parasite, Masneri la impallina mentre si esibisce nello sport preferito del
vorrei ma non posso: â??Che faremo di noi nel pomeriggio? dice (Gaia). E, guardando in aria verso il
ventilatore cromato: e domani?â?•. â??E tra dieci anni?â?• ribattÃ© lui (Federico), un poâ?? istupidito
dallâ??alcol, â??cercando di dare alla conversazione un tono da commedia sofisticataâ?•.
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Michele Masneri.

Sono i Vanzina che hanno visto Antonioni, una classe media che fa finta di essere borghese: ex ambasciatori,
principi in rovina, allevatori di galline ornamentali, due lesbiche ricalcate su una coppia vera della nobiltÃ 
romano-nibelungica, precipitati nella quasi indigenza â?? Mavie serve ormai champagne di una marca che
trova in un discount sullâ??Aurelia â?? in via di proletarizzazione e quindi alla ricerca di una soluzione per
sfangare la crisi che opprime il Paradiso, con i suoi bungalow sulla spiaggia bisognosi di restauri, che
saranno comunque sempre meglio, dice Federico al suo fidanzato Martino â??delle baracche e dei finti
dammusi di Stromboli che a te e ai tuoi amichetti piacciono solo perchÃ© stanno bene su Instagramâ?•. Un
vero e proprio cast di un Firbank apocrifo, un nome implicitamente evocato nella scena al cimitero, con la
storia della tomba "occupata", che ricorda quella in Fratelli dâ??Italia in cui il protagonista e i suoi amici
vanno alla ricerca del sepolcro dellâ??autore del Cardinal Pirelli. 

Nella sitcom farcita di riferimenti letterari e cinematografici di Masneri sarÃ  anche bellissimo essere
invidiati, far parte di quegli esseri umani â??ammessi nella parte di mondo transennataâ?• mentre gli altri
sono â??costretti ad accalcarsi dallâ??altraâ?•, ma a Federico resta un barlume di senno quando esce dal
deserto rosso dove lo vuole portare Gaia e si chiede se quegli altri, fuori dalla transenna, provino davvero
invidia â??o non li guardino piuttosto come animali di uno strano zooâ?•. Viene alla memoria la rete sulla
spiaggia di Cabeza de Lobo in Suddenly, Last summer di Tennessee Williams, sceneggiato per il cinema da
Gore Vidal, contro la quale si ammassano i ragazzi del popolo per spiare gli abitanti della villa. â??Câ??Ã¨
qualcosa di terribile nella realtÃ  e io non so cosâ??Ã¨. Nessuno me lo diceâ?• pensava Monica Vitti in 
Deserto rosso di Antonioni e il rombo sordo di qualcosa di ineluttabile che sta per accadere accompagna le
pagine di Paradiso via via che accelerano verso la fine. Anche qui, come in Amarcord di Fellini, câ??Ã¨ un
Rex che arriva: Ã¨ lo yacht tutto luci che si palesa la notte di San Lorenzo e, come nella Dolce Vita e nella 
Grande Bellezza, câ??Ã¨ una Madonna che cala dal cielo o una santa, ma qui ha il fisico instagrammabile di
Tania Finazzer, una influencer, annunciata da decine di fari sottomarini â??che proiettano sottâ??acqua fasci
bianchi, azzurri, verdi, rossi, come durante il concerto di una rockstarâ?•. Lâ??entropia Ã¨ annunciata da un
insolito silenzio, nemmeno le grida dei bambini, niente, dopo il clamore provocato dalla Finazzer, che ha
scandalizzato gli stanziali, i â??vecchi, amabili freak strampalatiâ?• del Paradiso.



Il disordine che sconvolge Mavie alla fine Ã¨ rappresentato da una calma piatta, nellâ??assenza dei filippini
perchÃ© qualcosa di grave Ã¨ accaduto, mentre lei raggiunge a grandi passi il molo per accogliere la
Finazzer, e resta lÃ¬ per ore, â??impavida, come calcificataâ?•, finchÃ© non arriva, per farle fare un giro tra
le ville, giocando a fare la vera principessa e in cuor suo sperando che lâ??influencer sia la soluzione per il
rilancio del compound. Chi conosce Michele Masneri per i suoi straordinari ritratti delle dinastie italiane,
dagli aristocratici che affittano i palazzi per i matrimoni a Roma, ai Ferragnez che rappresentavano la vera
ricchezza nella Milano digitale fino a qualche mese fa, le sue incursioni nella California delle start up nel
bellissimo Steve Jobs non abita piÃ¹ qui (la rivista che invia Federico a intervistare il regista si chiama Comic
Sans, come il nome di un carattere tipografico prodotto da Microsoft negli anni â??90) ritroverÃ  qui il suo
stile â?? il giornalista accumula materiali per lo scrittore â?? le sue descrizioni di Roma e di Milano, con le
differenze mutuate da Arbasino ma, come ha detto in unâ??intervista: il giornalista â??deve smontare il
quadro e farlo vedereâ?•, lo scrittore â??deve ricostruirlo e mettere un elemento dopo lâ??altro, invogliando il
lettore ad andare avantiâ?•. Paradiso Ã¨ un To Rome with Love pieno di affetto per questa cittÃ  in
putrefazione da secoli ma che alla fine resiste e se â??Milano Ã¨ unâ??infinita Tuscolana tenuta beneâ?•,
â??Roma Ã¨ il posto ideale per vedere se tutto finisce, o noâ?•, come fa dire Masneri a Gore Vidal in esergo,
riprendendo lâ??affermazione dello scrittore americano nellâ??inarrivabile Roma di Fellini. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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