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Quando lâ??11 gennaio del 1941 Salvatore Fancello, un giovanissimo scultore e disegnatore molto amato, tra
gli altri, da Gio Ponti, Leonardo Sinisgalli, Giuseppe Pagano, comunica in una lettera al fratello Marco di
essere stato richiamato e assegnato al 64Â° Rgt. Fanteria in procinto di partire per il fronte, il suo tono Ã¨
venato di tristezza e preoccupazione â?? per quanto concluda la lettera con parole rassicuranti: â??Io sono
piuttosto triste, ma in compenso sto molto bene di saluteâ?•. Fancello ha buone ragioni per essere
preoccupato: poche settimane dopo, il 12 marzo, cadrÃ  sul fronte albanese, a 25 anni non ancora compiuti,
interrompendo bruscamente una parabola artistica iniziata altrettanto precocemente, a 14 anni, con il suo
arrivo da Dorgali, Sardegna, allâ??ISIA (Istituto Superiore per le Industrie Artistiche) di Monza grazie a una
borsa di studio del Consiglio per lâ??economia corporativa di Nuoro. 

A Fancello dedica un libro Maurizio Cecchetti (Gli anni di Fancello. Una meteora nellâ??arte italiana tra le
due guerre, Medusa, Milano 2023), per molti anni critico dâ??arte e responsabile delle pagine culturali
dellâ??Avvenire. Non si tratta, lo sottolinea da subito lo stesso Cecchetti, di una monografia che pretenda di
tracciare un profilo ampio e approfondito dellâ??artista sardo; Ã¨ invece qualcosa che assomiglia a un
quaderno di lavoro, una raccolta di indicazioni di ricerca e materiali che si propone di riportare
allâ??attenzione di un pubblico piÃ¹ vasto la figura e lâ??opera di Fancello. Il volume, oltre ad alcuni scritti
di Cecchetti, raccoglie testi eterogenei, in parte giÃ  noti (in larga misura risalenti al 1942, lâ??anno in cui
lâ??Accademia di Brera ospitÃ² una mostra dei lavori di Fancello fortemente voluta dal direttore di
Casabella, Giuseppe Pagano) e in parte inediti (in particolare, le lettere di Salvatore al fratello Marco e quelle
inviategli da New York dalla ragazza di cui era innamorato, Renata Guggenheim). In realtÃ , Cecchetti aveva
giÃ  riportato lâ??attenzione su Fancello nel 2016, in un articolo scritto per il suo giornale in occasione della
mostra dedicata a Salvatore e alla scuola ceramica di Dorgali nel centenario della sua nascita; e giÃ  in
questo testo, raccolto in Lâ??arte Ã¨ sempre contemporanea (come la storia), MC Edizioni, Milano 2020,
Cecchetti si soffermava sulla â??fantasia liberaâ?• che anima il suo tratto grafico e le sue ceramiche. Proprio
questa fantasia, questa libertÃ  sono ora al centro di questo nuovo lavoro â?? indagate nella loro relazione e
nella loro differenza rispetto allo sfondo storico, culturale, antropologico in cui prende forma la prassi
artistica di Fancello. Ã? questo infatti il nodo centrale della lettura proposta da Cecchetti: le invenzioni di
Fancello, per quanto naturalmente e inevitabilmente intrecciate con lâ??ambiente della sua formazione, prima
in Sardegna e poi a Monza e Milano, hanno la forza di una creativitÃ  sorgiva, originaria, incontaminata; si
radicano in una immaginazione che si nutre prima di tutto e fondamentalmente di sÃ© stessa, dei depositi di
immagini desideri paure e speranze che prendono forma nel suo animo e che si fanno opera senza derivare da
nulla e da nessuno, se non dalla rielaborazione semplice e immaginifica di una sensibilitÃ  che attraversa
solitaria e silenziosa la coltre di gesti, dibattiti e opere che la circondano. Cecchetti si richiama piÃ¹ volte nel
testo a un passo di Giulia Veronesi, tratto da un articolo, compreso nei materiali che compongono la seconda
parte del libro, che risale al 1938 (Fancello aveva soltanto 22 anni): â??Scuole? Influenze? Derivazioni?
Fancello ignora Klee quanto Rousseau, i Cinesi quanto la Bibbia di Borso; e le analogie che i suoi lavori
talvolta palesano non autorizzano a riferimenti: egli sta con se stessoâ?• (p. 136). Egli sta con se stesso, ripete
e sottolinea Cecchetti: â??sintesi perfetta dellâ??agire creativo di Fancello, del suo linguaggio e del suo stile
inconfondibileâ?¦La studiosa spuntava cosÃ¬, senza tante sottigliezze, lâ??arma usata dalla critica quando
vuole interpretare lâ??opera di un artista: i suoi riferimenti, le sue dipendenze o analogie, i debiti insommaâ?•
(pp. 24-25).
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Tutto questo poi, lo sa bene Cecchetti, Ã¨ vero fino a un certo punto, e deve essere discusso, approfondito e
verificato almeno lungo due direzioni di ricerca. La prima: se Fancello, forse, Ã¨ davvero indifferente alla
discussione, dai risvolti anche politici, tra modernisti e tradizionalisti in architettura e nelle arti che si svolge
tra Milano e Roma e vede tra i protagonisti alcuni dei suoi maestri e amici dellâ??ISIA, per esempio Edoardo
Persico, certo Ã¨ invece il suo debito nei confronti dei gesti e delle pratiche che porta con sÃ©, in
Lombardia, dalle sue terre sarde. Ragazzino, a 13 anni, Salvatore aveva iniziato a frequentare come
apprendista di laboratorio la bottega di Ciriaco Piras, dove incontra e apprende tecniche e pratiche
tradizionali nella lavorazione del cuoio, del legno e della ceramica. Nelle pagine che concludono la prima
metÃ  del lavoro, in cui tira le fila delle riflessioni condotte nelle pagine precedenti, Cecchetti sottolinea
come manchi in questo suo lavoro preliminare qualsiasi approfondimento di questa cultura, antica e insieme
sempre viva, in cui si forma il giovanissimo Fancello; forse, aveva giÃ  accennato in precedenza, una
comprensione piÃ¹ limpida dei temi e delle forme dellâ??immaginazione di Fancello deve passare
necessariamente da ricerche ulteriori sulla cultura e sulle tradizioni dei mestieri della Sardegna, su pratiche
trasmesse oralmente da padre in figlio, attraverso le generazioni.



Salvatore Fancello, Presepe.

La seconda: altrettanto indispensabile Ã¨ dipanare i fili aggrovigliati delle relazioni con gli artisti e i critici
dâ??arte che Fancello incontra lungo il suo percorso. Lungo questa direzione si addentrano molte pagine di
Cecchetti, rivolgendo la sua attenzione in particolare agli anni successivi alla sua formazione allâ??ISIA, tra
il 1936 e il 1941, ed esemplare in questo senso Ã¨ lâ??analisi che inizia a tracciare dei rapporti tra Fancello e
Lucio Fontana. Ã? sicuro che i due artisti entrarono personalmente in contatto, come testimonia il ritratto a
inchiostro che Fancello fece a Fontana nel 1938; in quegli anni, tra il 1935 e il 1939, entrambi frequentavano
infatti la fornace di Tullio Mazzotti a Albisola, dove realizzarono buona parte delle loro ceramiche. Con
buone ragioni, Cecchetti ipotizza che Fancello possa avere osservato con interesse le ceramiche di Fontana,
data la differenza di etÃ  e di fama tra i due, traendone spunti per le sue ricerche tecniche e formali (Fontana
in quegli anni, ha scritto C.G. Argan, nella ceramica â??era piÃ¹ avanti di tuttiâ?•); non Ã¨ perÃ² nemmeno
implausibile, osserva, che anche Fontana abbia potuto guardare con interesse alle sperimentazioni di
Fancello, per esempio, allâ??innovazione di â??far cuocere senza fondente i colori ceramiciâ?• (p. 83) di cui
parla Mario LabÃ² in un articolo raccolto nel libro e apparso su Domus nel maggio del 1942. E se Ã¨ difficile
trovare nella corrispondenza di Fontana riferimenti a Fancello e ai suoi lavori (Cecchetti indica un solo passo,
un cenno alla morte in guerra di Fancello contenuto in una lettera a Tullo Mazzotti del 1946), molte analogie
si possono trovare invece tra i loro lavori, per molti versi riconducibili sotto la categoria del neobarocco
proposta da Sinisgalli per Fontana. Fancello, insomma, non lavora isolato dal mondo dellâ??arte. Peraltro,
proprio Sinisgalli, in un articolo pubblicato su Primato nel 1942 e citato anche in un bel volume di Biagio
Russo edito dalla Fondazione Sinisgalli (Il labirinto di Leonardo Sinisgalli. Si veda in particolare il volume
2, Cronologia, opera, indici e documenti, pp. 24-26) rievocava la capacitÃ  di Fancello di separarsi dal
mondo, immerso nello spazio del suo studio di Corso Garibaldi, a Milano: â??Fancello era riuscito a fare
intorno a sÃ© il gran vuoto necessario alla grazia, il gran vuoto che soffoca le esistenze meschine ed Ã¨
necessario piÃ¹ del cielo alla nascita della poesiaâ?• (p. 114).



Salvatore Fancello, Bovini al pascolo. Courtesy Comune di Dorgali.

Si radica qui, in questa condizione e capacitÃ  di isolamento, la â??sua assoluta singolaritÃ  stilistica e
formaleâ?• (p. 7) che tanto colpisce Cecchetti e che fu immediatamente colta da una parte della critica degli
anni Trenta; Fancello Ã¨ una meteora, come recita il sottotitolo del libro, non tanto per la tragica rapiditÃ  del
suo percorso nella scena artistica italiana, quanto per la sua estraneitÃ  (non programmata, non ostentata) a
questa scena, â??una sorta di oggetto â??extravaganteâ??, un corpo astrale caduto sulla terra
allâ??improvviso portando con sÃ© una visione del mondo che si poneva fuori dalle facili e, peraltro,
dibattute ragioni dellâ??arte modernistaâ?• (p. 35). Un artista â??performativoâ?•, scrive Cecchetti, ossia
capace di creare da sÃ© il proprio ambiente e le proprie interpretazioni, di inventare una nuova scena aperta
dalle sue sperimentazioni; lâ??incarnazione dellâ??artista visionario, mai derivativo, immerso nella vita delle
forme, caro a Henri Focillon. Proprio dalla Estetica dei visionari di Focillon Cecchetti riprende un passo, che
pone in esergo a un capitolo del libro: â??I visionari formano un ordine a parte, singolare, indeterminato, in
cui prendono posto talenti diversi e forsâ??anche espressioni ineguali. Fanno trapelare talvolta ciÃ² che vi Ã¨
di piÃ¹ ardito e di piÃ¹ libero nella genialitÃ  creatrice, un potere di divinazione tutto concentrato sui domini
piÃ¹ misteriosi della rÃªverie umana, insomma gli effetti di una visione particolare che altera profondamente
la luce, le proporzioni e persino la densitÃ  del mondo sensibile. Li si direbbe a disagio entro i limiti dello
spazio e del tempo. Interpretano piÃ¹ che imitare, e trasfigurano piÃ¹ di quanto non interpretinoâ?¦â?• (p. 35).



Salvatore Fancello, Leone con criniera rossa e preda ceramica policroma smaltata, 1938.

Insistere su questo carattere dellâ??opera di Fancello Ã¨ una congettura (Congetture Ã¨ il titolo della
prefazione, credo fondamentale per chi voglia comprendere le scelte di fondo del lavoro critico di Cecchetti,
al suo Pedinamenti. Esercizi di critica dâ??arte, Edizioni dellâ??Asino 2018) che consente a Cecchetti di
compiere due operazioni: riconoscere un significato molto ampio allâ??espressione che dÃ  il titolo al libro,
Gli anni di Fancello, e dunque giustificarla; illuminare attraverso lâ??esperienza di Fancello alcuni aspetti
decisivi della sua idea e della sua pratica del lavoro critico. 



Salvatore Fancello, Scimmia che si copre gli occhi.

Gli anni di Fancello, lo annota Cecchetti in avvio, sarebbe a ben guardare un titolo presuntuoso e
irragionevole se volesse suggerire una centralitÃ  inesistente del giovane artista sardo nella scena artistica
italiana tra il 1930 e il 1941. Non Ã¨ perÃ² questa lâ??intenzione di Cecchetti. Mi pare invece che a
giustificare in modo chiaro e convincente le pretese implicite nel titolo siano soprattutto le pagine dedicate
nel libro al rapporto, tra personale e professionale, che prende forma a partire dalla metÃ  degli anni Trenta
tra Fancello e Giuseppe Pagano, prima e dopo la sua morte al fronte, in Albania. Pagano, direttore di
Casabella, iscritto al partito fascista, impegnato in una costante polemica con lâ??architettura monumentale
dei Piacentini e degli Ojetti e in difesa di unâ??architettura razionalista e modernista, percorre tra la metÃ 
degli anni Trenta e il 1942 un percorso che lo conduce lentamente ad allontanarsi dal fascismo, fino a
riconsegnare la tessera del partito (nel 1942), entrare in clandestinitÃ  e nella Resistenza, morire nel campo di
concentramento di Mauthausen nellâ??aprile del 1945. Tra i principali sostenitori del lavoro di Fancello, che
coinvolge tra le altre cose nel programma di decorazione della sede dellâ??UniversitÃ  Bocconi a Milano nel
1940, Pagano finisce con lâ??identificare in Fancello lâ??artista che proprio per la sua â??assoluta
singolaritÃ â?• e con la sua morte inaccettabile testimonia lâ??irriducibilitÃ  dellâ??arte, della sua libertÃ 
creativa ed espressiva ai dettami dei â??ragionieri del gustoâ?• che cercano di disciplinare e irregimentare le
arti in etÃ  fascista. Nel discorso con cui inaugura la mostra allestita a Brera del 1942, che Cecchetti
raccoglie nel libro (pp. 91-93) e che contiene anche questa incisiva, sarcastica espressione, â??ragionieri del
gustoâ?•, Pagano attacca con inequivocabile violenza le scelte di una classe dirigente che sta distruggendo la
societÃ  italiana, tante vite, la possibilitÃ  di unâ??arte non avvilita dallâ??â??invadente disprezzo per
lâ??intelligenza, per la personalitÃ  e per la competenza che il costume italiano va sempre piÃ¹ ostentandoâ?•
(p. 93). Scrive Cecchetti che â??Pagano elesse lo scultore sardo a emblema di una libertÃ  che gioca un ruolo
pubblico proprio per la completa indipendenza dai dettami che il regime dispensava riguardo alla funzione



politica dellâ??arte e ai linguaggi piÃ¹ fedeli a quel progetto di mondo totalitario centrato sulla morale
pubblica cara al fascismoâ?• (p. 44). In questo senso, quelli sono stati gli anni di Fancello: la sua leggerezza,
la sua immaginazione libera, il suo stare con sÃ© stesso diventano emblema (per Pagano, per altri
intellettuali a lui vicini, forse anche per noi che oggi rileggiamo la sua vicenda artistica e umana) di una vita
differente, della possibilitÃ  sempre aperta, per usare le parole di Cecchetti, â??di una metanoia, un cambio
di mentalitÃ â?• (p. 47). 

Disegno Ininterrotto, 1938, china e acquerello su carta da telescrivente, cm. 29,4 x 668, Dorgali,
Museo Fancello.

Credo perÃ² che a Cecchetti Fancello stia a cuore anche per unâ??ulteriore, ultima ragione, che ha a che fare
con il suo modo di giustificare e praticare il suo esercizio della critica dâ??arte. Quando si sofferma a
descrivere il proprio modo di procedere, i movimenti di sensibilitÃ  immaginazione e intelletto che entrano in
gioco nel suo accostarsi alle opere raccolte in un museo o in una mostra, Cecchetti insiste sulla possibilitÃ  e
la feconditÃ  di esercitare uno sguardo puro di fronte allâ??opera, senza che intenda in alcun modo sostenere,
naturalmente, â??lâ??idea che esista lo sguardo libero da condizionamenti, o una coscienza priva di retroterra
culturale â?¦ Per sguardo puro intendo quello di un ipotetico spettatore la cui esperienza dellâ??opera dâ??arte
parta dalla propria personale sensibilitÃ  prima ancora che dal pensiero storico o criticoâ?•. In Congetture, da
cui Ã¨ tratta la citazione precedente, Cecchetti si richiama a RÃ©my de Gourmont e al suo invito a imparare
a dissociare le idee; ossia, a metterle in discussione, a decostruire le idÃ©es reÃ§ues, le formule e le teorie
che ci accompagnano opache, in modo quasi inconsapevole, nella nostra ricognizione delle cose e del mondo,
e a imparare a vedere, a â??mettere alla prova la nostra sensibilitÃ â?•. Dissociare le idee significa insomma
per Cecchetti, o almeno cosÃ¬ mi pare, porsi nella condizione di liberare la propria assoluta singolaritÃ ;
lâ??unicitÃ  di uno sguardo tuttâ??altro che ingenuo, nutrito di letture, esperienze, visioni, ma capace di
riaffermare e incarnare il primato della sensibilitÃ  e della immaginazione per rispondere con rispetto e
attenzione allâ??opera dâ??arte, per accostarla con pudore, consapevole della sua irriducibilitÃ  a parole e
argomentazioni discorsive, e provare perÃ² a dirne sempre e in ogni caso il movimento delle forme, la
seduzione, i significati e le ombre che la accompagnano â?? lavorio il cui esito finale Ã¨ lâ??Ã¨kphrasis. Nei
suoi Pedinamenti, Cecchetti si muove con la libertÃ  del flÃ¢neur sulle tracce di qualcosa che â??gli ha ferito
la fantasiaâ?• (questo il significato di â??pedinareâ?• secondo un vecchio dizionario etimologico di inizio
Novecento, scrive), affidandosi alla sua capacitÃ  di osservazione e di sentire per inseguire con delicatezza,
senza la pretesa di spiegare tutto, la veritÃ  dellâ??opera dâ??arte. In filigrana, dietro il critico (di) Cecchetti,
traspare allora un profilo che ricorda per molti aspetti il Fancello descritto nel libro: la leggerezza
dellâ??artista sardo, la sua inventiva cosÃ¬ personale, cosÃ¬ dissociata dalle idee e dai modelli in cui erano
irretite le arti e la critica dei suoi anni, sono immagine della libertÃ  e sensibilitÃ  che anima anche il lavoro
del critico dâ??arte. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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