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In uno degli innumerevoli corridoi del Louvre, di quelli che i turisti in genere percorrono a grandi passi per
raggiungere le sale piÃ¹ famose, da sotto una teca spunta una tavoletta dorata, piena di figurine nere in caduta
libera. Alla sommitÃ  della tavola si vede Dio nellâ??Empireo, affiancato alla propria destra dagli angeli
rimasti a lui fedeli; alla sua sinistra, invece, non câ??Ã¨ piÃ¹ nessuno: i cherubini ribelli, i disobbedienti, i
traditori, scacciati dal Regno dei Cieli, precipitano verso il basso. CosÃ¬ li raffigura lâ??ignoto autore
dellâ??opera, un pittore senese attivo intorno alla metÃ  del XIV secolo e conosciuto semplicemente come il
Maestro degli Angeli Ribelli. Nella parte inferiore della tavola, Ã¨ dipinta una sagoma semisferica, scura: Ã¨
la terra, che attende di inghiottire gli ex angeli, ora demoni, nelle proprie viscere. 
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Maestro degli Angeli Ribelli, Redentore con i cori angelici e la Caduta degli angeli ribelli,
1340-45 ca.

Lâ??Inferno: tutti (forse) sappiamo cosâ??Ã¨, tutti sappiamo immaginarlo â?? anche grazie a un â??atlanteâ?•
dâ??eccezione come la Commedia dantesca â?? eppure non Ã¨ facile precisarne i confini, le strutture, gli
abitanti, gli accessi. In Fuoco e fiamme. Storia e geografia dellâ??Inferno (Einaudi, 2024, pp. XX-276),
Matteo Al Kalak fornisce una dettagliata mappatura di un casus teologico che, nel vasto panorama del
Cristianesimo occidentale, ha scaldato i cuori e le penne di filosofi e artisti, teologi e letterati, credenti e non. 

Tralasciando la mistica e il valore religioso che lâ??Inferno Ã¨ andato conquistandosi nei secoli, Al Kalak si
concentra prima di tutto sulla sua concretezza di luogo fisico (la GeÃ¨nna dei Vangeli) e sul suo rapporto di
immanenza nei confronti di chi lo popola, di chi vi transita e di chi ne definisce i limiti. Riprendendo Jacques
Le Goff, lâ??autore ricorda lâ??indispensabile legame tra mondo dei vivi e mondo dei morti,
dellâ??esperienziale e del non-esperienziale, in quanto â??elemento fondamentale nella costruzione delle
societÃ  e delle loro cultureâ?•. Difatti, se Ã¨ vero che in principio era lâ??azione, la nascita dellâ??erebo
cristiano deriva da una conseguenza: lâ??originaria opposizione tra Bene e Male, tra il Signore e il suo angelo
piÃ¹ bello, il primo e incancellabile peccato di tracotanza che Satana rivolge al Padre. Prima che il Verbo
diventasse carne, la colpa si fece luogo; da allora, una buona fetta dâ??umanitÃ  ha cercato di ricostruire
questo delitto tramite la pittura e la scrittura: â??Lâ??Infernoâ?•, scrive Al Kalak, â??nato nella notte dei
tempi, era una realtÃ  viva e presente, e sotto i piedi degli uomini continuava a ribollire il mondo in cui il
principe delle tenebre esercitava il suo dominioâ?•.

In quanto luogo di punizione irrevocabile, lâ??Inferno deve essere senzâ??altro fatto di materia ostile e
invivibile. Impossibilitato a discostarsi dalla propria natura instabile e passeggera, lâ??uomo non puÃ² fare
altro che ricrearlo e immaginarlo in ogni luogo ignoto o pericoloso. â??Senza aria, sozzo sito, informe loco |
giace in mezzo il terreno cupo baratro: | lume alcuno non vâ??Ã¨, se non di fuoco | châ??eternamente come
ombroso et atro: | mormora un vento spaventoso, et roco | per tutto il campo del mortal theatro, | che
lâ??humido antro esshala, umida suda | tenace gelo la parete ignudaâ?•: cosÃ¬ lo descrive Erasmo di
Valvasone nella sua Angeleida (1590); e queste sono le caratteristiche che lâ??hanno accompagnato nel corso
del tempo. 

Pur non essendo mai stato chiaro cosa e dove sia lâ??Infernus â?? a parte la limpidezza della sua etimologia,
riferita a â??tutto quel che si trova sottoâ?• â?? condizione necessaria per il suo accesso Ã¨ ancora una volta
lâ??azione: il peccato. â??La tentazione genera diletto, dal diletto nasce il consenso, il consenso partorisce
lâ??opera, et lâ??opera conduce consuetudine, la quale si fa poi madre della durezza et dellâ??ostinatione,
onde ne viene lâ??uomo a terminare li giorni suoi impenitente, pertinace et ostinato, et per consequenza ad
essere sepolto nel baratro dellâ??infernoâ?•: cosÃ¬, in pieno spirito seicentesco, il Trattato delle tentazioni
(1605) di Silingardi descrive il meccanismo a cerchi concentrici che porta lâ??umanitÃ  verso il lato
sbagliato della barricata, e anticipa di qualche anno la descrizione che ne dÃ  Antonio Rusca nel De inferno
et statu daemonum ante mundi exitium (1621), uno dei numerosi testi scritti dedicati al tema infernale, a
partire dalla sua ufficializzazione come luogo di â??supplizi e dannazione eternaâ?• nel IX secolo. 

Lâ??Inferno descritto da Rusca, con la sua sezione triangolare a ribadirne la discesa verso lâ??infimo, Ã¨
sempre in correlazione con i livelli di peccato o beatitudine cui va incontro quotidianamente il genere umano
â?? Purgatorio, Limbo, seno di Abramo e terra. Luoghi fisici, luoghi ultraterreni e, molto piÃ¹ banalmente,
luoghi dellâ??anima o per lâ??anima: ogni individuo deve trovare una collocazione e, per far ciÃ², deve
andare incontro a qualcosa di molto simile al cerimoniale egizio della psicostasi, la pesatura dellâ??anima per
stabilirne i meriti e i demeriti. Nella tradizione cristiana, il meccanismo della colpa e della punizione si
unisce a quello del tracciamento e del riconoscimento di unâ??area riconducibile a quella degli Inferi. 

Stabilito un confine, tuttavia, diventa subito possibile superarlo: â??a dispetto di ogni porta e serraglioâ?•,
scrive infatti Al Kalak, â??lâ??inferno era un luogo piÃ¹ permeabile di quanto la sua posizione potesse
suggerire e i contatti con il mondo dei vivi erano assai frequentiâ?•. Nasce la figura dellâ??esploratore



infernale: da Orfeo a GesÃ¹ Cristo, la lista dei visitatori illustri Ã¨ lunga e tutto sommato non cosÃ¬ nota.
Nel libro, Al Kalak ricorda, fra le altre, le peregrinazioni diaboliche di Francesca Romana (1384-1440),
canonizzata da Paolo V nel 1608, e dalla mistica svedese Santa Brigida (1303-1373). Che si tratti
semplicemente di un Satana â??seduto su un trave roventeâ?•, come lo descrive Francesca Romana, o del
piÃ¹ vasto â??abisso tenebrosoâ?• raccontato da Brigida, dove una â??fornace ardenteâ?• ospita tra le fiamme
â??le anime torturate dei demoniâ?•, lâ??Inferno rimane sempre e comunque un coacervo di tensioni e di
paure cui lâ??unico monito Ã¨ quello di riportare a Dio, alla consapevolezza del premio o della punizione. 

Hieronymus Bosch, Trittico del Giardino delle Delizie (1480-90), particolare del pannello di
destra.

Fintanto che non venga â??scopertoâ?• â?? come vorrebbe una leggenda metropolitana diffusa da ambienti
cristiano-integralisti sul finire del secolo scorso, secondo cui un gruppo di ingegneri sovietici lâ??avrebbe
individuato a oltre 14 chilometri di profonditÃ , nel corso di un progetto di perforazione della crosta terrestre
â?? in fin dei conti lâ??Inferno si colloca ben oltre ogni passaggio ultraterreno, posizione geografica o
descrizione topografica. Nellâ??Inferno musicale raffigurato da Hieronymus Bosch nel pannello di destra del
celeberrimo Trittico del Giardino delle Delizie (1480-90), si vedono due enormi orecchie mozzate divise fra
loro dalla lama di un coltello, rette da minuscoli dannati e trafitte da innumerevoli frecce. Una perfetta
metafora visiva: lâ??Inferno Ã¨ prima di tutto un dialogo, un colloquio che nel corso dei secoli lâ??uomo ha
creduto di intessere con un interlocutore dai molti nomi, ma sempre sordo a ogni invocazione. Era invece un
dialogo con se stesso, destinato a sfociare in un mondo interiore, che per comoditÃ  abbiamo chiamato
Inferno. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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