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Ti parlava con un entusiasmo, un’ arguzia, una finezza, che avevano un effetto rapinoso in chi |o ascoltava.
Poteva presentare una sua mostra fotografica sul Tibet o tenere una conferenza sul Giappone; potevatrovarsi
di fronte a un consesso paludato in un palazzo di prestigio oppure in una modesta stanzetta con pochi
appassionati dell’ Oriente; ma sempre Fosco Maraini si spendeva con ugual generosita, sempre narrava con
gioia e spiegava con intelligenza, felice non certo di mettersi in mostra, madi poter condividere lameraviglia
dei luoghi, I’umanita delle persone, lo spettacolo dei riti in cui si eraimbattuto, orain Estremo Oriente orain
Italiadel Sud, o sulle Alpi, o sul Karakorum, o fragli ultimi “pagani” del Pakistan. Come dice perfettamente
Franco Marcoaldi, nella Prefazione al Meridiano Mondadori Fosco Maraini, Pellegrino in Asia (2007), «la
sua opera, aguardar bene, altro non € che lo specchio di un si pieno e totale alla vita, vissuta con un’intensita
e unaleggerezza, un’intelligenza e unagrazia, unacuriosita e un’ironia di specialissima rarita».


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/fosco-maraini-rivelazioni-di-un-miramondo
https://test.doppiozero.com/giampiero-comolli




Lapoliandra, 1937 (da* Segreto Tibet”) ph Gigliola Foschi.

Ed ecco che ora una straordinaria retrospettiva fotografica a Villa Ma pensata, Museo delle Culture di
Lugano (8 giugno 2024 - 19 gennaio 2025) permette di ripercorrere tutto il suo poliedrico, diciamo pure
mirabolante impegno di viaggiatore, fotografo, documentarista, alpinista, antropologo, proteso a coniugare
sempre le immagini piu intense e comunicative, con una scrittura di altissima qualita letteraria e di
eccezionale chiarezza esplicativa. A cura dell’ antropologo Francesco Paolo Campione (che gia aveva
dialogato con Maraini in un’illuminante, imprescindibile intervista, “ Il Taccuino dell’ etnologo”, in: Gli ultimi
pagani, Red edizioni, 1997), laretrospettiva di Lugano propone oltre 200 fotografie, suddivise in sezioni che
ripercorrono, tappa dopo tappa, i temi acui Maraini s eraviaviadedicato, dalle prime foto alpine del 1930,
ale due spedizioni nel Tibet nel 1937 e 1948, per poi passare a lavoro di fotografia antropologicanel Sud
Italia (1946-1956), frale donne pescatrici del Mar del Giappone (1954), a Gerusalemme (1967), sul
Karakorum (1958-1959), e naturalmente, da un decennio al’ altro, in Giappone, suo Paese di elezione: non
tanto sua seconda patria, quanto, diciamo cosi, co-patria, insieme aquell’ Italia e a quella Firenze dov’ era
nato nel 1912 e dove si e spento nel 2004. Ma, con un piccolo scarto sagace e spiritoso, il curatore non ha
voluto concludere con il Giappone larassegna, bensi con le immagini di nuvole che Maraini aveva
fotografato per tuttalavitain ogni luogo: nubi fantasmagoriche, evanescenti ghirigori o turbinos vapori, che
ben rappresentano il carattere aereo, sapienziale e inclassificabile del luminoso Fosco (strano ossimoro in cui
il significato dellalocuzione latina nomen omen si rovescia scherzosamente nel suo opposto...).



zf J

F
r
]

v, f._,i
(;': %0 r//“
" . Ny

i




Lo scrivano, 1937 (da “ Segreto Tibet”), ph Gigliola Foschi.

Certo, laretrospettiva del 2024 si giustificaimmediatamente con il ventennale della morte, e permette di
accompagnare la mostra con un eccezionale catalogo ricco di saggi, testimonianze, documenti, che
consentono di intraprendere una val utazione complessiva sul lavoro di Maraini, non solo come fotografo e
documentarista, ma anche nei confronti della sua originale capacitadi coniugare con attenzione e acume testi
e immagini, fotografie e racconti di viaggio: una pratica compositiva che gia Francesco Paolo Campione
aveva acutamente denominato «formula Maraini» (in: Fosco Maraini. 11 Miramondo. 60 anni di fotografia,
Gabinetto Vieusseux, Firenze 1999).

Ma, tornando allamostra di Lugano, da dove viene questo curioso e anche un po’ enigmatico titolo:

L’ immagine dell’ empresente? Quale “empresente”, di che mai stiamo parlando? Il termine € un neologismo
creato di Maraini stesso, che amava coniare parole nuove, avolte per dedicarsi ai suoi fantasiosi giochi
linguistici, come nel caso delle “fanfole’, poesie “metasemantiche”, che trasvolano da un loro inesistente
senso palese per evocare atri vagolanti significati possibili, generati dal puro suono dei fonemi: «ll lonfo non
vaterca né gluisce / e molto raramente barigatta...» — mentre atre volte il neologismo nasceva dalla sua
esigenza di definire con precisione un concetto nuovo, di cui non esisteva un termine adeguato nel lessico
italiano. E questo appunto il caso della parola “empresente”, dalui appositamente forgiata (¢’ eraanche
qualcosa del fabbro, dell’ artigiano, nel suo modo di ragionare) per indicare, anzi per sottolineare con enfasi
guel presente istantaneo, sottilissimo, che s manifesta nel momento preciso in cui emerge, scaturisce, sgorga
dal futuro.






Pittore al’ opera, 1937 (da“ Segreto Tibet”), ph Gigliola Foschi.

Il ragionamento di Maraini — se lo espongo in modo adeguato — € il seguente: noi pensiamo abitualmente al
presente come a una porzione di tempo dilatata, che include quanto € appena accaduto, quanto staviavia
accadendo nella successione degli istanti, e quanto sta per accadere di Ii apoco madi fatto non € ancora
sopraggiunto. Esiste pero, secondo Maraini, anche una porzione infinitesimale di sottilissimo presente,
costituita dal minimo momento in cui il futuro imminente, quello ancora inesistente, ancora celato nel mondo
avenire, s trasformain accadimento reale, irrompe nel presente. E questo appunto I’ empresente, unica
porzione di tempo in cui noi ¢i troviamo realmente avivere (noi siamo sempre e soltanto nell’ empresente) e
pero temporalita difficilissima da cogliere, da percepire, perché ogni singolo momento dell’ empresente viene
subito, ininterrottamente, scavallato, superato, travalicato dall’ onda montante di nuovi empresenti che viavia
s affacciano nel reale.

C’ e tuttavia una pratica umana che puo cogliere I’ empresente nella suaimmediatezza per fissarlo in
un’immagine sottratta a fluire infaticabile del tempo sopravveniente. E questa pratica € appunto quelladella
fotografia. Perché il bravo fotografo — e Maraini lo eraeccome! —riesce a cogliere, fermare I’ onda del tempo
in un istante, in un momento di massima intensita energetica e di massima densita di significato. Cogliere

I empresente in un singol o scatto fotografico (0 anche in una successione di scatti) richiede non solo
prontezza di riflessi, capacita di intuito percettivo (“ecco, € adesso il momento, orao mai piu!”), maanche
sensibilita estetica (lafoto deve avere una sua unita formale, un suo equilibrio di linee, una sua completezza
di inquadratura) e pure una chiara evidenza sul piano interpretativo. Lafoto cioe, pur mantenendo una
polisemia, unaricchezza di sensi possibili, deve saper comunicare subito e con forza persuasivaun
significato primario, che colpisce lo spettatore sul piano intellettuale, e lo coinvolge pure emotivamente.
Tanto dafargli subito esclamare: ma guarda che bello, che interessante, e che fascino!
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Ladanza dello scheletro, 1948 (Da* Segreto Tibet”), ph Gigliola Foschi.

Verrebbe da supporre che ci sia una profonda analogia o addirittura un’identita di approccio fralo scatto
fotografico di Henri Cartier-Bresson, proteso acogliere “I’istante decisivo”, lafuggevole immediatezzain cui
un soggetto in movimento si rivela solo per un momento in tutta la naturalezza e la verita del suo essere—e
I”occhio di Fosco Maraini, attentissimo nel catturare il sottilissimo attimo di tempo in cui il futuro imminente
si tramuta nell’ empresente, rivelando solo per unafrazione di secondo la perfezione armoniosa di un mondo
in perenne mutamento. Mala somiglianza fra queste due pratiche del fotografare forse € solo apparente. Non
sono un critico della fotografia, ma credo che leimmagini di Cartier-Bresson, colte ala sauvette, cioé di
frettae di soppiatto, ci rivelano una scena di densa ed enigmatica perfezione, un’inquadratura dove ogni
dettaglio contribuisce a creare un insieme altamente simbolico e misterioso. Ogni foto di Cartier-Bresson
basta a sé stessa, contiene un messaggio che ci colpisce nel profondo, ci abbaglia, ma che non sappiamo
decifrare con chiarezza percheé sfugge sempre a ogni evidente spiegazione. Maraini invece ci mostra con
nitore un frammento di realta che ci stupisce e ci cattura, proprio per laforzael’ evidenza del suo significato
primario. Se noi guardiamo o scatto delle due ragazze giappones che scendono veloci sul fondo del mare
per pescare gli abaloni — mirabile foto, recentemente commentata da Marco Belpoliti (in “Occhio rotondo 38.
Pescatrici”, Doppiozero, 1 settembre 2024) — noi capiamo subito che Maraini ci vuole mostrare con
precisione come le due pescatrici stiano scivolando veloci nei marini abissi, quale sial’ aspetto del loro
perizoma, maanche laloro cinturadov’ e stretto il grimaldello con cui rimuoveranno gli abaloni dal fondo
roccioso. Tutto e preciso, chiaro, dettagliato, denso di informazioni. Certo, lafotografia & talmente efficace, e
formamente corretta che, a di ladi questa sua primaria portata informativa, noi possiamo anche aggiungere,
come ben scrive Belpoliti: «Le pescatrici a seno nudo, sorridenti e allegre, coraggiose e concentrate, SOno
altrettanti Kouroi, statue greche del periodo arcaico, maqui di sesso femminile. Invece di osservarlein un
museo dedicato ale antiche civilta, le vediamo muoversi davanti all’ obiettivo di Maraini con lagraziae



https://www.doppiozero.com/occhio-rotondo-38-pescatrici

I’ eleganza di quel tempo lontano per noi inattingibile». Un commento che entrain risonanza con quello
scritto da Gian Carlo Calza, nella Prefazione al libro da cui e trattal’ immagine in questione: F.Maraini,
L’isola delle pescatrici (Lanave di Teseo, 2024). Dice dunque Calza: «l libri di Maraini quali questo, ma
quasi tutti, s svolgono in una dimensione dove si percepisce di trovarsi come a di fuori delle misure
consuete del tempo. Essi costituiscono una sortadi filo d’ Arianna che puo riportare allarealta archetipica ed
eternaove lavicendas svolge e continuaasvolgers inillo tempore proprio grazie a come é stata vissuta e
rievocata dall’ Autore.






Lasacraaspersione, 1953 (da“Un Citluvit atterrain Hokkaid?), ph Gigliola Foschi.

Cio implicache, nelle foto di Maraini, incontriamo dapprima un significato di evidente carattere informativo
e narrativo: in questafoto io ti mostro e ti racconto un frammento di mondo per come si € mostrato in modo
palese ame, non appenal’ho visto con chiarezza. Tu ti puoi chiedere: come nuotano le giovani pescatrici
giapponesi ? Che aspetto mai avranno? Bene, io te lo faccio vedere e te lo spiego anche nel testo che
accompagna le immagini. Ma proprio questaimmediata chiarezza espositiva e informativa apre poi
I’immagine ainnumerevoli commenti ammirati, da parte dell’ Autore stesso e di chi guarda: “Che meraviglial
Paiono statue arcaiche, paiono archetipi emersi da un tempo mitico”.

Ora, questo doppio piano di lettura & generato dall’ approccio stesso con cui Maraini haintrapreso i suoi
viaggi, li hadocumentati, fotografati, indagati grazie agli svariati mezzi conoscitivi che aveva a propria
disposizione. Tale particolarissimo atteggiamento € stato ripetutamente descritto con ironica efficacia dal
nostro Autore, attraverso la divertente e arguta figura del Citluvit, Cittadino-Luna-Visita-Istruzione-Terra. I
Citluvit, che poi sarebbe Maraini stesso, |0 dobbiamo immaginare come un solerte e giovane studioso,
appartenente a un atro pianeta, la Luna appunto, il quale riceve dai suoi professori unaborsadi studio per
recarsi sulla Terra con poche ma precise istruzioni: vai avedere come s stalaggiu, interroga la gente, osserva
il paesaggio, fatti un’idea di che accade nella vita quotidiana. Imparalalingua, dialoga con discrezione e
acume, annusa, assaggia, 0sserva, all’ occorrenzaintrufolati di qua e di la. Usatutti i mezzi conoscitivi di cui
disponi: macchina fotografica, cinepresa, appunti, testi; partecipaa cerimonie solenni e a chiacchiere svagate.
Dopodiché scrivi un rapporto dettagliato, torni danoi, ci spieghi e ci commenti. Il Citluvit, giadi suo curioso
ed entusiasta per un simile incarico, raggiunge la Terra, eli si appassiona sempre pitl al suo lavoro, tanto che
apoco a poco cade innamorato del suo materiale di studio: ma che Pianeta stupendo! Che spettacolo di
paesaggi! Che gente fascinosal Pero attenzione, lui rimane uno studioso responsabile e consapevole del
proprio compito. Di conseguenza evitail pericolo piu grande: quello di identificarsi, di venire afar tutt’ uno
con il mondo terrestre. Mantiene sempre quella giusta, delicata, ironica distanza che gli permettera poi di
tornare sulla Luna, per esporre con efficacia ai suoi docenti gli esiti dellaricerca: ecco, illustri professori, cosi
elaTerra, cosi funzionano laggiu le cose...






Ponmat, 1940 (da*“Un Citluvit atterrain Hokkaid?), ph Gigliola Foschi.

Fuor di metafora, Maraini ha adottato davvero questo atteggiamento esplorativo, conoscitivo e narrativo.
Tanto da poter tornare ogni volta dai suoi viaggi inscenando per i suoi ascoltatori o lettori una esposizione
che lasciava ogni voltaincantati per la sontuosita voluttuosa dei suoi racconti e per I’acume delle sue
osservazioni antropologiche o naturalistiche. Mac’é di piu. Unasimile modalita del narrare faceva a poco a
poco emergere in chi 1o ascoltava o |o leggeva od osservava le sue immagini, la percezione di una
dimensione sacrale, arcaica e archetipica del mondo. Si percepivalapresenzadi una caricarivelatoriae
misterica che incombeva o traluceva attraverso le immagini dei templi tibetani o dei sacerdoti shinto o delle
foreste dell’ Hokkaido. Come se si avvertisse la presenza spaesante di un Assoluto che si andavaviavia
rivelando, per assumere di voltain voltale sembianze di quel tempio, di quel volto, di quel bosco... Eracio
che Maraini definiva «rivelazione perenne», vale adire la manifestazione di un mistero inafferrabile e
infinito, I'incombere di una sacralita che noi non potremo mai svelare, ma solo percepire a volte salendo una
montagna, o scendendo in fondo al mare, o leggendo appunto una paginadi Maraini...

Eppure, eppure... Malgrado tanta lucidita di intenti e tanta capacita di realizzarli, se allafine degli anni
Novanta (non oggi!) qualcuno avesse voluto andare a cercare notizie su Fosco Maraini nell’ Enciclopedia
della L etteratura Garzanti, oppure nei dodici volumi della Piccola Treccani, sorprendentemente,

scandal osamente, non avrebbe trovato nulla. Accanto al molto spazio dedicato alla sua notisssmafiglia,
Dacia, il suo nome non ¢’ era. Possibile? Si, perché fin quasi alafine della sualungavitaMaraini € stato
considerato come una sorta di inclassificabile, anche se geniale dilettante. Un irregolare che sfuggiva a ogni
inserimento in una disciplina definita: antropologo si, mafuori daqualsiasi scuola; apinista, di sicuro, ma
non atempo pieno; fotografo, va bene, ma con entusiasmi daingenuo amatore. Certo, i suoi libri, specie



Segreto Tibet (1951) e Ore giappones (1956) erano stati letti con gioia dainnumerevoli lettori, maun po’
come si legge un bravo scrittore di viaggi, esterno al sistemaletterario italiano.

Finché dlafine del 1999, quando Maraini haormai 87 anni, accade un evento portentoso: Mondadori
pubblica d’ improvviso un suo romanzo autobiografico: Case, amori, univers (riedito nel 2019 da La Nave di
Teseo): settecontocinquanta lievissime, luminose pagine, capaci di trascinareil lettorein un viaggio
commosso ed esaltante, che dalla Firenze degli anni Venti si spinge fino in Tibet, in Giappone, per poi
concludersi nell’ Italia del dopoguerra. Un libro che di colpo si presento sulla scena letterariaitaliana con il
respiro di un classico, e che venne accolto come una festa per la nostra letteratura. Ricordando Ippolito
Nievo, venivada parlare di Confessioni di un ottuagenario. Purché si tenga presente che ci trovavamo di
fronte a un ottuagenario vitalissimo, il quale, forse proprio grazie a doppio amore per I’ Italia e per I’ Oriente,
aveva saputo mantenere intatta, dai primi viaggi fino a quest’ ultimo capolavoro, la passione per lavita e per
la conoscenza, la smania di andare a vedere popoli, civilta, religioni diverse, tanto da raggiungere davvero le
radici assolute delle cose, tanto da proporci una nuovissima visione del Novecento. E in effetti, dall’ uscita di
Case, amori, universi in poi, si sono susseguite senza posaleriedizioni, le mostre fotografiche, i saggi critici
dedicati ad approfondire sempre piu lafiguradi Fosco Maraini.

Lalottacontro il nulla, 1963 (da“L’eterno Giappone”), ph Gigliola Foschi.

Ma a questo punto si apre un’ ultima questione: come ha fatto, I’ impareggiabile Fosco? Come ha potuto,
ormai quasi novantenne, abbandonare la sua collaudata “formula Maraini” per scrivere un libro di pura
narrativa, e di tale potenza stilistica? Me lo sono chiesto e naturalmente una risposta chiaranon c’'€. Maun
indizio forse si. Nel 1998 Maraini ripubblica una nuova edizione di Segreto Tibet, arricchita da una serie di
suoi commenti aggiuntivi, di sueriletture a posteriori. Per compiere tale impresa editoriale, lui s mette di
conseguenza arileggereil vecchio testo, ariguardare le vecchie foto. E a un certo punto — lo scrive Maraini
stesso in questa riedizione — viene preso da un senso di profondo spaesamento: «rileggere oggi il resoconto di
quelle feste “al palazzo” di Gangtok, di quelle giornate e serate al rifugio montano di Changu, € un po’ come
scorrere le righe di una saga antichissima, pressoché indecifrabile, quasi dimenticata. Ma esistettero davvero
quelle persone, ebbero luogo davvero quegli eventi? E io cos ero?. Mi sono spinto io davvero fino alle



estreme altezze dell’ altopiano tibetano? Possibile che io abbia assistito all’ ultimo sacrificio dell’ orso fra gli
Ainu dell’Hokkaido? O e stato tutto un evanescente sogno?

Un brivido del genere —io credo — non comporta solo sconcerto e turbamento. Maimmerge in uno stato di
profondo, commosso stupore in cui le cose di prima riemergono di colpo con I’intensitaeil fulgore di un
tempo ritrovato, di un presente di nuovo vivo e pronto per essere raccontato ancora, e con freschissime,
inedite parole. Ecco, io credo che Maraini abbia potuto intraprendere I’ ultimo, stupendo viaggio di Case,
amori, universi proprio perché si eralasciato avvincere fino alla commozione dal ripresentarsi travolgente dei
ricordi andati. Fino a spingerlo a concludere cosi le ultime, folgoranti righe del suo ultimo libro: «Clési
sentiva profondamente commosso. “ Tutto cio che nasce dovra perire, tutto cio che unisce dovrainfine
separars”: la saggezza buddhista gli tornavairresistibilmente alle labbra, eil giovane si guardavaintorno
sapendo di capire, capendo di sapere, sull’orlo di quelle lacrime sante che sgorgano in certi momenti in cui

I’ esistenza hail potere terribile di svelarsi a nudo».

Fosco Maraini. L’ immagine dell’ empresente. Una retrospettiva, a curadi Francesco Paolo Campione.
Lugano, Museo delle Culture. VillaMalpensata:

8 giugno 2024 — 19 gennaio 2025.

Catalogo Skira editore, pp. 616, € 72.

L eggi anche:
Alessandro Cassin | Fosco Maraini, Gerusalemme di luce e di sangue

In copertina, Improwiso contrasto, 1967 (da “Le pietre di Gerusalemme”), ph Gigliola Foschi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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