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Ti parlava con un entusiasmo, una??arguzia, una finezza, che avevano un effetto rapinoso in chi lo ascoltava.
Poteva presentare una sua mostra fotografica sul Tibet o tenere una conferenza sul Giappone; potevatrovarsi
di fronte a un consesso paludato in un palazzo di prestigio oppure in una modesta stanzetta con pochi
appassionati dell&??Oriente; ma sempre Fosco Maraini si spendeva con ugual generositA , sempre narrava
con gioia e spiegava con intelligenza, felice non certo di mettersi in mostra, ma di poter condividere la
meravigliadei luoghi, 1a&?2umanitA delle persone, lo spettacolo dei riti in cui S eraimbattuto, orain Estremo
Oriente orain Italiadel Sud, o sulle Alpi, o sul Karakorum, o fragli ultimi 8??pagani&?e del Pakistan. Come
dice perfettamente Franco Marcoaldi, nella Prefazione al Meridiano Mondadori Fosco Maraini, Pellegrino in
Asia (2007), A«la sua opera, aguardar bene, altro non A" che lo specchio di un sA- pieno etotale alavita,
vissuta con und??intensitA e unaleggerezza, und??intelligenza e una grazia, una curiositA e una??roniadi
specialissmararitA A».
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Lapoliandra, 1937 (da &??Segreto Tibeta?) ph Gigliola Foschi.

Ed ecco che ora una straordinaria retrospettiva fotografica a Villa Ma pensata, Museo delle Culture di
Lugano (8 giugno 2024 - 19 gennaio 2025) permette di ripercorrere tutto il suo poliedrico, diciamo pure
mirabolante impegno di viaggiatore, fotografo, documentarista, alpinista, antropologo, proteso a coniugare
sempre le immagini piA? intense e comunicative, con una scrittura di altissima qualitA letteraria e di
eccezionale chiarezza esplicativa. A cura dell&??antropologo Francesco Paolo Campione (che giA aveva
dialogato con Maraini in una??lluminante, imprescindibile intervista, 82?11 Taccuino della??etnologod?, in:
Gli ultimi pagani, Red edizioni, 1997), laretrospettiva di Lugano propone oltre 200 fotografie, suddivise in
sezioni che ripercorrono, tappa dopo tappa, i temi acui Maraini si eraviavia dedicato, dalle prime foto
alpine del 1930, alle due spedizioni nel Tibet nel 1937 e 1948, per poi passare a lavoro di fotografia
antropologica nel Sud Italia (1946-1956), frale donne pescatrici del Mar del Giappone (1954), a
Gerusalemme (1967), sul Karakorum (1958-1959), e naturalmente, da un decennio all&??altro, in Giappone,
suo Paese di elezione: non tanto sua seconda patria, quanto, diciamo cosA-, co-patria, insieme a
quella??Italia e a quella Firenze dova??era nato nel 1912 e dove si A” spento nel 2004. Ma, con un piccolo
scarto sagace e spiritoso, il curatore non ha voluto concludere con il Giappone la rassegna, bensA- con le
immagini di nuvole che Maraini avevafotografato per tuttalavitain ogni luogo: nubi fantasmagoriche,
evanescenti ghirigori o turbinosi vapori, che ben rappresentano il carattere aereo, sapienziale e
inclassificabile del luminoso Fosco (strano ossimoro in cui il significato della locuzione latina nomen omen
S rovescia scherzosamente nel suo oppostoa?,).
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Lo scrivano, 1937 (da 87?Segreto Tibeté?), ph Gigliola Foschi.

Certo, laretrospettiva del 2024 si giustificaimmediatamente con il ventennale della morte, e permette di
accompagnare la mostra con un eccezionale catalogo ricco di saggi, testimonianze, documenti, che
consentono di intraprendere una val utazione complessiva sul lavoro di Maraini, non solo come fotografo e
documentarista, ma anche nei confronti della sua originale capacitA di coniugare con attenzione e acume
testi eimmagini, fotografie e racconti di viaggio: una pratica compositiva che giA Francesco Paolo
Campione aveva acutamente denominato A«formula MarainiA» (in: Fosco Maraini. 11 Miramondo. 60 anni
di fotografia, Gabinetto Vieusseux, Firenze 1999).

Ma, tornando alla mostra di Lugano, da dove viene questo curioso e anche un po&?? enigmatico titolo:

L &?2immagine della??empresente? Qual e 42?empresented?, di che mai stiamo parlando? Il termine A” un
neologismo creato di Maraini stesso, che amava coniare parole nuove, avolte per dedicarsi ai suoi fantasiosi
giochi linguistici, come nel caso delle &??fanfoled?s, poesie &??metasemanticheé?, che trasvolano da un loro
inesistente senso palese per evocare altri vagolanti significati possibili, generati dal puro suono dei fonemi:
A«ll lonfo non vatercanA®© gluisce / e molto raramente barigattad?A» 822 mentre altre volte il neologismo
nasceva dalla sua esigenza di definire con precisione un concetto nuovo, di cui non esisteva un termine
adeguato nel lessico italiano. A? questo appunto il caso della parola &?2empresented?, da lui appositamente
forgiata (ca??era anche qual cosa del fabbro, della??artigiano, nel suo modo di ragionare) per indicare, anzi
per sottolineare con enfasi quel presente istantaneo, sottilissimo, che si manifesta nel momento preciso in cui
emerge, scaturisce, sgorgadal futuro.






Pittore all&??opera, 1937 (da &??Segreto Tibet&?), ph Gigliola Foschi.

I ragionamento di Maraini 8?? se lo espongo in modo adeguato 82?2 A™ il seguente: noi pensiamo
abitualmente a presente come a una porzione di tempo dilatata, che include quanto A" appena accaduto,
quanto sta via via accadendo nella successione degli istanti, e quanto sta per accadere di |1A- a poco ma di
fatto non A" ancora sopraggiunto. Esiste perA2, secondo Maraini, anche una porzione infinitesimale di
sottilissimo presente, costituita dal minimo momento in cui il futuro imminente, quello ancora inesistente,
ancora celato nel mondo avenire, s trasformain accadimento reale, irrompe nel presente. A? questo appunto
[&??empresente, unica porzione di tempo in cui noi ci troviamo realmente a vivere (noi siamo sempre e
soltanto nella??empresente) e perA2 temporalitA difficilissima da cogliere, da percepire, perchA© ogni
singolo momento dell&a??empresente viene subito, ininterrottamente, scavallato, superato, travalicato
dalla??onda montante di nuovi empresenti che viaviasi affacciano nel reale.

Ca??A" tuttavia una pratica umana che puA?2 cogliere |a22empresente nella suaimmediatezza per fissarlo in
una??immagine sottratta al fluire infaticabile del tempo sopravveniente. E questa pratica A™ appunto quella
dellafotografia. PerchA®© il bravo fotografo 42? e Maraini lo era eccome! 4?2 riesce a cogliere, fermare
|&??0onda del tempo in un istante, in un momento di massimaintensitA energetica e di massimadensitA di
significato. Cogliere |a??empresente in un singol o scatto fotografico (o0 anche in una successione di scatti)
richiede non solo prontezza di riflessi, capacitA di intuito percettivo (42?ecco, A" adesso il momento, ora o
mai piAlla?s), maanche sensibilitA estetica (lafoto deve avere unasuaunitA formale, un suo equilibrio di
linee, una sua completezza di inquadratura) e pure una chiara evidenza sul piano interpretativo. Lafoto
cioA”, pur mantenendo una polisemia, unaricchezza di sensi possibili, deve saper comunicare subito e con
forza persuasiva un significato primario, che colpisce |o spettatore sul piano intellettuale, e lo coinvolge pure
emotivamente. Tanto dafargli subito esclamare: ma guarda che bello, che interessante, e che fascino!
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Ladanzadello scheletro, 1948 (Da 8??Segreto Tibetd?), ph Gigliola Foschi.

Verrebbe da supporre che ci sia una profonda analogia o addirittura und??dentitA di approccio fralo scatto
fotografico di Henri Cartier-Bresson, proteso a cogliere 8?218?7 stante decisivoa?s, lafuggevole
immediatezza in cui un soggetto in movimento si rivela solo per un momento in tutta la naturalezza e la
veritA del suo essere 8?? e 1a?%occhio di Fosco Maraini, attentissimo nel catturare il sottilissimo attimo di
tempo in cui il futuro imminente si tramuta nell&??empresente, rivelando solo per unafrazione di secondo la
perfezione armoniosa di un mondo in perenne mutamento. Ma la somiglianza fra queste due pratiche del
fotografare forse A" solo apparente. Non sono un critico della fotografia, ma credo che le immagini di
Cartier-Bresson, colte A lasauvette, cioA™ di fretta e di soppiatto, ci rivelano una scena di densa ed
enigmatica perfezione, und??nquadratura dove ogni dettaglio contribuisce a creare un insieme altamente
simbolico e misterioso. Ogni foto di Cartier-Bresson bastaa SA© stessa, contiene un messaggio che ci
colpisce nel profondo, ci abbaglia, ma che non sappiamo decifrare con chiarezza perchA© sfugge sempre a
ogni evidente spiegazione. Maraini invece ci mostra con nitore un frammento di realtA che ci stupisce e ci
cattura, proprio per laforza e |&??evidenza del suo significato primario. Se noi guardiamo lo scatto delle due
ragazze giappones che scendono veloci sul fondo del mare per pescare gli abaloni &?? mirabile foto,
recentemente commentata da Marco Belpoaliti (in &??0cchio rotondo 38. Pescatricié?, Doppiozero, 1
settembre 2024) &?? noi capiamo subito che Maraini ci vuole mostrare con precisione come le due pescatrici
stiano scivolando veloci nel marini abissi, quale siala??aspetto del loro perizoma, ma anche laloro cintura
dova??A” stretto il grimaldello con cui rimuoveranno gli abaloni dal fondo roccioso. Tutto A” preciso, chiaro,
dettagliato, denso di informazioni. Certo, lafotografia A" talmente efficace, e formalmente corretta che, a di
IA di questa sua primaria portatainformativa, noi possiamo anche aggiungere, come ben scrive Belpoliti:
A«lLe pescatrici aseno nudo, sorridenti e allegre, coraggiose e concentrate, sono atrettanti Kouroi, statue
greche del periodo arcaico, maqui di sesso femminile. Invece di osservarle in un museo dedicato alle antiche
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civiltA , le vediamo muovers davanti alla??obiettivo di Maraini con la grazia e 1422eleganza di quel tempo
lontano per noi inattingibileA». Un commento che entra in risonanza con quello scritto da Gian Carlo Calza,
nella Prefazione al libro dacui A" tratta|a22immagine in questione: F.Maraini, LA??isola delle pescatrici (La
nave di Teseo, 2024). Dice dunque Calza: A«l libri di Maraini quali questo, maquasi tutti, si svolgono in una
dimensione dove s percepisce di trovarsi come a di fuori delle misure consuete del tempo. Essi

costituiscono una sorta di filo da??Arianna che puAZ2 riportare alarealtA archetipicaed eternaove la
vicendasi svolge e continuaasvolgersi in illo tempore proprio grazie acome A" stata vissuta e rievocata
dall&??AutoreA».






Lasacra aspersione, 1953 (da &?2?Un Citluvit atterrain HokkaidAs), ph Gigliola Foschi.

CiAz implicache, nelle foto di Maraini, incontriamo dapprima un significato di evidente carattere
informativo e narrativo: in questa foto io ti mostro e ti racconto un frammento di mondo per comesi A”
mostrato in modo palese a me, non appena la??ho visto con chiarezza. Tu ti puoi chiedere: come nuotano le
giovani pescatrici giapponesi? Che aspetto mai avranno? Bene, io te lo faccio vedere e te lo spiego anche nel
testo che accompagna le immagini. Ma proprio questaimmediata chiarezza espositiva e informativa apre poi
[&?7immagine ainnumerevoli commenti ammirati, da parte dell&??Autore stesso e di chi guarda: 87?Che
meraviglial Paiono statue arcaiche, paiono archetipi emersi da un tempo mitico?e.

Ora, questo doppio piano di lettura A" generato dall&??approccio stesso con cui Maraini haintrapreso i suoi
viaggi, li hadocumentati, fotografati, indagati grazie agli svariati mezzi conoscitivi che aveva a propria
disposizione. Tale particolarissimo atteggiamento A" stato ripetutamente descritto con ironica efficacia dal
nostro Autore, attraverso la divertente e arguta figura del Citluvit, Cittadino-Luna-Visita-Istruzione-Terra. I
Citluvit, che poi sarebbe Maraini stesso, |0 dobbiamo immaginare come un solerte e giovane studioso,
appartenente a un atro pianeta, la Luna appunto, il quale riceve dai suoi professori unaborsadi studio per
recarsi sulla Terra con poche ma precise istruzioni: vai avedere come si stalaggiAl, interrogalagente,
osservail paesaggio, fatti und??idea di che accade nellavita quotidiana. Imparalalingua, dialoga con
discrezione e acume, annusa, assaggia, 0sserva, alla??occorrenzaintrufolati di quaedi IA . Usatutti i mezzi
conoscitivi di cui disponi: macchinafotografica, cinepresa, appunti, testi; partecipa a cerimonie solenni e a
chiacchiere svagate. DopodichA®© scrivi un rapporto dettagliato, torni danoi, ci spieghi e ci commenti. I
Citluvit, giA di suo curioso ed entusiasta per un simile incarico, raggiunge la Terra, e |A- si appassiona
sempre piAl al suo lavoro, tanto che a poco a poco cade innamorato del suo materiale di studio: ma che
Pianeta stupendo! Che spettacolo di paesaggi! Che gente fascinosal PerA2 attenzione, Iui rimane uno studioso
responsabile e consapevole del proprio compito. Di conseguenza evitail pericolo piAt grande: quello di
identificarsi, di venire afar tuttd??2uno con il mondo terrestre. Mantiene sempre quella giusta, delicata,
ironica distanza che gli permetterA poi di tornare sulla Luna, per esporre con efficaciaai suoi docenti gli
esiti dellaricerca: ecco, illustri professori, cosA- A~ la Terra, cosA- funzionano laggiA? le cosed?






Ponmat, 1940 (da&??Un Citluvit atterrain HokkaidAs), ph Gigliola Foschi.

Fuor di metafora, Maraini ha adottato davvero questo atteggiamento esplorativo, conoscitivo e narrativo.
Tanto da poter tornare ogni volta dai suoi viaggi inscenando per i suoi ascoltatori o lettori una esposizione
che lasciava ogni voltaincantati per la sontuositA voluttuosa dei suoi racconti e per [a2?acume delle sue
osservazioni antropologiche o naturalistiche. Ma ca??A” di piAl. Unasimile modalitA del narrare facevaa
poco a poco emergerein chi lo ascoltava o o leggeva od osservava le sue immagini, la percezione di una
dimensione sacrale, arcaica e archetipica del mondo. Si percepivalapresenzadi una caricarivelatoriae
misterica che incombeva o traluceva attraverso le immagini dei templi tibetani o dei sacerdoti shinto o delle
foreste della??Hokkaido. Come se si avvertisse la presenza spaesante di un Assoluto che si andavaviavia
rivelando, per assumere di voltain voltale sembianze di quel tempio, di quel volto, di quel boscoa? EraciA2
che Maraini definiva A «rivelazione perenneA», vale a dire la manifestazione di un mistero inafferrabile e
infinito, I&22incombere di una sacraitA che noi non potremo mai svelare, ma solo percepire a volte salendo
una montagna, o scendendo in fondo al mare, o leggendo appunto una paginadi Marainia?,

Foschi.

Eppure, eppured? Malgrado tantaluciditA di intenti e tanta capacitA di realizzarli, se alafine degli anni
Novanta (non oggi!) qualcuno avesse voluto andare a cercare notizie su Fosco Maraini nella??Enciclopedia
della Letteratura Garzanti, oppure nei dodici volumi della Piccola Treccani, sorprendentemente,

scandal osamente, non avrebbe trovato nulla. Accanto a molto spazio dedicato alla sua notissmafiglia,
Dacia, il suo nome non c&??era. Possibile? SA-, perchA© fin quasi alafine dellasualungavitaMaraini A”
stato considerato come una sorta di inclassificabile, anche se geniale dilettante. Un irregolare che sfuggiva a
ogni inserimento in una disciplina definita: antropologo sA-, mafuori da qualsiasi scuola; alpinista, di



sicuro, manon atempo pieno; fotografo, va bene, ma con entusiasmi da ingenuo amatore. Certo, i suoi libri,
specie Segreto Tibet (1951) e Ore giapponesi (1956) erano stati |etti con gioia dainnumerevoli lettori, maun
po&?? come si legge un bravo scrittore di viaggi, esterno al sistemalletterario italiano.

FinchA© allafine del 1999, quando Maraini ha ormai 87 anni, accade un evento portentoso: Mondadori
pubblica da??improvviso un suo romanzo autobiografico: Case, amori, universi (riedito nel 2019 dalLaNave
di Teseo): settecontocinquanta lievissime, luminose pagine, capaci di trascinareiil lettore in un viaggio
commosso ed esaltante, che dalla Firenze degli anni Venti si spinge fino in Tibet, in Giappone, per poi
concludersi nell&??Italia del dopoguerra. Un libro che di colpo si presentA2 sulla scena letteraria italiana con
il respiro di un classico, e che venne accolto come una festa per la nostra letteratura. Ricordando Ippolito
Nievo, veniva da parlare di Confessioni di un ottuagenario. PurchA®© si tenga presente che ci trovavamo di
fronte a un ottuagenario vitalissimo, il quale, forse proprio grazie a doppio amore per [a??Italia e per
|[&??Oriente, aveva saputo mantenere intatta, dai primi viaggi fino a questa??ultimo capolavoro, la passione
per lavita e per la conoscenza, lasmania di andare a vedere popoli, civiltA | religioni diverse, tanto da
raggiungere davvero le radici assolute delle cose, tanto da proporci una nuovissima visione del Novecento. E
in effetti, dall&??uscita di Case, amori, universi in poi, Si Sono susseguite senza posaleriedizioni, le mostre
fotografiche, i saggi critici dedicati ad approfondire sempre piAt lafiguradi Fosco Maraini.

Lalottacontroil nulla, 1963 (da 4?7 a??eterno Giapponed?s), ph Gigliola Foschi.

Ma a questo punto si apre una??ultima questione: come hafatto, 1&??impareggiabile Fosco? Come ha potuto,
ormai quasi novantenne, abbandonare la sua collaudata &??formula Marainid? per scrivere un libro di pura
narrativa, e di tale potenza stilistica? Me lo sono chiesto e naturalmente una risposta chiara non cd??A". Ma
un indizio forse sA-. Nel 1998 Maraini ripubblica una nuova edizione di Segreto Tibet, arricchita da una
serie di suoi commenti aggiuntivi, di sue riletture a posteriori. Per compiere tale impresa editoriale, lui si
mette di conseguenza arileggereil vecchio testo, ariguardare le vecchie foto. E a un certo punto 4??lo scrive
Maraini stesso in questa riedizione 4?2 viene preso da un senso di profondo spaesamento: A«rileggere oggi il
resoconto di quelle feste 4?7al palazzoa?s di Gangtok, di quelle giornate e serate al rifugio montano di
Changu, A" un poa?? come scorrere le righe di una saga antichissima, pressochA© indecifrabile, quasi



dimenticata. Ma esistettero davvero quelle persone, ebbero luogo davvero quegli eventi? E io cosd??ero?A».
Mi sono spinto io davvero fino alle estreme altezze dell&??altopiano tibetano? Possibile che io abbia assistito
all&?ultimo sacrificio dell&??orso fragli Ainu della??Hokkaido? O A™ stato tutto un evanescente sogno?

Un brivido del genere &??io credo 4?? non comporta solo sconcerto e turbamento. Maimmerge in uno stato
di profondo, commosso stupore in cui le cose di prima riemergono di colpo con 182%intensitA el fulgore di
un tempo ritrovato, di un presente di nUovo Vvivo e pronto per essere raccontato ancora, e con freschissime,
inedite parole. Ecco, io credo che Maraini abbia potuto intraprendere |&?2ultimo, stupendo viaggio di Case,
amori, universi proprio perchA© s eralasciato avvincere fino alla commozione dal ripresentarsi travolgente
dei ricordi andati. Fino a spingerlo a concludere cosA- |e ultime, folgoranti righe del suo ultimo libro:
A«CIA© s sentiva profondamente commosso. &??Tutto ciA2 che nasce dovrA perire, tutto ciA2 che unisce
dovrA infine separarsia?s: |a saggezza buddhista gli tornava irresistibilmente alle labbra, eil giovane si
guardava intorno sapendo di capire, capendo di sapere, sulla??orlo di quelle lacrime sante che sgorgano in
certi momenti in cui 142%esistenza hail potere terribile di svelarsi a nudoA».

Fosco Maraini. La??immagine della??empresente. Una retrospettiva, a curadi Francesco Paolo Campione.
Lugano, Museo delle Culture. VillaMal pensata:

8 giugno 2024 &7? 19 gennaio 2025.

Catalogo Skira editore, pp. 616, 82— 72.

L eggi anche:
Alessandro Cassin | Fosco Maraini, Gerusalemme di luce e di sangue

In copertina, Improwiso contrasto, 1967 (da a??Le pietre di Gerusalemmea?s), ph Gigliola Foschi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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