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Ci si puA2 chiedere cosainduca uno scrittore di peso, riconosciuto anche dalla critica come tale, aimpegnarsi
nella creazione di opere considerate minori, che per lo piAt la stessa criticatende aignorare. Mishima Y ukio
(1925-1970), uno dei maggiori rappresentanti della letteratura giapponese del Novecento, non disdegnA?2
questo tipo di produzione, e di recente Feltrinelli sta aggiungendo alcuni di quei lavori ale traduzioni in
lingua italiana disponibili. Differenti traloro per temi e stile, molte di queste opere sono, perA2, accomunate
dallo sguardo ironico e disincantato che |&??autore posa sui propri personaggi e sul mondo che descrive. GiA
Donald Keene nella sua storia della | etteratura moderna giapponese, Dawn to the west, sottolineavala
particolaritA di questa produzione, supponendo che, piAt del ritorno economico o di fama, il principale
movente che spingeva Mishima a dedicarvisi fosse la possibilitA di dar voce, in questi scritti, ad aspetti della
sua personalitA che trovavano difficilmente posto nella sua produzione maggiore, in particolare proprio
[&??ironia e |&?2umorismo che i suoi amici apprezzavano.

Giorgio Amitrano hainaugurato nel 2022 la nuova serie di traduzioni con Vita in vendita, e quando mi ha
proposto di tradurre Nagasugita haru, (8?2Una primavera troppo lungad?), ho accettato volentieri. Per
qualche motivo il titolo mi aveva colpito giA durante gli studi, o forse mentre scrivevo latesi di laurea
sulla??interesse nutrito da Mishimanei confronti della Grecia classica, piAt di trentd??anni fa

A? un racconto lieve che ci regala una vivace rappresentazione della TA<kyA« dell&2?epoca. Apparve per la
primavolta a puntate sulla popolare rivista Fujin kurabu (4?11 club delle signored?s) da gennaio a dicembre
del 1956, e poi in volume il 25 dicembre dello stesso anno, divenendo subito un best seller daun milione e
mezzo di copie. Eraun film giA amaggio dell&??anno successivo. Ebbe un tale successo che
|&??espressione &??primavera troppo lungaé? entrA2 in uso per alludere alle vicissitudini e ai problemi che
puAz implicare un fidanzamento che duri piAt del consueto. A? proprio questo il tema del romanzo:
Momoko e Ikuo decidono di sposarsi, mail padre di Ikuo pone come condizione cheil ragazzo si laurei
primadi convolare anozze, eil lettore segue i fidanzati nei dodici mesi cheli separano dal coronamento dei
loro sogni.

Alla??2indubbio riscontro ottenuto in patria non ha corrisposto un equivalente successo alla??estero, tanto che,
primadi questaversionein italiano, esisteva solo unatraduzione in cinese del 1985, ristampata nel 1996.

Colpisce che, tra gennaio e ottobre dello stesso 1956, proprio mentre raccontava le avventure dei due ragazzi,
Mishima serializzasse sulla blasonata rivista letteraria ShinchAs (422N uove correntia?s) uno dei suoi
capolavori, Kinkakuji (42211 padiglione da??oro&?), che alcuni critici considerano la sua operamiglioreed A
sicuramente una delle piAt tradotte. Si trattadi un magnifico esempio della grande arte con cui lo scrittore
manipolavail materiale alla base delle sue trame, traendolo anche, come in questo caso, dalla cronaca. In Il
padiglione da??oro, il fulcro della??interesse non A™ 1&27incidente in SA© (1a?7incendio del padiglione di un
tempio, tesoro nazionale, per mano di un giovane monaco), mail senso dell&??atto del protagonista, le sue
motivazioni, il processo che ha portato un uomo adistruggere 1a??oggetto della sua ammirazione, aspetti di
una pregnante rappresentazione particolare del rapporto della??essere umano con la bellezza e, nellavisione
mishimiana, con 1&??assoluto.
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In una sua recensione (Lettura, 28 aprile 2024), Emanuele Trevi dichiara di trovare sorprendente che
Mishima A «abbia pubblicato nello stesso anno (1956) Il padiglione da??oro, che A" una delle prove piAt
inconfutabili della sua grandezza di scrittore, e un futilissimo e allegrissimo romanzetto sentimentale come
Una primavera troppo lungaA».

Un dltro scrittore, Hirano KeiichirAe, che ai suoi esordi, nel 1998, fu salutato dalla critica giapponese come
un A«novello MishimaA», haraccolto un lavoro di riflessione e approfondimento durato piAt di vent&??anni
in un corposo saggio dal titolo Mishima Yukio ron (42?Su Mishima Y ukio&?s, ShinchA«sha, 2023). In esso,
Hirano indica gli anni della pubblicazione di Kamen no kokuhaku (&??Confessioni di una mascherad?s, 1949)
edi Il padiglione da??oro come unafase in cui Mishima, dopo una prima giovinezza trascorsa durante 1o
scioccante periodo della guerra 4?? con la morte costantemente incombente, 18??aspirazione al sacrificio per
lapatria e per 1&?2imperatore e, allo stesso tempo, il sollievo e il conseguente senso di colpa per averlo
evitato 8?? decide che deve e vuole vivere la nuova epoca, adattandosi a cambiamento in atto e alla societA
che staricostruendosi nel Giappone sconfitto. In un quaderno di appunti preparatori per lastesuradi Il
padiglione da??oro, Hirano individua frasi che suggeriscono come, almeno in origine, Mishima intendesse
parlare della distruzione dell&??assoluto e di un uomo travolto dallé??onda del relativo. Nota che assoluto e
relativo sono termini su cui Mishima cominciaafocalizzarsi proprio in questo periodo, e che dopo il 1965,
negli ultimi cinque anni prima del plateale suicidio compiuto secondo |&??antico rituale del taglio del ventre,
li assocerA rispettivamente alla??imperatore e al sistema politico e sociale post-bellico, e poi allamorte
(I&??assoluto) e dlavita (il relativo).



Narratori < Feltrinelli

Yukio Mishima

Una primavera
troppo lunga

Nel suo saggio di quas settecento pagine, ovviamente Hirano fa un discorso molto piAt complesso e
approfondlto male poche riflessioni citate, gettano una luce sul Ia relazione tra due opere apparentemente
cosA- diverse: ca??A" un senso se Mishima, proprio negli stess mesi in cui scavava nella??angoscia, nella
frustrazione, nel senso da??impotenzadi un uomo annichilito davanti a bello 4?? davanti alla??assoluto a7?
che allafine trovaforza e motivazione per affermare |1&??anelito alla vita nella negazione, nella distruzione di
quell&??assol uto che aveva ispirato la morte nella sua giovinezza, raccontava con tono scanzonato e sprazzi
da??ironiai piccoli incidenti e contrattempi che ostacolano un giovane studente e la sua fidanzata nel
raggiungimento del loro sogno da??amore, tratteggiando con una certaironia quellasocietA postbellicain
cui avevadeciso di integrarsi.



PerchA© Una primavera troppo lunga A" anche una lettura, und??interpretazione che lo scrittore propone
dal suo punto di vista, del nuovo Giappone che si sviluppava rapido intorno alui, dopo che laguerraela
sconfitta avevano cancellato il mondo in cui aveva creduto nell&??etA incui st A” piAl portati a credere.
Accennaalla paura delle vecchie generazioni per la &??decadenzadel costumié?s, sottolinea come le stesse
vecchie generazioni, pur faticando aignorarla, si sforzino di considerare retaggio di un passato da superare la
differenzatra &?2class socialid, fa scorrazzarei due giovani liberi per lacittA , in caffA” e cinema, mentre
lamadre di Ikuo si lamenta che ai suoi tempi bastava andare al cinema col proprio fratello per suscitare
pettegolezzi, e fasposare i suoi protagonisti &22per amored?s, e non in virtAl del tradizionale omiai,
|&?7incontro combinato da genitori e conoscenti (uso che peraltro non A” mai scomparso, anche se oggi A~ in
parte sostituito da siti di incontri che mirano allo stesso scopo), premurandosi di far sottolineare alla madre di
Ikuo come questa fosse unafortuna di cui godevano le nuove generazioni.

A guelle nuove generazioni, protagoniste della??accel erata evoluzione sociale in atto, o scrittore sembra
voler guardare con benevolenza, eppurei personaggi giovani non sfuggono a suo sarcasmo. Ikuo che, come
avevafatto Mishima pochi anni prima, frequenta Giurisprudenza alla??UniversitA di TAskyAe (del tutto
riconoscibile nonostante siaindicata solo con |&?7iniziale) A un ragazzo non noioso ma serio, vivace manon
scapestrato, un figlio dellasocietA del dopoguerra che non si lascia travolgere dall&??andazzo degenerato
che spaventa le vecchie generazioni, perA2, come ammette lui stesso, lo fapiAt perchA© non A™ tagliato per
la depravazione che perchA© ci creda davvero e abbiaforzadi volontA . Il fratello maggiore di Momoko,
TAsichirAe A" un aspirante scrittore che vive 8?2tra le nuvoled?, isolato dal mondo, producendo piAt carta
da macero che letteratura. Miyauchi, 1a22amico esperto, giA sposato, cui Ikuo si rivolge per chiedere
consiglio, ricordalafigura dell&??intellettual e chiuso nelle sue letture, assorto nello studio e nelle parole, di
cui lo scrittore parlanei saggi Aporo no sakazuki (422 a coppa di apollod?s, 1952) e TaiyAs to tetsu (42?Sole
e accial0d?1968), un tipo umano che, proprio in quegli anni, Mishima avevaindividuando come modello cui
non voleva piAl essere assimilato, come un passato che gli apparteneva, macui voleva sfuggire. Momoko
sembra descritta con piA! coinvolgimento, ne conosciamo subito paure, sensazioni e speranze, e la suaforza
di carattererisaltain particolare nel confronto con la futura suocera, ma anche lei alafine si adatta allavita,
forzandosi a dimenticare qualsiasi dubbio. | personaggi negativi, poi, che al loro apparire sembrano
personalitA complesse che allungano cupe ombre sul quadretto idilliaco, finiscono per rivelarsi
ingenuamente mediocri.

Se con || padiglione da??oro aveva rinunciato ala??aspirazione alla??assoluto, e alla morte, per vivere nel
relativismo della nuova era, con Una primavera troppo lunga, Mishima sembra far intendere che non nutre
illusioni su cosa ciA2 voglia dire alla??atto pratico: a ben guardare non manca unavenadi amarezza
nell&??ronia con cui racconta i protagonisti della nascente societA postbellica come banderuole
alegramente disposte a girare a vento dellafelicitA .

Lo scenario in cui questi personaggi perseguono i loro piccoli sogni, poi, A" una TA<kyA« prontaa
dimenticare vecchie ambizioni, proiettandosi verso un promettente futuro, nonostante le ferite della guerra
ancora evidenti. A? cambiata molto, lacittA , daallora, manon tanto da non essere riconoscibile. Dalle
finestre di casadi Momoko si vedono parti bruciate dai bombardamenti, e tetti bassi della zonadi HongAe,
areadellacittA vecchia dove abitavano molti intellettuali e dove si trovail campus storico
della??UniversitA di TA<kyAe coni suoi filari di ginko, 142?auditorio Yasuda e lo Stagno di SanshirAe, il
laghetto aformadi cuore cosA- chiamato perchA© descritto nel romanzo SanshirAe (1908) di Natsume SAe«
seki. || mezzo che avoltei protagonisti usano per spostarsi A” indicato con il termine che si usa anche per |
treni dellaferrovia o della metropolitana (densha), ma alla??epoca, in quei posti |a sotterranea non era ancora
stata costruita, e si usavail Toden, un tram che nel 1955 correva su 213 Km di rotaie trasportando quasi due
milioni di persone al giorno. Il Toden A" stato sostituito man mano dalla sotterranea, e perA2 ne rimane
ancoraunasolalineadi 12 kilometri. Nell&??albergo dove la madre di Ikuo incontrale sue amiche si
riconosce |a??edificio che ha preceduto |&??attual e Palace Hotel: affacciato su un angolo del fossato del
Palazzo Imperiae, primadi essere requisito dagli occupanti afine guerra, era effettivamente sede di un ente
che corrispondeva alla??attuale Agenzia Forestale. La Cattedrale di San Nicola (il nome ufficide A”
Cattedrale della Santa Resurrezione), dove Ikuo riflette sul senso delladivinitA , dominaancora con lasua



peculiare architetturala zona di Kanda, non lontano dal luogo in cui Momoko incontrail cugino all&??asta
dei libri, nel quartiere che A™ tuttora noto per il gran numero di librerie, molte della?2usato. 11 TA«kyAe.
kaikan, dove Momoko frequentalezioni di cucina, A” ancoralA- (anche se A" stato ricostruito due volte),
coni suoi locali eleganti, lo storico ristorante francese ed?, la sua famosa scuola di cucina. Dal club in cui ha
dato appuntamento a TA«ichirA«, nella??area di Shinbashi, lamadre di Ikuo osservai feriti di guerrache
prendono aria nel giardino di quello che era diventato 18??ospedale militare degli occupanti, dove ancora s
ergevalastatua di un ammiraglio giapponese e, anche se |1a?2edificio non esiste piAY, il giardino di quella che
era statala scuola di medicina della marina giapponese, requisita appunto durante |&??occupazione americana
per farne un ospedale militare, appare in alcune foto da??epoca proprio come A” descritto nel romanzo: al di
IA di un corso da??acqua, con la statua della??ammiraglio, principe Arisugawa Takehito, a centro. EdA” a
questo punto che |o scrittore, mentre racconta come la societA del dopoguerra stia cedendo a costumi e
mentalitA che si stanno imponendo con |&??occupazione, fafare alasignora unariflessione sulla??ironia
della situazione:

Sotto la generosa luce solare, il tappeto erboso del giardino anteriore dell&??ospedal e era movimentato dal
passeggio di soldati americani feriti o malati. Alcuni camminavano con un deambulatore, altri, ciechi, erano
condotti per mano, e lo sfavillio allegro delle ruote dei deambulatori in movimento le fece pensare, per
contrapposizione, allatristezza dei loro cuori. Era davvero strano il contrasto trale due rive di quel fiume: al
di IA dellacorrente cA??erano gli sventurati del paese dei vincitori, mentre al di quaridevano i ricchi del
paese dei vinti e magnifiche geisha.

PerchA®©, in fondo, tutto A" relativo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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