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Fra i grandi meriti di Omero, nota Hannah Arendt, câ??Ã¨ quello di aver reso immortali gli eroi di cui
racconta la storia. Non sappiamo chi fosse Omero, il narratore che chiamiamo con questo nome, ma
sappiamo chi fossero Achille, Ettore e Ulisse perchÃ© ne conosciamo le storie e non ci stanchiamo di
rileggerle e raccontarle. Racchiusa nelle storie, la loro fama Ã¨ imperitura e li salva dallâ??oblio. Non sono
perÃ² solo i guerrieri a guadagnarsi questa immortalitÃ  donata dal canto omerico. Penelope, la tessitrice che
fa e disfa la sua tela, Ã¨ la protagonista di una storia davvero memorabile che la tradizione non ha infatti mai
potuto dimenticare.

A Roma, promossa dal Parco archeologico del Colosseo, si Ã¨ di recente aperta Penelope, la prima mostra
dedicata al personaggio omerico, a cura di Alessandra Sarchi e Claudio Franzoni, con lâ??organizzazione di
Electa. Potete visitarla fino al 12 gennaio 2025, ammirando cinquanta opere che, attraverso la tradizione
visiva e letteraria, ripercorrono il mito e la fortuna della regina tessitrice, celebre per il suo gesto di fare e
disfare. Genialmente, lâ??esposizione comprende anche un omaggio a Maria Lai, artista che ha messo al
centro del suo lavoro la materia tessile. Da Penelope alla grande artista sarda, dallâ??immaginario antico
allâ??arte contemporanea, la mostra ci invita ad esplorare lâ??universo, simbolico e operativo, delle donne
che tessono, che fanno del gesto della tessitura una trama di libertÃ , creativitÃ  e riscatto.

Racconta il mito che fu la dea Atena a donare alle donne lâ??arte del tessere, riservando invece agli uomini
quella del guerreggiare. Ovviamente la parola greca Ã¨ techne, un termine che, al contrario dellâ??italiano
arte, non convoca immediatamente la bellezza, bensÃ¬ una certa rigorosa perizia, una capacitÃ  del fare,
unâ??abilitÃ  e una competenza fondate su un sapere. In Platone la figura del â??tecnicoâ??, comprensiva di
quello che noi chiameremmo artigiano e artista, implica la conoscenza di un campo specifico o, meglio
dellâ??idea, della forma che Ã¨ al centro di questo campo â?? poniamo, lâ??idea di letto, guardando alla
quale il costruttore di letti trae le regole oggettive cosÃ¬ come il materiale adatto per la fabbricazione del
letto. Ogni tecnico ha un sapere specifico dellâ??oggetto di cui Ã¨ competente e che impone un ordine
preciso al suo operare, dettandone le procedure, i tempi e la materia. Nel dire che unâ??opera Ã¨ fatta a
regola dâ??arte câ??Ã¨ dunque una sorta di ridondanza: lâ??arte, ovvero la techne, consiste sempre, e di per
sÃ©, nella sua regola. Il tecnico Ã¨ precisamente lâ??esperto che vede e segue, esegue, questa regola.
Lâ??arte del tessere, in cui eccelle la regina di Itaca, sarÃ  quindi un sapere specialistico delle regole, degli
strumenti e del materiale, nonchÃ© delle modalitÃ  di intreccio, trama e ordito, adatti a produrre il tessuto.
Diciamo, nel caso di Penelope, a produrre la tela, il sudario per Laerte.
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Lâ??algida spiegazione razionale dellâ??operare tecnico, fatta da Platone, ci aiuta qui tuttavia solo fino a un
certo punto. Platone non prevede infatti che il tecnico, una volta fabbricata la tela, la disfi. Il gesto della
tessitrice Penelope Ã¨ anomalo, anzi scandaloso. Penelope possiede certamente un sapere perfetto della
tecnica del tessere ma evidentemente sa qualcosa di piÃ¹, qualcosa che, pur accadendo nella stanza dei telai
in cui, come tutte le donne, Ã¨ confinata, travalica questo confine, questo ruolo, questa specie di prigione
femminile, e agisce sullâ??assetto politico del regno, lÃ  dove dominano gli uomini e lei Ã¨ esclusa.
Tessendo la tela di giorno e disfacendola di notte, Penelope per quattro anni tiene in scacco i pretendenti alla
sua mano e la sorte di Itaca. Come con lâ??astuzia, la metis, il marito ha escogitato il trucco del cavallo di
legno per sconfiggere il nemico in battaglia, cosÃ¬ la metis di Penelope escogita il trucco del fare e disfare la
tela per sconfiggere i pretendenti al governo di Itaca. Al contrario del marito, che opera nella propria sfera di
competenza, ovvero nella sfera maschile del guerreggiare, Penelope, pur operando nella sfera propriamente
femminile del tessere, fa in modo che gli effetti della sua astuzia riesca a travalicarla. Quel che avviene nella
stanza dei telai riguarda direttamente la vicenda politica di Itaca, Ã¨ questo il nucleo memorabile della storia.



Come ci raccontano Omero e la letteratura antica in generale, nella cultura occidentale, al contrario di ciÃ²
che avviene in altre culture, la tessitura Ã¨ riservata anticamente alle donne o, meglio, il loro confinamento
nellâ??ambito domestico prevede che esse vi svolgano il lavoro di tessitrici. Gli esempi testuali abbondano.
BasterÃ  qui, per stare ai poemi omerici, ricordare le parole che Ettore, pur dolce e mite marito, rivolge alla
moglie Andromaca che, uscita dalla casa, si reca alla porta Scea per scongiurarlo in lacrime di non scendere
in battaglia: â??su, rincasa e bada ai tuoi lavori, il telaio e il fuso â?? le dice Ettore â?? e ordina alle ancelle di
mettersi allâ??opera; alla guerra penseranno gli uominiâ?• (Iliade, VI, vv. 490-93). Penelope stessa, che ha
osato parlare nella sala degli uomini, il megaron, viene invitata dallâ??arrogante figlio Telemaco a tornare
nella stanza dei telai. La politica e la guerra spettano agli uomini, la casa in cui si svolgono i lavori domestici
e, in primis, la tessitura, spetta alle donne. I ruoli di genere, come oggi si direbbe, sono chiari. Donando alle
donne lâ??arte della tessitura, in un certo senso, Ã¨ stata miticamente Atena a escluderle dallâ??ambito
pubblico e a imprigionarle in quello domestico. CiÃ² non implica che, per i Greci, quella della tessitura sia
unâ??arte inferiore o secondaria, visto che di tale arte si pregia, anzi, la stessa Atena e molte divinitÃ 
femminili. Câ??Ã¨ nellâ??arte del tessere un orgoglio per lâ??abilitÃ  di produrre splendidi e utili oggetti,
nonchÃ© una riconosciuta creativitÃ  che va al di lÃ  dellâ??utile. Dal tessuto, dallâ??ambito del textum,
derivano del resto parole molto significative come testo e trama. Il tessuto istoriato Ã¨ tale perchÃ©, come il
grande Omero, racconta storie. Le crea, le inventa e le tramanda.

Si legge nel catalogo della mostra che nella tradizione iconica Penelope appare spesso malinconica. La
malinconia, insieme alla fedeltÃ  e alla pudicizia, scrive la curatrice Alessandra Sarchi nel suo saggio
illuminante, costituiscono le sue principali caratteristiche. Pudore e riservatezza sono sottolineate anche nel
saggio, altrettanto illuminante e documentato, dellâ??altro curatore, Claudio Franzoni. Sono saggi ricchissimi
e avvincenti, indispensabili per chi visiti la mostra o voglia approfondire i vari filoni letterari, artistici,
speculativi e simbolici che si stringono intorno alla figura di Penelope o da essa sgorgano. 





Joseph Kuhn Regnier Penelope alla tela.

Secondo unâ??autorevole tradizione, la casta e malinconica Penelope, modello di tutte le mogli, Ã¨
unâ??icona dellâ??attesa. Forse ha una struggente nostalgia del marito e ancora spera che torni. Forse
simboleggia appunto la moglie fedele alla quale manca il marito, ovvero la moglie che lâ??assenza del marito
e lâ??incertezza per la sorte di lui rende triste e sconsolata. O forse suggerisce che nello stare confinata tutta
la vita nella stanza dei telai, in fondo, câ??Ã¨ ben poca gioia. Molto stupore desta comunque il fatto che,
quando Ulisse finalmente torna, travestito da vecchio mendicante, al contrario del cane Argo e del porcaro
Eumeo, Penelope non lo riconosca. Ã? Omero a raccontarci questo fatto davvero strano, tuttâ??altro che
trascurabile. Quando Ulisse si palesa, lei non gli crede, vuole le prove. AvrÃ  pensato che dopo tanti anni
fosse improbabile che Ulisse fosse ancora vivo? (e alquanto forte e vigoroso come si evince dalla prova
dellâ??arco). O avrÃ  pensato che il suo trucco di fare e disfare per tenere sotto scacco il trono e il destino di
Itaca, il suo astuto gioco della politica, fosse giunto inesorabilmente alla fine? Dopo tutto, che ne Ã¨ di
Penelope quando Ulisse si reinsedia nel regno? La regina Penelope, protagonista di una memorabile storia,
dopo il ritorno del re, suo legittimo marito, ha ancora una storia?

In effetti Ã¨ plausibile persino ipotizzare che, nel momento in cui la sua memorabile storia finisce, quando il
suo personaggio, che ha svolto un ruolo cruciale nella trama del racconto, esce di scena; che quando Omero
chiude la vicenda del fare e disfare perchÃ© Ã¨ tornato il re, Penelope abbia nostalgia del passato. Ora sarÃ 
come tutte le altre tessitrici, seguirÃ  diligentemente la regola della sua arte, produrrÃ  splendidi e utili
tessuti ma non li disferÃ  piÃ¹. Anche la complicitÃ  con le ancelle per fare funzionare il trucco sarÃ  solo un
ricordo. La fama che ne ha fatto una delle icone fondamentali nellâ??immaginario dellâ??occidente svanirÃ 
nella noia casalinga dellâ??ordinario.

Il segreto dellâ??arte di Maria Lai Ã¨ efficacemente espresso dal suo motto secondo il quale â??essere Ã¨
tessereâ?•, a cui si accompagna la sua acuta osservazione sulla somiglianza fra il filo della tessitura e quello
della scrittura. Lo testimoniano, fra le realizzazioni dellâ??artista, i celebri libri di stoffa cosÃ¬ come i telai, i
grovigli e i fili che legano la montagna e lâ??abitare in unâ??opera collettiva. Nellâ??antichitÃ  erano le
Moire a filare, e filavano la vita singolare di ogni essere umano, dalla nascita alla morte, essendo la morte
semplicemente il filo troncato, spezzato. SÃ¬, essere Ã¨ tessere, anche perchÃ©, secondo il mito delle
Moire, il nostro essere qui, in questo mondo o, se si vuole, il nostro esistere come singolaritÃ  incarnate, Ã¨
un filo sottile, intrecciato con altri fili, che si dipanano in una trama collettiva, istoriata temporaneamente, per
un tratto, per nodi provvisori, dalla storia di ciascuna vita. Notoriamente le Moire si sono guadagnate nella
tradizione una fama sinistra perchÃ© tagliano il filo, decretano la morte. Si dimentica perÃ² che esse sono
allâ??opera anche quando il filo si forma e nasce, al suo inizio. Come ben sa Penelope, câ??Ã¨ un inizio per
ogni filatura, cosÃ¬ come, intrecciando i fili, per ogni tessitura. Forse anche per questo la regina disfaceva di
notte la tela: per ricominciare, per far sÃ¬ che la sua storia non finisse e diventasse interminabile, perchÃ©
sempre tornava al senso davvero memorabile e infinitamente ripetuto del suo inizio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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