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Possiamo immaginare un gruppo di uomini che durante il Pleistocene si sposta, cammina attraverso savane,
boschi, foreste, sale su catene montuose, e attraversa e continua ad andare avanti, quando incontra un
ostacolo lo supera e poi avanti, sempre avanti, come direbbe Cercas nelle ultime parole dei Soldati di
Salamina, fino a quando, annunciato davoli di uccelli diversi e da qualche cambiamento nella vegetazione, si
trovano davanti il primo, vero, insormontabile confine. Sono arrivati a mare. Non si pud camminare oltre. Si,
avevano incontrato qualcosa di simile fatto d’ acqua, fiumi, laghi, ma avevano sempre trovato il modo di
guadarli o girar loro intorno. Qui no. Questa lunga striscia di confine impedisce di andare oltre camminando
come hanno sempre fatto. E alzando lo sguardo, vedono quell’ acqua formare qual cosa che ancora non
avevano mai visto: unalinea perfettamente retta. Un confine invalicabile e lalinearetta sono in qualche
modo vicini, legati fraloro, forse, in ogni caso inseparabili.

Orizzonte e linearetta s collegano da allora nella nostra mente, ¢i si pud chiedere se la predilezione per le
linee rette che abbiamo coltivato dal Neolitico non derivi dalla nostalgia dell’ orizzonte. Uso “coltivato” non a
caso: € nel tracciamento dei confini dei campi coltivati il germe di tutti i confini successivi, dal gesto fisico di
ritagliare laterra, di separarla, di chiuderla per difenderla, per dare visibilita all’ appartenenza, da quel gesto
sono generati i confini delle citta e degli stati. Orizzonte sublimato nellalinearetta di demarcazione della
terra? Trasformato nel suo contrario? “ Cammina, cammina, |’ orizzonte sara sempre ala stessa distanza’
aveva scritto Kafka. Orizzonte e confine sono incompatibili ma almeno in mare partecipano della stessa
forma: lalinearetta.
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Se sviluppiamo I’ idea dell’ incontro col mare come primo confine vediamo che e esattamente quel confine
che dalaformaa mondo. Quando siamo arrivati noi Sapiens per conoscerlo I’ abbiamo percorso a piedi, in
groppa ad altri animali e abbiamo costruito strumenti per navigare oltre il confine della terra, verso

quell’ orizzonte che rimaneva sempre alla stessa distanza. La storia della navigazione coincide con quella
della scoperta del mondo e con I'immenso e fantastico immaginario che si porta dietro. Qual € laforma del
mondo? Ce lo siamo chiesti da sempre e abbiamo iniziato a disegnarlo. Le prime mappe che conosciamo
risalgono al |11 millennio e ci piace pensare che sia stato Anassimandro di Mileto nel 541 a disegnare la
prima mappa della terra, anche se lo sappiamo solo dai racconti di altri. Quello che e certo e che quella
forma, quelle linee che tracciavamo erano sempre il confine fral’ acqua e laterra. La storia dellaforma del
mondo e quelladel confini fraterrae mare che tracciavano i primi navigatori, una storia di resoconti di
viaggi reali o immaginari, di libri persi come Sull’ Oceano di Piteail Marsigliese di cui Strabone e Polibio
dicevano s fosse inventato quel viaggio che verso il 350 a.C. I’ aveva portato fuori dalle colonne d’ Ercole, a
Nord attraverso il Mare Esterno fino al mare di latte di quella che non si chiamava ancora Groenlandia.

Mallaricerca dellarealta che non procede in linearetta verso la verita, fabalzi in avanti, brusche frenate e
passi indietro che durano millenni spesso grazie a potenti immaginari che qualcuno chiamareligioni. Cosi
I"idea che laterra su cui camminiamo fosse una sfera venne probabilmente a Pitagora nel V secolo primadi
Cristo. Qualche centinaio d’ anni piu tardi, intorno al 240 a. C., a Eratostene, che aquel tempo dirigevail
museo e labibliotecadi Alessandria, venne la curiosita di calcolare quanto fosse grande quella sfera. |
viaggiatori raccontavano che a Siene, la cittadinalungo il Nilo che divenne Assuan, ci fosse un pozzo dovei
raggi del sole scendevano dritti fino in fondo a mezzogiorno del 21 giugno. Erastotene penso che sea
mezzogiorno del 21 giugno fosse riuscito amisurare I’ angolo di un’ombra ad Alessandria, sarebbe riuscito a
calcolare le dimensioni dellaterra. La distanza frale due citta la conosceva: cinquanta giorni acammello e un
cammello percorre circa cento stadi a giorno. Non gli restava che aspettare il 21 giugno. Cosi fece eil
calcolo risultd essere di 250.000 stadi, che in misure anoi piu note da 46.250 chilometri. Forse considerava
un cammello troppo lento o troppo veloce, sta di fatto che la circonferenza dellaterra e di 40.075,

un’ approssimazione di 6.000 chilometri, niente male per quei tempi, considerato che Aristotele aveva sparato
68.000 e Archimede 48.000. Qualche anno dopo Aristarco di Samo se ne usci con I’idea che non fosse il sole
agirareintorno alaTerra, mail contrario, insieme agli altri pianeti. Insomma, duecento anni primadi Cristo,
sapevamo che laterra e una palla che giraintorno a sole e sapevamo anche quanto fosse grande.
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Maquasi cinquecento anni piu tardi, nel secondo secolo d.C. arriva Tolomeo, scrive la Geografia e la
definisce: “La Geografia € |a rappresentazione tramite immagini dell’ intero mondo conosciuto e del
fenomeni in esso contenuti.” Un'’ ottima definizione che sfidala prova del tempo. Tolomeo fonda di fatto la
geografia e la cartografia di impostazione scientifica, inventandosi metodi di rappresentazione sul piano di
unarealta sferica, ma, nessuno € perfetto, pensa che le idee di Aristarco siano bizzarre eriportaal centro del
cosmo la Terra. Ma questo € nulla rispetto a quanto successe nel 391 d.C., quando unafolladi cristiani diede
fuoco alla bibliotecadi Alessandria distruggendo in unanotte gli sforzi di conoscenza di secoli. Nello stesso
secolo del rogo della conoscenza, Caio Giulio Solino, un grammeatico romano dalla spiccata propensione a
plagio e alla fantasticheria, scrisse un’ opera che divenne fondamental e per tutto il Medio Evo e oltre, il
Polyhistor. Scopiazzando da Plinio il Vecchio e soprattutto inventando di sana pianta, costrui un’immagine
del mondo che resse secoli. Suoi sono gli uomini dal piede equino e le orecchie lunghissime, cacciatori con
un occhio solo, uomini con una sola gamba e un piede tanto grande da servire come parasole, grifoni
sanguinari, uccelli dalle penne fluorescenti, formiche giganti, fiumi fiammeggianti e altre piacevolezze. |
cartografi erano entusiasti di raffigurare sulle proprie carte le mostruosita documentate da Solino, cosi le
mappe si riempirono di illustrazioni fantastiche che le rendevano piu vivaci.

Degni compari di Solino, mamolto piu convinti, furono gli studiosi dellatopografia cristiana, trai quali
spicca per purismo un monaco del sesto secolo, Cosma. Nonostante la sua precedente attivita di mercante che
lo avevafatto viaggiare, divenuto monaco decise che la questione dellaforma del mondo era semplicissima
darisolvere, anzi, eragiarisolta, bastavaleggere la Bibbia. Paolo nelle lettere agli Ebrei descriveil
tabernacolo come “santuario terreno” e allora eratutto chiaro: il candeliere rappresentavalaluce del cielo, la
mensa erala Terra, unatavola piatta dove al centro ¢ era naturalmente Gerusalemme, come confermato da
Ezechiele: “ Questa € la Gerusalemme che io fondai in mezzo alle genti e le loro terre intorno alei”. Uomo
dalle idee chiare, Cosma indico anche la posizione del Paradiso, che come tutti sanno € a Oriente. Un secolo
piu tardi Isidoro di Sivigliafu ancor pit preciso sull’ ubicazione del Paradiso e sullaforma esatta del mondo
che s stabilizzo assomigliando auna T iscrittain un cerchio. Il semicerchio in alto era occupato dall’ Asia, in
quello in basso stavano Europa e Africa.

Per fortuna non ¢’ erano solo cristiani a mondo. Ruggero 11, re normanno di Sicilia, dal 1139 al 1154, si
dedico a cercare di conoscereil piu precisamente possibilei confini del suo reame poi, hon pago, volle
conoscere tutto il resto: com’ erafatto il mondo? Consulto libri, viaggiatori ei piu noti geografi dell’ epoca,
ma le versioni contrastanti che nericevevalo irritarono a punto che decise di cercare uomini che
CONOSCESSEro per pratica vissuta quel paesi, li fece venire a Palermo, chiamo in aiuto Muhammad al-1dr?s? o
Edrisi, uno del piu autorevoli geografi di cultura musulmana, einsieme alui li interrogo. Al-1dr?s? avevail
compito di trasformare quellamiriade di racconti in una sola narrazione e da quelli compilare una carta
geografica completa, un lavorio che duro quindici anni. Fu cosi che nacque il Nuzhat 'al mustaq fi ihtiraq 'al
‘afaq, titolo che é stato tradotto Libro del piacere di chi anela varcare gli orizzonti e conosciuto come Il libro
di Ruggero. Il libro, oltre alla narrazione del mondo, conteneva varie carte geografiche particolari e la Tabula
Rogeriana, uno dei primi mappamondi che divenne la piu autorevole immagine del mondo per i tre secoli
successivi. Che trasformazione ebbero quei luoghi passati dagli occhi dei navigatori e trasformati in racconti
e disegni fino ad arrivare ad Al-1dr?s? che per scriverne avra dovuto reimmaginarli? Qual é il confine fra
resoconti di viaggio e letteratura fantastica? Cos hanno visto i viaggiatori e cosainventato o immaginato di
vedere?



Pare che neppure i marinai del tempo fossero particolarmente praticanti e propendessero piu per avere notizie
utili a evitare naufragi e indicazioni sicure di porti in cui trovare mercanzie e donne, che dare retta a monaci
che si basavano su un libro di mitologia. Intorno al 1300 in ogni porto degno di rispetto si potevatrovare la
bottega del cosmografo. Costoro erano personaggi singolari che passavano il tempo a parlare coi capitani
delle navi annotando descrizioni di porti, coste e rotte marine per preparare carte nautiche delle coste ogni
volta piu precise e piene di indicazioni. Furono probabilmente i primi a considerare la cartografia un
mestiere. Traloro, I’italiano Pietro Vesconte elabord una mappa del Mediterraneo che funziono a meraviglia
per secoli. In quel periodo arrivo labussola e le carte si fecero piu sofisticate, malasvoltafu l’arrivoin Itaia
di un turco. Verso lameta del Quattrocento, un diplomatico turco arrivo in visitain ltalia portando, fragli
altri doni, un libro che abbiamo incontrato all’inizio della nostra storia, la Geografia di Tolomeo, rispuntata a
Costantinopoli qualche tempo prima.

Geografia, limiti, confini, orientamento e forma del mondo sono elementi che hanno viaggiato sempre
insieme fino alatrasformazione del mondo in un sistemaindustriale globalizzato. Le citta, ad esempio,
hanno sempre avuto frale proprie caratteristiche la delimitazione e I’ orientamento, elementi che
I”industrializzazione ha abbandonato perché non rientranti nei nuovi criteri organizzativi. 11 nuovo sistema
adottato e una griglia ad espansione indefinita che non ammette confini e quindi centro. Viene dimenticata
una delle caratteristiche che fa da sottofondo a tutta la vita delle societa tradizionali, come sottolinea Mircea
Eliade: la contrapposizionetrail territorio abitato, considerato sacro e reale e |0 spazio circostante,

sconosci uto, indeterminato, caotico. || Mondo si genera da questa frattura. 1l villaggio e lacittanella
tradizione hanno dei limiti che vanno continuamente preservati e ribaditi a mezzo di riti appropriati. Non
necessariamente il limite & qualcosa di fisico come il Terminus romano, molti confini sono continuamente
posti in discussione e ridefiniti dal comportamento rituale, come nellaregione di Karnataka, nell'India
meridionale, dove viene sistemata sulla testa di una persona giudicata pura una lampada di farina e burro. La




persona, seguita da una processione, camminadal centro del villaggio in direzione dello spazio selvaggio, il
limite viene stabilito dal punto in cui lafiammas spegne.

I n occidente generamente consideriamo |o spazio come qualcosa di libero, sgombrato, reso accessibile
al'interno di un limite. | Greci ci hanno insegnato cheil limite eil punto in cui qualcosa comincia ad essere:
cio che e dentro al limite esiste, il resto € zona selvaggia, inconoscibile, pericolosa, laforesta. |1 limite greco
e qualcosa di positivo, larealta che resta chiusa nel recinto & abbastanza varia per poter essere dibattuta per
secoli dimenticando laforesta. 1l villaggio esiste nel momento in cui se ne stabiliscono i limiti, che
individuano contemporaneamente anche uno spazio esterno sconosciuto. L'alternanzatrainterno ed esterno,
I'esistenza di confini e di uno spazio a di fuori dei confini € una condizione basilare. Allaradice indoeuropea
alius, alter, ille, I'altro, € collegato il termine sanscrito che indicalaforesta, aranya, da arana, strano. Fuori
dai confini del villaggio c'el'atro, laforesta, dacui il nostro forestiero, lo straniero.
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Il confine presuppone I’ atro. Se diventa soglia ¢’ & scambio e osmosi, va verso lavita, la crescita. Se diventa
blocco, chiusura, va verso lamorte. Tutti i conflitti che sfociano in guerre, si basano sulla contesa di confini.
Ai vari tipi di confine & dedicato il libro di Maxim Samson Lineeinvisibili, i confini e lefrontiere che
disegnano il mondo, uscito per Laterza nel maggio 2024. Samson, geografo, tratta non solo dei confini
geografici, ma anche e soprattutto di quei confini invisibili dati dalle lingue o dafattori culturali o storici.
Uno dei confini piu suggestivi € quello dato dal recinto rituale dell’ eruv, letteralmente un filo che permette
agli ebrei di Manhattan di soddisfare le condizioni talmudiche e spostarsi durante il sabato all’ interno di uno
Spazio preciso, “cio fasi che qualsiasi spazio in genere considerato pubblico (strade, parchi, marciapiedi)
diventi privato per gli ebrei strettamente osservanti, a condizione chei confini dell’ eruv non vengano violati.
Ogni settimana, prima dello Shabbat, un rabbino o un’ altra autorita comunitariaispezioneral’intera
lunghezza dell’ eruv per assicurarsi che nessuna parte del filo siacadutao s siarotta.” Questione molto
diversa e per esempio quelladei confini dell’ Europa. Dove finisce I’ Europa e dove inizial’ Asia?
Geograficamente s tratta di un solo continente ma la storia esiste e fa dell’ Europa un’idea imprescindibile
ma geograficamente pressoché impossibile da definire. Gli Urali sono stati a piu riprese considerati come la
separazione, matutt’ orala questione rimane aperta. Tragli altri esempi, nel testo troviamo I’isoladi North
Sentinel nell’ Oceano indiano, dove abita uno degli ultimi popoli non raggiunti dalla modernita e il governo
indiano cercadi difendere con un confine immateriale, un divieto di avvicinamento, quelle popolazioni.
L’analisi di Samson durante tutto il testo € molto vasta e competente, mail suo essere profondamente inglese
si rivelaquando affrontal’ Australia. Il suo occhio e irrimediabilmente quello dei suoi conterranel e vede solo
cio chegli inglesi hanno visto di quellaterra, cioé una vasta landa pressoché desolata, deserta e piena di
insidie. Riesce adirci della Dingo Fence, che con i suoi 5.614 chilometri € larecinzione piu lungaa mondo,
costruita nel 1880 per proteggere le greggi di pecore e altre piacevolezze costruite dai coloni e poco altro,
sempre di fattura britannica. Ci dice che |’ Outback e il bush non sono solo, o principalmente, dei nomi di
luoghi geografici, ma, soprattutto, dei concetti densi di afflato emotivo” ignorando completamente I’idea che
dell’ Australia ha chi in quelle terre abitava prima dell’ arrivo dei coloni britannici. In un solo passaggio
ammette che le “ comunitaindigene dell’ Australia, nonostante vivano da queste parti da oltre 50.000 anni
sono state a lungo esotizzate e denigrate, e le loro rivendicazioni in materia di terra regolarmente ignorate.”

Ragionare sull’idea di confine oggi € pit che mai utile, in un clima che vede le rivendicazioni nazionaliste
sempre pill presenti, capire le origini e le vereragioni del limiti pud aiutare atrasformarli non in chiusure
mortali main opportunita di scambio con il diverso e di crescita comune. Ragionare sui confini riportain
primo piano il nostro rapporto con laterrae |’ orizzonte, perché “Cammina, cammina, |’ orizzonte sara sempre
alla stessa distanza.”

In coperting, Tabula Rogeriana, 1929, Italia, Konrad Miller.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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