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Possiamo immaginare un gruppo di uomini che durante il Pleistocene si sposta, cammina attraverso savane,
boschi, foreste, sale su catene montuose, le attraversa e continua ad andare avanti, quando incontra un
ostacolo lo supera e poi avanti, sempre avanti, come direbbe Cercas nelle ultime parole dei Soldati di
Salamina, fino a quando, annunciato da voli di uccelli diversi e da qualche cambiamento nella vegetazione, si
trovano davanti il primo, vero, insormontabile confine. Sono arrivati al mare. Non si puÃ² camminare oltre.
SÃ¬, avevano incontrato qualcosa di simile fatto dâ??acqua, fiumi, laghi, ma avevano sempre trovato il
modo di guadarli o girar loro intorno. Qui no. Questa lunga striscia di confine impedisce di andare oltre
camminando come hanno sempre fatto. E alzando lo sguardo, vedono quellâ??acqua formare qualcosa che
ancora non avevano mai visto: una linea perfettamente retta. Un confine invalicabile e la linea retta sono in
qualche modo vicini, legati fra loro, forse, in ogni caso inseparabili. 

Orizzonte e linea retta si collegano da allora nella nostra mente, ci si puÃ² chiedere se la predilezione per le
linee rette che abbiamo coltivato dal Neolitico non derivi dalla nostalgia dellâ??orizzonte. Uso â??coltivatoâ?
• non a caso: Ã¨ nel tracciamento dei confini dei campi coltivati il germe di tutti i confini successivi, dal gesto
fisico di ritagliare la terra, di separarla, di chiuderla per difenderla, per dare visibilitÃ  allâ??appartenenza, da
quel gesto sono generati i confini delle cittÃ  e degli stati. Orizzonte sublimato nella linea retta di
demarcazione della terra? Trasformato nel suo contrario? â??Cammina, cammina, lâ??orizzonte sarÃ  sempre
alla stessa distanzaâ?• aveva scritto Kafka. Orizzonte e confine sono incompatibili ma almeno in mare
partecipano della stessa forma: la linea retta. 
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Se sviluppiamo lâ??idea dellâ??incontro col mare come primo confine vediamo che Ã¨ esattamente quel
confine che dÃ  la forma al mondo. Quando siamo arrivati noi Sapiens per conoscerlo lâ??abbiamo percorso
a piedi, in groppa ad altri animali e abbiamo costruito strumenti per navigare oltre il confine della terra, verso
quellâ??orizzonte che rimaneva sempre alla stessa distanza. La storia della navigazione coincide con quella
della scoperta del mondo e con lâ??immenso e fantastico immaginario che si porta dietro. Qual Ã¨ la forma
del mondo? Ce lo siamo chiesti da sempre e abbiamo iniziato a disegnarlo. Le prime mappe che conosciamo
risalgono al III millennio e ci piace pensare che sia stato Anassimandro di Mileto nel 541 a disegnare la
prima mappa della terra, anche se lo sappiamo solo dai racconti di altri. Quello che Ã¨ certo Ã¨ che quella
forma, quelle linee che tracciavamo erano sempre il confine fra lâ??acqua e la terra. La storia della forma del
mondo Ã¨ quella dei confini fra terra e mare che tracciavano i primi navigatori, una storia di resoconti di
viaggi reali o immaginari, di libri persi come Sullâ??Oceano di Pitea il Marsigliese di cui Strabone e Polibio
dicevano si fosse inventato quel viaggio che verso il 350 a.C. lâ??aveva portato fuori dalle colonne
dâ??Ercole, a Nord attraverso il Mare Esterno fino al mare di latte di quella che non si chiamava ancora
Groenlandia. 

Ma la ricerca della realtÃ  che non procede in linea retta verso la veritÃ , fa balzi in avanti, brusche frenate e
passi indietro che durano millenni spesso grazie a potenti immaginari che qualcuno chiama religioni. CosÃ¬
lâ??idea che la terra su cui camminiamo fosse una sfera venne probabilmente a Pitagora nel V secolo prima
di Cristo. Qualche centinaio dâ??anni piÃ¹ tardi, intorno al 240 a. C., a Eratostene, che a quel tempo dirigeva
il museo e la biblioteca di Alessandria, venne la curiositÃ  di calcolare quanto fosse grande quella sfera. I
viaggiatori raccontavano che a Siene, la cittadina lungo il Nilo che divenne Assuan, ci fosse un pozzo dove i
raggi del sole scendevano dritti fino in fondo a mezzogiorno del 21 giugno. Erastotene pensÃ² che se a
mezzogiorno del 21 giugno fosse riuscito a misurare lâ??angolo di unâ??ombra ad Alessandria, sarebbe
riuscito a calcolare le dimensioni della terra. La distanza fra le due cittÃ  la conosceva: cinquanta giorni a
cammello e un cammello percorre circa cento stadi al giorno. Non gli restava che aspettare il 21 giugno.
CosÃ¬ fece e il calcolo risultÃ² essere di 250.000 stadi, che in misure a noi piÃ¹ note dÃ  46.250 chilometri.
Forse considerava un cammello troppo lento o troppo veloce, sta di fatto che la circonferenza della terra Ã¨ di
40.075, unâ??approssimazione di 6.000 chilometri, niente male per quei tempi, considerato che Aristotele
aveva sparato 68.000 e Archimede 48.000. Qualche anno dopo Aristarco di Samo se ne uscÃ¬ con lâ??idea
che non fosse il sole a girare intorno alla Terra, ma il contrario, insieme agli altri pianeti. Insomma, duecento
anni prima di Cristo, sapevamo che la terra Ã¨ una palla che gira intorno al sole e sapevamo anche quanto
fosse grande. 



Ma quasi cinquecento anni piÃ¹ tardi, nel secondo secolo d.C. arriva Tolomeo, scrive la Geografia e la
definisce: â??La Geografia Ã¨ la rappresentazione tramite immagini dellâ??intero mondo conosciuto e dei
fenomeni in esso contenuti.â?• Unâ??ottima definizione che sfida la prova del tempo. Tolomeo fonda di fatto
la geografia e la cartografia di impostazione scientifica, inventandosi metodi di rappresentazione sul piano di
una realtÃ  sferica, ma, nessuno Ã¨ perfetto, pensa che le idee di Aristarco siano bizzarre e riporta al centro
del cosmo la Terra. Ma questo Ã¨ nulla rispetto a quanto successe nel 391 d.C., quando una folla di cristiani
diede fuoco alla biblioteca di Alessandria distruggendo in una notte gli sforzi di conoscenza di secoli. Nello
stesso secolo del rogo della conoscenza, Caio Giulio Solino, un grammatico romano dalla spiccata
propensione al plagio e alla fantasticheria, scrisse unâ??opera che divenne fondamentale per tutto il Medio
Evo e oltre, il Polyhistor. Scopiazzando da Plinio il Vecchio e soprattutto inventando di sana pianta,
costruÃ¬ unâ??immagine del mondo che resse secoli. Suoi sono gli uomini dal piede equino e le orecchie
lunghissime, cacciatori con un occhio solo, uomini con una sola gamba e un piede tanto grande da servire
come parasole, grifoni sanguinari, uccelli dalle penne fluorescenti, formiche giganti, fiumi fiammeggianti e
altre piacevolezze. I cartografi erano entusiasti di raffigurare sulle proprie carte le mostruositÃ  documentate
da Solino, cosÃ¬ le mappe si riempirono di illustrazioni fantastiche che le rendevano piÃ¹ vivaci. 

Degni compari di Solino, ma molto piÃ¹ convinti, furono gli studiosi della topografia cristiana, tra i quali
spicca per purismo un monaco del sesto secolo, Cosma. Nonostante la sua precedente attivitÃ  di mercante
che lo aveva fatto viaggiare, divenuto monaco decise che la questione della forma del mondo era
semplicissima da risolvere, anzi, era giÃ  risolta, bastava leggere la Bibbia. Paolo nelle lettere agli Ebrei
descrive il tabernacolo come â??santuario terrenoâ?• e allora era tutto chiaro: il candeliere rappresentava la
luce del cielo, la mensa era la Terra, una tavola piatta dove al centro câ??era naturalmente Gerusalemme,
come confermato da Ezechiele: â??Questa Ã¨ la Gerusalemme che io fondai in mezzo alle genti e le loro terre
intorno a leiâ?•. Uomo dalle idee chiare, Cosma indicÃ² anche la posizione del Paradiso, che come tutti sanno
Ã¨ a Oriente. Un secolo piÃ¹ tardi Isidoro di Siviglia fu ancor piÃ¹ preciso sullâ??ubicazione del Paradiso e
sulla forma esatta del mondo che si stabilizzÃ² assomigliando a una T iscritta in un cerchio. Il semicerchio in
alto era occupato dallâ??Asia, in quello in basso stavano Europa e Africa. 

Per fortuna non câ??erano solo cristiani al mondo. Ruggero II, re normanno di Sicilia, dal 1139 al 1154, si
dedicÃ² a cercare di conoscere il piÃ¹ precisamente possibile i confini del suo reame poi, non pago, volle
conoscere tutto il resto: comâ??era fatto il mondo? ConsultÃ² libri, viaggiatori e i piÃ¹ noti geografi
dellâ??epoca, ma le versioni contrastanti che ne riceveva lo irritarono al punto che decise di cercare uomini
che conoscessero per pratica vissuta quei paesi, li fece venire a Palermo, chiamÃ² in aiuto Muhammad al-
IdrÄ«sÄ« o Edrisi, uno dei piÃ¹ autorevoli geografi di cultura musulmana, e insieme a lui li interrogÃ². Al-
IdrÄ«sÄ« aveva il compito di trasformare quella miriade di racconti in una sola narrazione e da quelli
compilare una carta geografica completa, un lavorio che durÃ² quindici anni. Fu cosÃ¬ che nacque il Nuzhat
'al mustÃ q fi ihtirÃ q 'al 'Ã fÃ q, titolo che Ã¨ stato tradotto Libro del piacere di chi anela varcare gli
orizzonti e conosciuto come Il libro di Ruggero. Il libro, oltre alla narrazione del mondo, conteneva varie
carte geografiche particolari e la Tabula Rogeriana, uno dei primi mappamondi che divenne la piÃ¹
autorevole immagine del mondo per i tre secoli successivi. Che trasformazione ebbero quei luoghi passati
dagli occhi dei navigatori e trasformati in racconti e disegni fino ad arrivare ad Al-IdrÄ«sÄ« che per
scriverne avrÃ  dovuto reimmaginarli? Qual Ã¨ il confine fra resoconti di viaggio e letteratura fantastica?
Cosâ??hanno visto i viaggiatori e cosa inventato o immaginato di vedere? 



Pare che neppure i marinai del tempo fossero particolarmente praticanti e propendessero piÃ¹ per avere
notizie utili a evitare naufragi e indicazioni sicure di porti in cui trovare mercanzie e donne, che dare retta a
monaci che si basavano su un libro di mitologia. Intorno al 1300 in ogni porto degno di rispetto si poteva
trovare la bottega del cosmografo. Costoro erano personaggi singolari che passavano il tempo a parlare coi
capitani delle navi annotando descrizioni di porti, coste e rotte marine per preparare carte nautiche delle coste
ogni volta piÃ¹ precise e piene di indicazioni. Furono probabilmente i primi a considerare la cartografia un
mestiere. Tra loro, lâ??italiano Pietro Vesconte elaborÃ² una mappa del Mediterraneo che funzionÃ² a
meraviglia per secoli. In quel periodo arrivÃ² la bussola e le carte si fecero piÃ¹ sofisticate, ma la svolta fu
lâ??arrivo in Italia di un turco. Verso la metÃ  del Quattrocento, un diplomatico turco arrivÃ² in visita in
Italia portando, fra gli altri doni, un libro che abbiamo incontrato allâ??inizio della nostra storia, la Geografia
di Tolomeo, rispuntata a Costantinopoli qualche tempo prima. 

Geografia, limiti, confini, orientamento e forma del mondo sono elementi che hanno viaggiato sempre
insieme fino alla trasformazione del mondo in un sistema industriale globalizzato. Le cittÃ , ad esempio,
hanno sempre avuto fra le proprie caratteristiche la delimitazione e lâ??orientamento, elementi che
lâ??industrializzazione ha abbandonato perchÃ© non rientranti nei nuovi criteri organizzativi. Il nuovo
sistema adottato Ã¨ una griglia ad espansione indefinita che non ammette confini e quindi centro. Viene
dimenticata una delle caratteristiche che fa da sottofondo a tutta la vita delle societÃ  tradizionali, come
sottolinea Mircea Eliade: la contrapposizione tra il territorio abitato, considerato sacro e reale e lo spazio
circostante, sconosciuto, indeterminato, caotico. Il Mondo si genera da questa frattura. Il villaggio e la cittÃ 
nella tradizione hanno dei limiti che vanno continuamente preservati e ribaditi a mezzo di riti appropriati.
Non necessariamente il limite Ã¨ qualcosa di fisico come il Terminus romano, molti confini sono
continuamente posti in discussione e ridefiniti dal comportamento rituale, come nella regione di Karnataka,
nell'India meridionale, dove viene sistemata sulla testa di una persona giudicata pura una lampada di farina e



burro. La persona, seguita da una processione, cammina dal centro del villaggio in direzione dello spazio
selvaggio, il limite viene stabilito dal punto in cui la fiamma si spegne.

In occidente generalmente consideriamo lo spazio come qualcosa di libero, sgombrato, reso accessibile
all'interno di un limite. I Greci ci hanno insegnato che il limite Ã¨ il punto in cui qualcosa comincia ad essere:
ciÃ² che Ã¨ dentro al limite esiste, il resto Ã¨ zona selvaggia, inconoscibile, pericolosa, la foresta. Il limite
greco Ã¨ qualcosa di positivo, la realtÃ  che resta chiusa nel recinto Ã¨ abbastanza varia per poter essere
dibattuta per secoli dimenticando la foresta. Il villaggio esiste nel momento in cui se ne stabiliscono i limiti,
che individuano contemporaneamente anche uno spazio esterno sconosciuto. L'alternanza tra interno ed
esterno, l'esistenza di confini e di uno spazio al di fuori dei confini Ã¨ una condizione basilare. Alla radice
indoeuropea alius, alter, ille, l'altro, Ã¨ collegato il termine sanscrito che indica la foresta, aranya, da arana,
strano. Fuori dai confini del villaggio c'Ã¨ l'altro, la foresta, da cui il nostro forestiero, lo straniero. 





Il confine presuppone lâ??altro. Se diventa soglia câ??Ã¨ scambio e osmosi, va verso la vita, la crescita. Se
diventa blocco, chiusura, va verso la morte. Tutti i conflitti che sfociano in guerre, si basano sulla contesa di
confini. Ai vari tipi di confine Ã¨ dedicato il libro di Maxim Samson Linee invisibili, i confini e le frontiere
che disegnano il mondo, uscito per Laterza nel maggio 2024. Samson, geografo, tratta non solo dei confini
geografici, ma anche e soprattutto di quei confini invisibili dati dalle lingue o da fattori culturali o storici.
Uno dei confini piÃ¹ suggestivi Ã¨ quello dato dal recinto rituale dellâ??eruv, letteralmente un filo che
permette agli ebrei di Manhattan di soddisfare le condizioni talmudiche e spostarsi durante il sabato
allâ??interno di uno spazio preciso, â??ciÃ² fa sÃ¬ che qualsiasi spazio in genere considerato pubblico
(strade, parchi, marciapiedi) diventi privato per gli ebrei strettamente osservanti, a condizione che i confini
dellâ??eruv non vengano violati. Ogni settimana, prima dello Shabbat, un rabbino o unâ??altra autoritÃ 
comunitaria ispezionerÃ  lâ??intera lunghezza dellâ??eruv per assicurarsi che nessuna parte del filo sia
caduta o si sia rotta.â?• Questione molto diversa Ã¨ per esempio quella dei confini dellâ??Europa. Dove
finisce lâ??Europa e dove inizia lâ??Asia? Geograficamente si tratta di un solo continente ma la storia esiste
e fa dellâ??Europa unâ??idea imprescindibile ma geograficamente pressochÃ© impossibile da definire. Gli
Urali sono stati a piÃ¹ riprese considerati come la separazione, ma tuttâ??ora la questione rimane aperta. Tra
gli altri esempi, nel testo troviamo lâ??isola di North Sentinel nellâ??Oceano indiano, dove abita uno degli
ultimi popoli non raggiunti dalla modernitÃ  e il governo indiano cerca di difendere con un confine
immateriale, un divieto di avvicinamento, quelle popolazioni. Lâ??analisi di Samson durante tutto il testo Ã¨
molto vasta e competente, ma il suo essere profondamente inglese si rivela quando affronta lâ??Australia. Il
suo occhio Ã¨ irrimediabilmente quello dei suoi conterranei e vede solo ciÃ² che gli inglesi hanno visto di
quella terra, cioÃ¨ una vasta landa pressochÃ© desolata, deserta e piena di insidie. Riesce a dirci della Dingo
Fence, che con i suoi 5.614 chilometri Ã¨ la recinzione piÃ¹ lunga al mondo, costruita nel 1880 per
proteggere le greggi di pecore e altre piacevolezze costruite dai coloni e poco altro, sempre di fattura
britannica. Ci dice che â??lâ??Outback e il bush non sono solo, o principalmente, dei nomi di luoghi
geografici, ma, soprattutto, dei concetti densi di afflato emotivoâ?• ignorando completamente lâ??idea che
dellâ??Australia ha chi in quelle terre abitava prima dellâ??arrivo dei coloni britannici. In un solo passaggio
ammette che le â??comunitÃ  indigene dellâ??Australia, nonostante vivano da queste parti da oltre 50.000
anni sono state a lungo esotizzate e denigrate, e le loro rivendicazioni in materia di terra regolarmente
ignorate.â?• 

Ragionare sullâ??idea di confine oggi Ã¨ piÃ¹ che mai utile, in un clima che vede le rivendicazioni
nazionaliste sempre piÃ¹ presenti, capire le origini e le vere ragioni dei limiti puÃ² aiutare a trasformarli non
in chiusure mortali ma in opportunitÃ  di scambio con il diverso e di crescita comune. Ragionare sui confini
riporta in primo piano il nostro rapporto con la terra e lâ??orizzonte, perchÃ© â??Cammina, cammina,
lâ??orizzonte sarÃ  sempre alla stessa distanza.â?• 

In copertina, Tabula Rogeriana, 1929, Italia, Konrad Miller.
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