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Scriveva Italo Calvino, presentando ai lettori dei primi anni Cinguanta le nuove traduzioni shakespeariane di
Cesare Vico Ludovici per la Piccola Biblioteca Scientifico-L etteraria Einaudi, che Giulio Cesare € «una
tragedia che ha un posto tutto suo nell’ opera di Shakespeare, una tragedia che unisce I’ andatura d’ antica
cronaca dei suoi drammi storici all’intensita di passioni delle sue grandi tragedie familiari; in queste ultime &
I’animaumana a centro dell’ azione, mentre qui € la politica, la sorte di Roma e del mondo; I’ uomo pubblico,
non la psicologiaindividual e».

Ora Adelphi propone, nella Piccola Biblioteca, la versione che di quellatragedia dette lo scrittore argentino
Juan Rodolfo Wilcock, che proprio dagli anni Cinquanta, insofferente del peronismo e forte delle sue origini
inglesi eitaliane, si lascio adottare dalla cultura europea (di cui era fortemente imbevuto) decidendo di
trasferirsi primaaRoma, poi a Véelletri, infine a Lubriano, dove sarebbe improvvisamente morto nel marzo
del 1978, nel giorno del rapimento di Aldo Moro, circondato da un silenzio inevitabile, pur essendo divenuto
uno dei piu efficaci attori dellalinguaitaliana.
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ACT IL
SCeNE 1.  The same. Brutus's Orchard.

Enter BRUTUS.

Brutus, What, Lucius! ho!
I cannot, by the progress of the stars,
Give guess how near to day.—Lucius, I say !—
I would it were my fault to sleep so soundly.—
When, Lucius, when? Awake, I say! What, Lucius!

Enter Lucius.

Lucius. Call'd you, my lord?
Brutus. Get me a taper in my study, Lucius :
When it is lighted, come and call me here.
Lucius. 1 will,my lord. [£xat.
Brutus. It must be by his death : and, for my part,



Questa edizione non ci consegna notizie sul testo: non ci viene detto in quali anni Wilcock lavoro a questa
traduzione, né se fu oggetto di qual che rappresentazione o di una precisa commissione. E perd accompagnata
daun celebre intervento di W.H. Auden, ripreso dal volume Lectures on Shakespeare: un breve saggio che
sembrafare eco alle osservazioni di Calvino, spostando tutto il focus dalla personalita dei singoli caratteri a
cio cheil poeta definisce accuratamente «folla». Non «societa» e neppure «comunita», «unafolla & qual cosa
acui mi aggiungo»; come riporta la didascalia d' apertura, la tragedia hainfatti inizio in una strada dell’ urbe,
senz’ atra specifica. E ogni incipit, ricorda Auden, riveste per il Bardo una speciale significazione. Unafolla,
di per sé, non ha alcuna funzione, eppure qui si pone come protagonista. Si sviluppa, cometale e nél ruolo
che Shakespeare e affida, in due casi: quando non c’ e societa sufficiente e I’ individuo scontail proprio senso
di impotenza o marginalita; quando, infine, assistiamo alla scomparsa delle comunita, e allora, per Auden
«gli individui smettono di amare qualche cosain particolare e non sono piu in grado di operare una sceltatra
amori diversi». Entrambe e condizioni sembrano attraversare il difficile tempo del Giulio Cesare; quando
non sussistono piu i presupposti di un’ appartenenza o di un’ unione, a una societa e a una comunita, lafollas
espande rischiando di lasciarsi trasformare in «massa sediziosa», la cui solafunzione € quelladi
«distruggere».

A smuovere lafolla e afarne massa sono le due individualita forti di quest’ opera: sul piano storico, pero,
poiché su quello della resa drammaturgica e della rappresentazione non tardiamo ad accorgerci chein realta
anch’ esse sono due funzioni che si svolgono in rapporto alla passivitadellafolla, su scale diverse. Parla
Bruto, osserva Auden, e lafolla plaude. E Calvino: «Bruto € uomo di moralita e di riflessione: lo
sdoppiamento di pensiero e azione, che avrala sua piena espressione poeticain Amleto, € gia presente ed
esplicito in Bruto». Mail principe di Elsinore sconta una psiche fantasmatica, che ne disegnail dilemmafino
al tragico finale; Bruto é fin da subito presente a sé stesso e allaprassi. A coinvolgerlo nella congiuranon e
I" apparizione di uno spettro dai recess di una mente affatto incline alla determinazione, mal’ azione concreta
di Cassio, dell’uomo ispirato dalla necessita storica. Poi parla Antonio, il personaggio che per Calvino risulta
moral mente piu equivoco: «La politica per lui e pura abilita, cinismo, senza punti d’ onore né pieta. 1l suo
discorso davanti a cadavere di Cesare € un capolavoro di tecnica oratoria, che rovesciala situazione». Alle
sue parole, non resta a Auden che riportare la reazione dellafolla-massa, che Shakespeare sintetizza
mirabilmente in tre sequenze verbali: «L o ascolteremo, lo seguiremo, moriremo con lui».



ACT 111

SCENE 1. Zhe same. The Capitol; the Senate sitting.

A crowd of People in the Street leading to the Capitol ; among
them ARTEMIDORUS and the Soothsayer. Flourish. Enter
CasARr, Brutus, Cassius, Casca, Decius, METELLUS, TRE-
BON1US, CINNA, ANTONY, LEPIDUS, PoPiLIUS, PUBLIUS, and
others.

Cesar. The ides of March are come.



Notevole il rilievo di questo interprete d’ eccezione, che partendo dal confronto con analoga scena nell’ Enrico
VI non puo fare ameno di notare non solo «la misura dell’ evoluzione drammaturgica», quanto il
cambiamento di opinione dellafollaa ciascun intervento. Lareazione ad Antonio, invece, attesta il netto
crescendo di adesione da una parte, dall’ altrala sapienza persuasiva, la profonda conoscenza delle passioni

su cui il personaggio agisce abilmente. E anche vero, come osserva Calvino, che la storia sta gialavorando in
favore di Antonio e che in quellaRomadi intrighi e crescenti interessi economici i fili dovranno
inevitabilmente essere tenuti da un solo potere, incarnato nel singolo; ed e proprio Antonio il grande
demiurgo, colui sul quale Shakespeare pud proiettare quelle indubbie doti di teatralita che ne fanno un leader
forte e vincente.

Quanto alatraduzione di Wilcock, in assenza di informazioni, possiamo procedere per ipotesi, supposizioni,
richiamandoci a quanto lui stesso si fosse dedicato al teatro elisabettiano. Che uno scrittore di quellatempra,
votato al grottesco, al mostruoso, aimprobabili gallerie di personaggi immaginari, sullasciadi Borges, trail
comico e l’inquietante, si accostasse allo Shakespeare piu altamente tragico potrebbe sorprendere il lettore, se
non ricorressimo a una mediazione fondamentale: quelladi Marlowe, il cui teatro quasi interamente tragico,
storico e politico porta sulla scena proprio la rappresentazione di quelle passioni, di quella sete di potere e di
conoscenza che un altro lettore d' eccezione come Praz definiva addiritturaiperbolica. 1l carattere dominante
dei suoi protagonisti viene sempre spinto all’ eccesso e all’ estremo ed é forse questo il tratto che puo aver
irretito la sensibilita di Wilcock, essendo |’ eccesso e |’ estremo aspetti ed elementi deformanti a cui spesso o
scrittore ha fatto ricorso nell’ invenzione delle sue stravaganti figure. Serileggiamo i suoi libri pit noti, come
Lo stereoscopio del solitari, La sinagoga degli iconoclasti e |l libro del mostri, tutti nel catalogo Adelphi, ma
anche romanzi meno noti e poco indagati come L’ingegnere, 1| tempio etrusco, | due allegri indiani ci
troveremmo ad aperturadi paginain quel climadi «caos» — termine che riassume il modello culturale ben
raccontato da Wilcock, sebbene attraverso |a sua lente anamorfica—in cui ogni personaggio non puo fare a
meno di dare espressione e forma a eccessi comportamentali ed estremi che potremmo definire fisiognomici,
come se I'interarealta possa ridursi a un immenso, iperbolico Cottolengo di menti ardite dai propositi folli e
irrealizzabili, o figure della pazzia e della crudelta, mostruose nel loro aspetto come nel loro progetti. E
difatti, s conosce di Wilcock latraduzione del Riccardo 11, che fu messo in scena da Luca Ronconi per 1o
Stabile di Torino nella stagione 1967/68.



ACT III. SCENE IlI. 03

Ll

4 Citizen. Tear him for his bad verses, tear him for his bad
verses.

Cinna. 1 am not Cinna the conspirator.

2 Citizen. 1t is no matter, his name’s Cinna ; pluck but his
name out of his heart, and turn him going.

- 3 Citizen. Tear him, tear him! _Come, brands, he! fire-— —
brands! To Brutus’, to Cassius’; burn all. Some to Decius’
house, and some to Casca’s ; some to Ligarius’: away! go!

[ Lxeunt.

SITE OF THE ROMAN FORUM.



Se questa & una delle possibili strade che conducono Wilcock in direzione di Shakespeare — o meglio, di
guesto Shakespeare — resterebbe comunque da scoprire se trale sue carte vi siano ulteriori prove di
traduzione da altre opere; mentre il lavoro sul teatro completo di Marlowe € pienamente attestato da una
prima, lontana edizione presso Adelphi gianel 1966, il Giulio Cesare di Wilcock €in ogni caso una sorpresa
su cui avremmo voluto pit informazioni. Quel che sappiamo, invece, é cheil teatro del Bardo —maanchei
suoi sonetti — furono da sempre nell’ orbita di questo formidabile traduttore. Sei sonetti, con tutto il gioco
criptico delle identita, divennero oggetto di una parodia serrata, di unaverae propriareinvenzione, piu che di
unariscrittura, che comunque lascia intendere una forza attrattiva non comune, palesata qua e la nelle poesie
di Wilcock ein particolare nell’ Italienische Liederbuch, e piéce shakespeariane catturarono inveceil critico,
0 piu semplicemente un |ettore empatico.

Possiamo in effetti tentare un’ altra strada, avulsa dallo psicologismo, anche quando questo va atradursi in
una efferata morfologia delle passioni. Di cosa sono fatti i personaggi di Shakespeare se non di parole? Cio
cheli tienein vitae—al contrario di quelli di Wilcock —li rende credibili € anzitutto I’ inesausta energia
verbale, la corrente discorsiva che agitano e che nello stesso tempo li investe. Esseri linguistici, enti che si
manifestano a noi in virtu delle parole che qualcuno ha scelto per loro, sono, atutti gli effetti, dramatis
personae. Vivono nello spazio del testo: sono parole in sequenza, ritmo che vaacaricars di significato per
restituirci, aogni lettura, a ogni messain scena, laformadi un’emozione. Anche quella di un’epoca,
evidentemente. E a quellaforma viva che Wilcock guardava, mala sua attrazione per il teatro elisabettiano
non gli impedi di accostarsi ad autori problematici, come Beckett, Brecht, |onesco o Genet. Per molti aspetti,
siamo indotti a considerare il suo stesso teatro come la piu alta esperienzain lingua italiana dell’ assurdo, di
quell’ assurdo che gia nutre molti dei suoi personaggi narrativi. Ma e questo, in fondo, il grande segreto di
Wilcock: I'aver percorso piu generi e linguaggi in modo tangenziale, finendo cosi per abolire steccati ben
noti ma ormai fragili. Non a caso anche molta della sua scrittura drammaturgica e in versi, rivelando una
consapevolezza della plasticita creativa della parola ancor prima che della sua maieutica. Nella fitta retorica
di Shakespeare s mostrano cosi, nellalingua alta, colta eppure viva del traduttore, il movimento della
passione, labramadel potere eil tranello del discorso. Come passata a setaccio di Wittgenstein, la paroladi
Shakespeare ci viene mostrata da Wilcock in tutta la sua efficace nudita.



ROMAN SOLDIERS.

ACT 1V.

SceNE L. Zhe same. A Room in Anfony's House. ANTONY,
Octavius, and Lerivus, seated at a Table.

Antfony. These many, then, shall die ; their names are

prick’d.

Octavius. Your brother too must die. Consent you, Lep -
idus?

Lepidus. 1 do consent.

Octarvius. Prick him down, Antony.

Lepidus. Upon condition Publius shall not live,
Who is your sister’s son, Mark Antony.



L eggi anche:
Gabriele Gimmelli, Tutti i mostri di Wilcock
Gabriele Gimmelli, Wilcock, iconoclasta solitario

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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[Act 1V., Scene 3.]




