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Scriveva Italo Calvino, presentando ai lettori dei primi anni Cinguanta le nuove traduzioni shakespeariane di
Cesare Vico Ludovici per laPiccola Biblioteca Scientifico-L etteraria Einaudi, che Giulio Cesare A" A«una
tragedia che ha un posto tutto suo nella??opera di Shakespeare, unatragedia che unisce |&??andatura
da??antica cronaca dei suoi drammi storici all&??intensitA di passioni delle sue grandi tragedie familiari; in
queste ultime A [&??anima umana al centro dell&??azione, mentre qui A la politica, la sorte di Roma e del
mondo; 1&22uomo pubblico, non la psicologiaindividua eAs.

Ora Adelphi propone, nella Piccola Biblioteca, la versione che di quellatragedia dette lo scrittore argentino
Juan Rodolfo Wilcock, che proprio dagli anni Cinquanta, insofferente del peronismo e forte delle sue origini
inglesi eitaliane, si lasciA2 adottare dalla cultura europea (di cui era fortemente imbevuto) decidendo di
trasferirsi primaaRoma, poi a Véelletri, infine a Lubriano, dove sarebbe improvvisamente morto nel marzo
del 1978, nel giorno del rapimento di Aldo Moro, circondato da un silenzio inevitabile, pur essendo divenuto
uno dei piAt efficaci attori dellalinguaitaliana
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ACT IL
SCeNE 1. The same. Brutus's Orchard.

Enter BRUTUS.

Brutus, What, Lucius! ho!
I cannot, by the progress of the stars,
Give guess how near to day.—Lucius, I say !—
I would it were my fault to sleep so soundly.—
When, Lucius, when? Awake, I say! What, Lucius!

Enter Lucius.

Lucius. Call'd you, my lord?
Brutus. Get me a taper in my study, Lucius :
When it is lighted, come and call me here.
Lucius. 1 will,my lord. [Exit.
Brutus. 1t must be by his death : and, for my part,



Questa edizione non ci consegna notizie sul testo: non ¢i viene detto in quali anni Wilcock lavorA2 a questa
traduzione, NA© se fu oggetto di qual che rappresentazione o di una precisa commissione. A? perA2
accompagnata da un celebre intervento di W.H. Auden, ripreso dal volume Lectures on Shakespeare: un
breve saggio che sembra fare eco alle osservazioni di Calvino, spostando tutto il focus dalla personditA dei
singoli caratteri aciA2 cheil poeta definisce accuratamente A«follaA». Non A«societA A» e neppure
A«comunitA A», A«unafollaA” qualcosaacui mi aggiungoA»; come riportala didascalia da??apertura, la
tragedia hainfatti inizio in una strada della??urbe, senz&??altra specifica. E ogni incipit, ricorda Auden,
riveste per il Bardo una speciae significazione. Unafolla, di per SA©, non ha alcunafunzione, eppure qui s
pone come protagonista. Si sviluppa, come tale e nel ruolo che Shakespeare |e affida, in due casi: quando non
ca??A" societA sufficiente e 1&22individuo sconta il proprio senso di impotenza o marginalitA ; quando,
infine, assistiamo alla scomparsa delle comunitA |, e alora, per Auden A«gli individui smettono di amare
qual che cosa in particolare e non sono piAt in grado di operare una scelta tra amori diversiA». Entrambe le
condizioni sembrano attraversareil difficile tempo del Giulio Cesare; quando non sussistono piAl |
presupposti di una??appartenenza o di und?2unione, auna societA e aunacomunitA |, lafollasi espande
rischiando di lasciarsi trasformare in A«massa sediziosaA», lacui solafunzione A” quella di
A«distruggereA».

A smuovere lafolla e afarne massa sono le due individuaitA forti di questa??opera: sul piano storico,
perA2, poichA© su quello dellaresa drammaturgica e della rappresentazione non tardiamo ad accorgerci che
inreatA ancha??esse sono due funzioni che si svolgono in rapporto allapassivitA dellafolla, su scale
diverse. Parla Bruto, osserva Auden, e lafolla plaude. E Calvino: A«Bruto A” uomo di moralitA e di
riflessione: lo sdoppiamento di pensiero e azione, che avrA la sua piena espressione poeticain Amleto, A”
giA presente ed esplicito in BrutoA». Mail principe di Elsinore sconta una psiche fantasmatica, che ne
disegnail dilemmafino al tragico finale; Bruto A fin da subito presente asA© stesso e allaprassi. A
coinvolgerlo nella congiuranon A" |18??apparizione di uno spettro dai recessi di una mente affatto incline ala
determinazione, ma|&??azione concretadi Cassio, dell&??uomo ispirato dalla necessitA storica. Poi parla
Antonio, il personaggio che per Calvino risulta moralmente piA? equivoco: A«La politicaper lui A" pura
abilitA , cinismo, senza punti da??onore NA© pietA . 11 suo discorso davanti a cadavere di Cesare A” un
capolavoro di tecnica oratoria, che rovesciala situazioneA». Alle sue parole, non restaa Auden che riportare
lareazione dellafolla-massa, che Shakespeare sintetizza mirabilmente in tre sequenze verbali: A«Lo
ascolteremo, 1o seguiremo, moriremo con luiA.



ACT I1L

SCENE 1. Zhe same. The Capitol; the Senate sitting.

A crowd of People in the Street leading to the Capitol ; among
them ARTEMIDORUS and the Soothsayer. Flourish. Enter
CasARr, Brutus, Cassius, Casca, Decius, METELLUS, TRE-
BON1US, CINNA, ANTONY, LEPIDUS, PoPiLIUSs, PUBLIUS, and
others.

Cesar. The ides of March are come.



Notevole il rilievo di questo interprete da??eccezione, che partendo dal confronto con analoga scena nella??
Enrico VI non puAz2 fare ameno di notare non solo A«la misura dell&??evoluzione drammaturgicaA», quanto
il cambiamento di opinione dellafollaa ciascun intervento. Lareazione ad Antonio, invece, attestail netto
crescendo di adesione da una parte, dalla??altra la sapienza persuasiva, la profonda conoscenza delle passioni
su cui il personaggio agisce abilmente. A? anche vero, come osserva Calvino, che lastoriastagiA lavorando
in favore di Antonio e chein quellaRomadi intrighi e crescenti interessi economici i fili dovranno
inevitabilmente essere tenuti da un solo potere, incarnato nel singolo; ed A” proprio Antonio il grande
demiurgo, colui sul quale Shakespeare puA2 proiettare quelle indubbie doti di teatralitA che ne fanno un
leader forte e vincente.

Quanto alatraduzione di Wilcock, in assenza di informazioni, possiamo procedere per ipotesi, supposizioni,
richiamandoci a quanto lui stesso si fosse dedicato al teatro elisabettiano. Che uno scrittore di quellatempra,
votato al grottesco, al mostruoso, aimprobabili gallerie di personaggi immaginari, sullasciadi Borges, trail
comico e |a?7inquietante, si accostasse allo Shakespeare piA? altamente tragico potrebbe sorprendere il
lettore, se non ricorressimo a una mediazione fondamentale: quelladi Marlowe, il cui teatro quasi
interamente tragico, storico e politico porta sulla scena proprio la rappresentazione di quelle passioni, di
guella sete di potere e di conoscenza che un altro lettore da??eccezione come Praz definiva addirittura
iperbolica. Il carattere dominante dei suoi protagonisti viene sempre spinto alla??eccesso e alla??estremo ed
A" forse questo il tratto che puA2 aver irretito la sensibilitA di Wilcock, essendo 14?2eccesso e [827estremo
aspetti ed elementi deformanti a cui spesso |o scrittore ha fatto ricorso nell&??invenzione delle sue stravaganti
figure. Serileggiamo i suoi libri piAt noti, come Lo stereoscopio dei solitari, La sinagoga degli iconoclasti e
Il libro dei mostri, tutti nel catalogo Adelphi, ma anche romanzi meno noti e poco indagati come
La??ingegnere, |l tempio etrusco, | due allegri indiani ci troveremmo ad aperturadi paginain quel climadi
A«caosA» &2 termine che riassume il modello culturale ben raccontato da Wilcock, sebbene attraverso la
sua lente anamorfica 4?2 in cui ogni personaggio non puA2 fare ameno di dare espressione e forma a eccessi
comportamentali ed estremi che potremmo definire fisiognomici, come se 14??interarealtA possaridurs a
un immenso, iperbolico Cottolengo di menti ardite dai propositi folli e irrealizzabili, o figure della pazziae
dellacrudeltA , mostruose nel loro aspetto come nei loro progetti. E difatti, si conosce di Wilcock la
traduzione del Riccardo 111, che fu messo in scena da Luca Ronconi per 1o Stabile di Torino nella stagione
1967/68.



ACT III. SCENE IlI. 03

Ll

4 Citizen. Tear him for his bad verses, tear him for his bad
verses.

Cinna. 1 am not Cinna the conspirator.

2 Citizen. 1t is no matter, his name’s Cinna ; pluck but his
name out of his heart, and turn him going.

- 3 Citizen. Tear him, tear him! _Come, brands, he! fire-— —
brands! To Brutus’, to Cassius’; burn all. Some to Decius’
house, and some to Casca’s ; some to Ligarius’: away! go!

[ Lxeunt.

SITE OF THE ROMAN FORUM.



Se questa A" una delle possibili strade che conducono Wilcock in direzione di Shakespeare 422 0 meglio, di
guesto Shakespeare &?? resterebbe comunque da scoprire se trale sue carte vi siano ulteriori prove di
traduzione da altre opere; mentre il lavoro sul teatro completo di Marlowe A pienamente attestato da una
prima, lontana edizione presso Adelphi giA nel 1966, il Giulio Cesare di Wilcock A" in ogni caso una
sorpresa su cui avremmo voluto piAt informazioni. Quel che sappiamo, invece, A" cheil teatro del Bardo 4??
ma anche i suoi sonetti &?? furono da sempre nell&??orbita di questo formidabile traduttore. Sei sonetti, con
tutto il gioco criptico delle identitA , divennero oggetto di una parodia serrata, di una verae propria
reinvenzione, piAt che di unariscrittura, che comunque lascia intendere una forza attrattiva non comune,
palesataquaelA nelle poesie di Wilcock ein particolare nella??talienische Liederbuch, le piA'ce
shakespeariane catturarono invece il critico, o piAt semplicemente un lettore empatico.

Possiamo in effetti tentare una??altra strada, avulsa dallo psicologismo, anche quando questo va atradursi in
una efferata morfologia delle passioni. Di cosa sono fatti i personaggi di Shakespeare se non di parole? CiA2
cheli tienein vitae &?? a contrario di quelli di Wilcock 822 1i rende credibili A" anzitutto |1&4?7inesausta
energia verbale, la corrente discorsiva che agitano e che nello stesso tempo li investe. Esseri linguistici, enti
che s manifestano anoi in virtAt delle parole che qualcuno ha scelto per loro, sono, atutti gli effetti,
dramatis personae. Vivono nello spazio del testo: sono parole in sequenza, ritmo che vaacaricarsi di
significato per restituirci, a ogni lettura, a ogni messain scena, laformadi und??emozione. Anche quella di
una??epoca, evidentemente. A? a quellaforma viva che Wilcock guardava, mala sua attrazione per il teatro
elisabettiano non gli impedA- di accostarsi ad autori problematici, come Beckett, Brecht, lonesco o Genet.
Per molti aspetti, siamo indotti a considerare il suo stesso teatro come la piAl alta esperienzain lingua
italiana dell&??assurdo, di quella??assurdo che giA nutre molti dei suoi personaggi narrativi. MaA™ questo,
in fondo, il grande segreto di Wilcock: |&??aver percorso piAt generi e linguaggi in modo tangenziale,
finendo cosA- per abolire steccati ben noti ma ormai fragili. Non a caso anche molta della sua scrittura
drammaturgica A" in versi, rivelando una consapevolezza della plasticitA creativa della parola ancor prima
che della sua maieutica. Nellafitta retorica di Shakespeare s mostrano cosA-, nellalingua alta, colta eppure
vivadel traduttore, il movimento della passione, la brama del potere eil tranello del discorso. Come passata
al setaccio di Wittgenstein, la parola di Shakespeare ci viene mostrata da Wilcock in tutta la sua efficace
nuditA .



ROMAN SOLDIERS.

ACT 1V.

SceNE 1. Zhe same. A Room in Antony's House. ANTONY,
Octavius, and LEripus, seated at a Table.

Antony. These many, then, shall die ; their names are

prick’d.

Octavius. Your brother too must die. Consent you, Lep —
idus?

Lepidus. 1 do consent.

Octavius. Prick him down, Antony.

Lepidus. Upon condition Publius shall not live,
Who is your sister’s son, Mark Antony.



L eggi anche:
Gabriele Gimmelli, Tutti i mostri di Wilcock
Gabriele Gimmelli, Wilcock, iconoclasta solitario

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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[Act 1V., Scene 3.]




