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Ogni cosa ha inizio e vive in mezzo a mille altre cose. Lâ??incontro con Francesco negli splendidi libri di
Chiara Frugoni, nei primi novanta, Ã¨ coinciso con un viaggio in Tibet alla scoperta di quella che era forse
lâ??ultima civiltÃ  teatrale sconosciuta agli studi e con lâ??inizio dellâ??insegnamento universitario. Tre
diverse folgorazioni che hanno determinato tutto il seguito della mia vita, rendendo impossibile una singola e
rigorosa specializzazione accademica e imponendo di cercare un modo nuovo di stare nellâ??universitÃ  e
nel teatro, sollecitando una transdisciplinaritÃ  tanto necessaria quanto difficile da realizzare. Di fronte
allâ??impossibile, o forse soltanto a qualcosa che non era alla mia portata, senza mai scoprire la soluzione
definitiva di un problema che mi faceva sentire sempre piÃ¹ estraneo al mondo cui pure appartenevo, ho fatto
ciÃ² che ho fatto senza sapere come si fa. Da allora, il confronto costante con lo straordinario passaggio nel
mondo di Francesco Ã¨ stato fondamentale.

Un legame particolare si Ã¨ subito stabilito tra il Tibet e Francesco per il fatto che la fondazione dello ache
lhamo, comâ??Ã¨ chiamato il teatro sul Tetto del Mondo, Ã¨ strettamente connessa con il â??santo folleâ?•
Thangtong Gyalpo, vissuto tra il tredicesimo e il quattordicesimo secolo e unanimemente considerato, in
aperta contraddizione con la storiografia documentaria, il fondatore di quel teatro. La vicenda e il modus
operandi di Francesco mi sono apparsi per certi versi assai simili, con la differenza che la teatralitÃ  del
nostro â??giullare di Dioâ?•, invece di essere riconosciuta in quanto nuova tradizione culturale e religiosa e
dare vita a una peculiaritÃ  rappresentativa, non ha avuto alcuna influenza su ciÃ² che nella cultura
occidentale moderna sarebbe diventato il teatro, salvo riproporsi oggi come una sorprendente novitÃ . 

Due sono i temi francescani che mi sembrano oggi particolarmente cogenti e necessitanti una riflessione
collettiva: la povertÃ  necessaria, povertÃ  come forma di vita; e lâ??azione poetante come cammino.

Punto di partenza inaggirabile Ã¨ ritrovare la povertÃ  nellâ??accezione liberatoria che ha per Francesco e
opporla allâ??equivoco tuttâ??ora dominante che la assimila alla miseria, allâ??indigenza e allâ??afflizione.
Secondo Sergio Givone quella povertÃ  Ã¨ â??lâ??assoluta passivitÃ , in forza della quale non si Ã¨ titolari
neppure del luogo in cui Dio agisce in noi e per noiâ?• e perciÃ² â??rappresenta il punto di svolta e lâ??apice
della conversione dal non volere al volere, dalla dipendenza totale dallâ??altro alla piena assunzione di
responsabilitÃ , insomma dallâ??essere necessario alla libertÃ â?• [corsivo nostro]. Ã? una definizione
precisa e utile, da sottrarre perÃ² al rischio di assegnare lâ??azione di Francesco a un passato lontano e
cosÃ¬ chiudere il caso. Lo scatto ulteriore consiste nel comprendere che la povertÃ  francescana non
consiste in una precisa condizione materiale e morale; essa Ã¨ piuttosto un fare, unâ??azione sempre
storicamente circostanziata il cui esito Ã¨ un cammino, un modo di camminare, di transitare nel mondo
direbbe Carlo Sini, unâ??azione il cui compimento Ã¨ potenzialmente presente in ogni momento vissuto e in
un certo senso non arriva mai.

Anzitutto, a proposito di questo fare la povertÃ , Ã¨ interessante guardare alla scansione biografica di
Francesco distinguendo le tre fasi che la contraddistinguono: autopoiesis (stacco dalle proprie origini, inizio
del lavoro su sÃ© stessi, costituzione di un proprio laboratorio individuale); poiesis (fare poetico in quanto
processo e composizione), conoscenza attraverso lâ??azione; e infine costruzione di un sapere comune, una
co-scienza (che per Francesco doveva essere â??nella vitaâ?•, non nellâ??osservanza di una Regola). CiÃ²

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/francesco-dassisi-e-il-corpo-teatro
https://test.doppiozero.com/antonio-attisani-1


perchÃ© ogni vicenda umana non Ã¨ mai una ma un discontinuo infinito di situazioni e frammenti
nellâ??ambito del quale formarsi significa imparare a fare ad arte (farsi un sapere che puÃ² essere persino
non saputo ma Ã¨ comunque operante, singolare e transeunte). Fare ad arte Ã¨ dunque un imperativo vitale,
non un lusso o un cedimento allâ??estetismo: occorre trovare continuamente lâ??inizio del cammino, che di
conseguenza Ã¨ sempre nuovo. Certamente la giustizia sociale Ã¨ una precondizione di questa felicitÃ .
Francesco pone il problema in termini esistenziali di comunitÃ : i suoi â??frati minoriâ?• non si pensano
come governo della societÃ  o modello dogmatico, ma come libera associazione di uomini e donne impegnati
in ciÃ² che si puÃ² concretamente fare subito, in una prospettiva di trascendimento psicofisico piÃ¹ che di
trascendenza metafisica. 

La povertÃ , oltre che con le cose, istituisce anche un rapporto radicalmente diverso con il tempo, dedicato
alla cura delle forme di vita in cui provvisoriamente si dimora. Senza distinguere tra preparazione ed
esecuzione, le azioni del povero-ricco si svolgono senza limiti di tempo prestabiliti, prima ricavando nello
spazio fisico e sociale un luogo precisamente connotato in senso simbolico, una scena, e quindi creando un
tempo speciale. Orientata in base a pochi e scarni princÃ¬pi, lâ??azione della povertÃ  sembra ambire a
conquistare un sapere superiore, piÃ¹ che analitico intuitivo. In questo senso in Francesco non troviamo
modelli ma unâ??applicazione di principi che devono essere creativamente resi operativi nelle piÃ¹ diverse
circostanze storico sociali, come dire che attualizzare non significa imitare forme preesistenti bensÃ¬
declinare, o coniugare se si preferisce, quei princÃ¬pi (i cui fondamenti, ripeto, sono di natura etica) nella
propria biografia. 



Tavola Bardi, La scelta dellâ??abito. Francesco segna la croce sopra il saio.

Altra caratteristica dellâ??operato di Francesco Ã¨ che ogni azione vitale comporta un distruggere che
precede e accompagna il costruire. Lâ??azione della povertÃ  non puÃ² avere che un preambolo distruttivo.
Ricordiamo in proposito le parole di Walter Benjamin: â??Il carattere distruttivo conosce una sola parola
dâ??ordine: creare spazio; una sola attivitÃ : far pulizia. [...] Ha poche esigenze, e la minima Ã¨: sapere che
cosa subentra ciÃ² che Ã¨ distrutto. [...] Il carattere distruttivo non vede alcunchÃ© di duraturo. [...] Riduce
lâ??esistenza in macerie non per amor delle macerie ma della via dâ??uscita che le attraversaâ?•. CiÃ²
implica diverse cose, tra lâ??altro che il povero, lâ??uomo dâ??azione, sia anche un poeta. Georges Didi-
Huberman lo dice cosÃ¬: â??Si tratta di porre nuovamente la questione del poeta nella polis, non soltanto
come â??creatoreâ?? ma come â??distruttoreâ?? e non soltanto come distruttore ma come â??produttoreâ??â?
•. CiÃ² significa che innanzitutto bisogna scegliere un modo di essere giovani diverso da quello a cui
sembravamo fatalmente destinati. Ancora Benjamin: â??Il carattere distruttivo Ã¨ giovane e allegro [...] ha
poca immaginazione, ha poche esigenze e la prima Ã¨: sapere che cosa subentra a ciÃ² che Ã¨ distrutto. [...]
E poichÃ© scorge vie dâ??uscita ovunque, si trova sempre a un bivioâ?•.

Veniamo ora a un altro aspetto dellâ??azione francescana, ovvero alla sua â??messa in operaâ?? del corpo
teatro. Quando si dice che il cammino della povertÃ  significa fare storia invece di raccontare storie, nel
campo della rappresentazione si apre un varco decisivo in direzione dellâ??evento. Come ricordava Gilles
Deleuze, â??fare un evento, per quanto piccolo sia, Ã¨ la cosa piÃ¹ delicata del mondo, il contrario di fare un
dramma o una storiaâ?•. Secondo Michel Foucault lâ??attuante di quel â??fareâ?• era il filosofo, colui per il
quale il pensiero Ã¨ il paesaggio da cui trae i propri soggetti, trasformandoli in personaggi e maschere di un
teatro. Le sue parole: â??Ã? la filosofia non come pensiero, ma come teatro: teatro di mimi dalle scene
multiple, fuggevoli e istantanee dove i gesti, senza vedersi, si fanno segnoâ?•. Se la filosofia Ã¨ teatro, il
teatro Ã¨ (anche) filosofia, e se il filosofo Ã¨ un giullare (performer), il giullare Ã¨ un filosofo, ovviamente
quando si intendano queste figure secondo la definizione â??restaurataâ?? che qui si propone. Non stiamo
dicendo niente di nuovo, i riscontri offerti dalla filosofia e dalla teoresi teatrale in questo senso abbondano; la
questione nuova, cioÃ¨ da porre continuamente, Ã¨ quella dellâ??inizio: come iniziare nuovamente
rapportandosi a una figura che ispira, in questo caso il giullare o performer o attore di Dio che Ã¨ stato
Francesco Bernardone di Assisi. Ma una definizione gratificante Ã¨ poca cosa, bisogna rendersi conto che
lâ??evento non Ã¨ un prodotto di ingegneria ma qualcosa di indescrivibile, non esiste manuale per realizzarlo
e non esiste neppure in sÃ©: colui o colei che lâ??hanno vissuto possono soltanto parlarne. Se ciÃ² che
precede e segue un evento non puÃ² essere altro che un discorso, per decidere cosa fare oggi Ã¨
fondamentale emendare lâ??affermazione di Deleuze.

In questo senso Ã¨ utile un ultimo esempio che consenta di comprendere come (in Francesco) si configuri il
rapporto tra evento ineffabile e rappresentazione, vale a dire come avvenga lâ??eterno principiare del teatro
nuovo. Tra le sue ultime azioni poetanti abbiamo la cosiddetta â??invenzione del presepeâ?• nel villaggio di
Greccio, dove lâ??intera comunitÃ  Ã¨ coinvolta in quello che allâ??apparenza Ã¨ un dramma didattico. Il
pio cittadino Giovanni Ã¨ chiamato da Francesco a preparare il set che avrebbe portato i partecipanti, scrive
Tommaso da Celano, a â??vedere con gli occhi del corpo i disagi in cui si Ã¨ trovato [GesÃ¹] per la
mancanza delle cose necessarie a un neonatoâ?•. Ã? la sera della Vigilia, la gente del villaggio accorre
portando ceri e fiaccole, seguendo le istruzioni di Francesco vengono apportati gli ultimi ritocchi alla scena.
Si celebra lâ??Eucaristia. Francesco in veste di diacono canta â??con voce sonora il santo Vangeloâ?• la sua
voce â??forte e dolce, limpida e sonora [che] rapisce tutti in desideri di cieloâ?•, ma â?? attenzione â?? poi
passa a parlare del Bambino e lo fa non con un discorso di parole bensÃ¬ â??riempiendosi la bocca di voce e
ancor piÃ¹ di tenero affetto, producendo un suono come belato di pecoraâ?•. Lâ??accenno Ã¨ sufficiente a
farci comprendere che i presenti avevano assistito a unâ??espressione performativa che andava oltre non
soltanto la parola ma persino il canto (diventato suono) e la mimica (diventata immagine, geroglifico da
decifrare che si imprime nella psychÃ© degli spettatori).





Coppo di Marcovaldo (attribuito), la cosiddetta Tavola Bardi (ca. 1250), Basilica di Santa Croce,
Firenze.

Francesco perÃ² sa che abolire gli organi di senso Ã¨ impossibile e parte dalla rivelazione a sÃ© stesso che
nella ricchezza materiale (uno dei sommi ideali del moderno) Ã¨ il corpo esteriore a dominare, ovvero si vive
di organi senza corpo (in un certo senso senzâ??anima). La sua strada, il suo modo di compiere la missione
che si Ã¨ assegnato esclude sia unâ??idea di misticismo come estraniazione dal mondo sia la predicazione
asseverativa e la scrittura: la sua scelta Ã¨ quella dellâ??azione poetante, performance della persona nella
propria interezza storica e psicofisica, insieme di parola, musica, canto, coreografia e creazione di immagini,
in sostanza una estetica, ma non â?? come avveniva e avviene nella perdurante tradizione aristotelica â?? una
estetica confinata in un quartiere delimitato della polis, bensÃ¬ concepita come un nuovo modo di abitare il
mondo. La sua Ã¨ una scelta radicalmente diversa da quella moderna del dire, del persuadere e della
illustrazione delle idee, come invece sembra accaduto alla funzione e ai protocolli della rappresentazione
teatrale. Proprio questo suo essere una pietra dâ??inciampo nella storia culturale dellâ??Occidente lo rende
oggi straordinariamente attuale, ma prima ancora ci consente di â??vederloâ?? e osservarlo da diversi punti di
vista. E ciÃ² in un momento di passaggio culturale nel quale si sta rivalutando il canto, la danza e in generale
la composizione performata dai suoi stessi autori, vale a dire una mousikÃ© riposizionata a fondamento di
tutte le arti: creazione artistica come â??animaâ?? del cammino umano. Sono tutte mozioni che sollecitano a
porre la creativitÃ  al centro del divenire umano e dunque, per cominciare, del processo formativo.

Ogni volta, nelle condizioni date, Francesco inventa un nuovo teatro. In questo caso allestisce un evento
comunitario che Ã¨ al tempo stesso liturgia e rituale, cosÃ¬ affermando implicitamente che la liturgia senza
rituale, comâ??Ã¨ quella di una chiesa decadente, Ã¨ soltanto un miraggio. La rappresentazione, alla quale
assistono tutti quanti con gli occhi del corpo, Ã¨ la condizione necessaria affinchÃ© lâ??evento possa
verificarsi, naturalmente soltanto per coloro che lo percepiscono con occhi dellâ??anima, mentre
lâ??â??attore santoâ?• va in estasi. Ed eccoci a un passaggio cruciale dellâ??esegetica francescana, ovvero
allâ??idea che lâ??estasi debba essere seguita dallâ??enstasi: il â??lavoroâ?? Ã¨ un andare e venire, una
relazione tra lo â??spiritualeâ?? e il â??materialeâ??, per dirla nel modo piÃ¹ semplice. Lâ??agire poetico (di
Francesco) stabilisce questa relazione tra i due aspetti che non va subÃ¬ta passivamente ma accortamente
governata. Meister Eckhart e Jerzy Grotowski precisano che lâ??uomo esteriore muore, mentre lâ??uomo
interiore vive. Questo vivere non Ã¨ la conquista della vita eterna ma la capacitÃ  di abitare, durante il
proprio passaggio anagrafico, nellâ??eternitÃ  della vita anzichÃ© nella paura della morte.

Lâ??estasi Ã¨ seguita dallâ??enstasi, dunque in qualche modo controllata. Questo ritorno, questo rientro Ã¨ il
valore aggiunto del teatro. Grotowski lo chiama â??sfondamentoâ?•, Marco Vannini utilizza il termine
â??irruzioneâ?•: si tratta comunque di una trasformazione, piccola o grande che sia, della vita precedente.
CiÃ² che conta Ã¨ il tornare cambiati, in un certo senso rinnovati, al punto di partenza, vale a dire alla vita
â??esterioreâ?? e alla relazione con il mondo. Ã? il moto della rivoluzione. Una uscita e un rientro che non
sono nÃ© un semplice intervallo di intrattenimento nÃ© la pausa dedicata a un apprendimento. I corpi
cambiano, i due corpi-in-uno di prima diventano, secondo il Grotowski di Performer, uno solo, il â??corpo
dellâ??essenzaâ?•, compimento della cosiddetta santitÃ . 

La composizione teatrale nel suo complesso agisce sugli attuanti e gli spettatori. A essi, molto diversi tra
loro, Ã¨ offerta unâ??opera unitaria, una rappresentazione narrativa che contiene un possibile evento al quale
si assiste sia con gli occhi del corpo sia con gli occhi dellâ??anima; mentre nella cornice della
rappresentazione â??lâ??attore santoâ?• vive lâ??estasi senza perdersi in essa e muovendo cosÃ¬ alla
conquista del corpo dellâ??essenza, che, di nuovo, non Ã¨ uno stato ma unâ??azione compiendo la quale si
Ã¨ passivi in quanto attori e attivi come testimoni. Ne consegue che lâ??esperienza estatica Ã¨ qualcosa di
molto diverso dalla testimonianza di un evento: anche Francesco in estasi vede con gli occhi dellâ??anima,
ma percepisce qualcosa di diverso dagli altri. Giovanni e forse qualcun altro con lui vedono il Bambino,
mentre Francesco vede il nulla, come spiega Eckhart leggendo Paolo di Tasso: â??Paolo si alzÃ² da terra e,
con gli occhi aperti, vide il nulla [...] e questo nulla era Dioâ?•. Una sola conclusione Ã¨ possibile: vede colui
che sa diventare spettatore, che sa e puÃ² spectare e spectare Ã¨ nientâ??altro che lâ??amore del vivente:



â??Ubi amor ibi oculusâ?•, â??Dove Ã¨ lâ??amore Ã¨ lo sguardoâ?• (Riccardo di San Vittore). Ã? lâ??amore
a permettere di vedere e produrre conoscenza, ognuno vede dallâ??interno del proprio amore e ogni atto
dâ??amore Ã¨ diverso dallâ??altro per intensitÃ  e durata. 

Giullare, in Salterio Rutland, 1260, British Library.

Ma se esistono diversi modi di spectare e diversi modi di poetare fisicamente, la teatralitÃ  francescana non
deve essere presentata come un modello universale, bensÃ¬ come scelta possibile, alternativa soprattutto
allâ??opzione dimostrativa. Grotowski proponeva di distinguere tra espressione intenzionale e non
intenzionale, la seconda sopravvivente per lo piÃ¹ fuori del modello teatrale piÃ¹ comune, ovvero nelle



rappresentazioni etnografiche. Pensando al teatro vero e proprio, ciÃ² significa che vi possono essere diversi
tipi di attuanti, attuanti che fanno e attuanti che dimostrano, e che i professionisti della scena possono o meno
mettere quella che Grotowski chiama â??tecnica personaleâ?• al servizio del rituale comunitario.

Per concludere, cerco di sintetizzare questa riflessione con le parole incerte di una lingua che ancora non
esiste. La precondizione imprescindibile di ogni poiein Ã¨ una precisa definizione della propria povertÃ ,
ossia delle condizioni materiali entro le quali si esercita la libertÃ  individuale. Colui che dimostra vuole far
vedere, mentre colui che fa vede, ovvero rappresenta la propria vita interiore. Il suo non Ã¨ un semplice
â??tenere un discorsoâ?•, Ã¨ piuttosto un cantare, o meglio un farsi cantare dallâ??universo. Il testo
drammaturgico e il cosiddetto personaggio altro non sono che le sponde entro le quali scorre il flusso di
unâ??esperienza individuale e collettiva della conoscenza. La relazione tra rappresentazione, evento ed estasi
(lâ??attore fuori di sÃ©) diventa nella povertÃ  conquistata un flusso organico unitario.



Lâ??attore â??santoâ?• di Grotowski, Ryszard CieÅ?lak.



Come si Ã¨ visto, nel tredicesimo secolo Francesco e nel ventesimo Grotowski hanno proposto qualcosa di
molto diverso dal teatro inteso nellâ??accezione oggi largamente dominante. Entrambi erano impegnati a
ritrovare nel corpo teatro una origine, o forse un principio, da intendere come nuova fondazione (ontogenesi)
dellâ??arte rappresentativa. Sulla questione Ã¨ bene tenere presente la puntualizzazione di Walter Benjamin:
â??Per â??origineâ?? non si intende il divenire di ciÃ² che scaturisce, bensÃ¬ al contrario ciÃ² che scaturisce
dal divenire e dal trapassareâ?•. Di Francesco si dice che non abbia a che vedere con il teatro, di Grotowski si
dice che abbia abbandonato il teatro, mentre i due, il primo con istinto messianico e profetico e il secondo
con una inedita consapevolezza culturale, erano alla ricerca dellâ??essenza dellâ??azione poetante, per
Francesco essenza da scoprire e per Grotowski essenza della quale si Ã¨ persa la memoria. Di conseguenza,
lâ??accertamento del legame tra queste due figure e le relative poetiche riveste un significato storico
universale, ovvero invita a riflettere sul fatto che nel tredicesimo secolo â?? e non soltanto attraverso
Francesco, come emerge dalla storiografia piÃ¹ avvertita â?? si manifestano concezioni del corpo-coscienza
che allora il modello di sviluppo sociale prevalente non poteva recepire; e che oggi, quando tale modello
richiede sostanziali emendamenti, andrebbero prese seriamente in considerazione e aggiornate.

Nel processo di trascendimento teatrale governato occorre realizzare il passaggio a un tipo specifico di
organicitÃ  che consiste nellâ??essere passivi nellâ??azione e attivi nellâ??osservazione. In Francesco
troviamo istanze che avrebbero caratterizzato alcune avanguardie del pensiero e dellâ??arte contemporanei,
avanguardie che ambivano a essere portatrici di nuovi o riscoperti â??universaliâ??. Riflettere sulla sua
vicenda aiuta a pensare e forse realizzare unâ??altra storia possibile, dove la vera povertÃ  Ã¨ la vera
ricchezza e si Ã¨ consapevoli che soltanto su questa base Ã¨ possibile lâ??azione poetante, unico modo di
vivere sulla strada della pienezza emotiva e della felicitÃ  possibile nei diversi â??luoghiâ?? della storia e
nelle anagrafi individuali. Come definire â?? ammesso che serva â?? questo fare ad arte della co-scienza?
Nella tarda modernitÃ  lo si Ã¨ fatto in tanti modi, ma potremmo limitarci a Dante, la cui invenzione
linguistica e filosofica ha anticipato tutti e ci sta ancora davanti: trasumanar.
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