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Dalla serie â??Ritratti realiâ?•, Tricarico 1972.

EG: Partiamo dal tuo lavoro in Basilicata, a Tricarico e Matera. Ci sei andato giÃ  nel 1967, poi sei
tornato nel â??70 e hai iniziato un'investigazione che ti chiedo di descrivere. Ho pensato di iniziare da
qui per mostrare come un lavoro sul territorio con un'apparenza documentaria in realtÃ  ha altre
valenze estetiche. Ma, prima di tutto, câ??era un interesse etnografico da parte tua?

MC: Lâ??ho scoperto giÃ¹ l'interesse etnografico. Ero andato a Tricarico, da Venezia, con il gruppo di studio
Polis, incaricato di redigere il Piano Regolatore, formato da alcuni architetti e un sociologo, il nostro
capogruppo, Aldo Musacchio. Io partecipavo come fotografo, da ex studente di design. Il gruppo conosceva
quello che facevo, per cui mi dissero: â??Tu fotografa, perÃ² fotografa quello che ti sentiâ?•.  Quindi ho
preso alla lettera lâ??indicazione e ho iniziato a fotografare gli interni, le persone con i volti mossi. Ho
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realizzato tutto un lavoro di ricerca, non con l'ansia di documentare bensÃ¬ continuando la mia esperienza
veneziana in un contesto antropologico che in seguito ho dovuto studiare. Quindi ho letto Ernesto De
Martino, Giovan Battista Bronzini, Tommaso Fiore e altri.

La componente umana improvvisamente entrava in quel pensiero un poâ?? rigido della Mitteleuropa, della
Bauhaus e di tutto quello che ci avevano insegnato a Venezia, al Corso Superiore di Disegno Industriale.
Invece lÃ¬ mi piaceva avere contatto con i contadini, fotografare l'homo faber, fare esperienze dirette con le
persone. Essendo delle comunitÃ  piccole, mi sono trovato coinvolto con la gente, per cui per me Ã¨ stata
una sorpresa.

EG: Forse sei stato, se non il primo, tra i primi a fare una ricerca di questo genere.

MC: Dovuta al caso, perchÃ©, se non mi chiamavano, io avrei probabilmente fatto il grafico o il designer a
Milano.

EG: La particolaritÃ  piÃ¹ evidente in questa serie Ã¨ segnata dalla presenza di fotografie nelle case
delle famiglie che hai ritratto, dunque lâ??attenzione allâ??uso e al significato che la fotografia
rappresentava per loro.

MC: Una cosa che mi meravigliÃ² molto fu che alle pareti delle case non c'erano quadri ma solo le fotografie
dei parenti defunti, dei penati, o dei migranti. Quindi c'era questa memoria continua che mi ha sorpreso e
allora ho compreso che lÃ¬ la fotografia aveva un valore particolare. Ho iniziato a ragionare un poâ?? su
quelle vecchie foto, me le facevo mostrare, le osservavo, con un apprezzamento anche per il loro uso.

Ci sono molte storie che ti potrei raccontare, come quella della moglie il cui marito era emigrato a New York
e con cui corrispondeva mandandogli foto di lei con i bambini lasciando uno spazio libero per il posto di lui.
Lui si vestiva a festa, si faceva fotografare, poi con le forbici si ritagliava e si incollava nel posto vuoto e la
rispediva alla moglie. Sembra unâ??opera di narrative art o qualcosa del genere, ma lei era una contadina,
capisci? Lei, prima di uscire, dopo aver preso un poâ?? piÃ¹ di confidenza mi dice: â??Mio marito perÃ² Ã¨
anche un poâ?? birichino, sa?â?•. â??Come maiâ?•, dico io, â??Ã? che si stampa sempre un poâ?? piÃ¹ alto,
ma in realtÃ  Ã¨ piÃ¹ piccolo di meâ?•!

Ho ascoltato molte storie e spesso andavo via senza fotografare, come in questo caso.

EG: Anche il caso che mi dicevi di quellâ??anziano che possedeva come unica fotografia di se stesso la
carta dâ??identitÃ . Adesso che tutti ne abbiamo migliaia fa un grande effetto.

MC: Si, ho ripreso le persone con le loro fotografie in mano, poi appoggiate ai mobili, alle sedie, sul
pavimento â?¦  Per me era un modo di recuperare la loro storia attraverso la fotografia nella fotografia e
creare nuove icone.

Ã? stato il gallerista Luciano Inga-Pin che mi ha consigliato poi di presentarle in un trittico verticale e
suggerito il titolo Ritratti reali, perchÃ© nello stesso momento â?? era il 1972 â?? Franco Vaccari aveva
realizzato la sua famosa opera Esposizione in tempo reale e lui aveva collegato i due pensieri. Inoltre mi
invitÃ² alla mostra â??Campo 10â?•, dove c'erano appunto Vaccari con Clemente, Zaza, Paladino, Ontani e
altri.



Dalla serie â??Misurazioniâ?•, Matera 1975-78.

EG: Ecco, diciamo qualcosa del contesto.

MC: Andavo a vedere tutte le mostre da Inga-Pin, dagli austriaci della Body Art a Gina Pane eccetera.

EG: E Ugo Mulas?

MC: SÃ¬, ma Mulas fa le Verifiche allâ??inizio degli anni â??70, mentre io la serie sulla deformazione del
quadrato, â??Geometria non euclideaâ?•, la faccio nel â??64. Ero ancora a scuola e tutte le esperienze sulla
geometria non euclidea le ho fatte lÃ¬, perÃ² con la fotografia, per cui inconsapevolmente facevo queste
esperienze sul linguaggio che nessuno faceva, perchÃ© in Italia la fotografia era rimasta ancora ristretta nei
circoli fotografici. Erano pochi gli artisti in quegli anni che lavoravano con la fotografia. Poi negli anni â??70
Vincenzo Agnetti, lo stesso Alighiero Boetti, Giulio Paolini iniziano a usare la fotografia. Mi interessava
molto come uscivano dal fotografico mettendoci dentro il pensiero: non era solo vedere ma anche pensare.
Questo mi ha affascinato da sempre.

EG: Nel â??68 sei a Roma e frequenti la galleria L'Attico.

MC: Ho lavorato con gli artisti della galleria, nel senso che li seguivo, facevo le foto delle loro opere nei loro
studi e nelle mostre di Mattiacci, Pascali, Kounellis e altri.

EG: E che cosa ti ha segnato della loro opera?



MC: Quando andavo alle inaugurazioni... Sai, eravamo in quattro gatti a vedere le mostre. Arrivavano Argan
con la sua compagna, Palma Bucarelli e altri. Venivo mezz'ora prima insieme a Luca Patella e fotografavo
lâ??evento. Poi le foto le pubblicavano sulla rivista Cartabianca, diretta da Fabio Sargentini. 

C'Ã¨ stato un momento decisivo, quando ho conosciuto Alighiero Boetti, alla galleria Arco D'Alibert. Era
una mostra collettiva. A un certo punto lui si accorge di me che stavo facendo le foto, si avvicina e mi dice:
â??Senti, mi dai la macchina fotografica? Io prendo il tuo posto e tu il mioâ?•. Stava installando le
â??Colonneâ?• e mi fece due foto, una dritta e una a 45Â°. Io gli chiedo: â??Scusa, ma perchÃ© mi hai
fotografato a 45Â° che sembra che sto cadendo insieme alla tua opera?â?• E lui mi risponde: â??Io non faccio
mica il fotografo, tu sei un fotografo, io faccio l'artistaâ?•. Beâ??, lÃ¬ mi si Ã¨ aperta la mente, ho capito.

Ma non Ã¨ finita. Sai che le â??Colonneâ?• sono composte di migliaia di centrini di carta e io gli chiedo:
â??Ma non potresti prenderli a blocchetti invece che uno a uno? Faresti primaâ?•. â??Ma allora non hai capito
nienteâ?•, mi fa. â??Per me Ã¨ un'operazione di pensiero, cioÃ¨ quando va giÃ¹ il foglio io penso, ci metto un
giorno a farne una: il tempo, il lavoro, la fatica...â?• Queste cose non me le aveva dette mai nessuno, in quei
cinque minuti con Boetti mi si Ã¨ aperto un mondo. CosÃ¬ ho realizzato il nastro sui terremotati siciliani,
lungo quasi 14 metri, recentemente esposto nella mostra Renverser ses yeux sullâ??Arte Povera, al Jeu de
Paume a Parigi e alla Triennale a Milano lo scorso anno.

EG: Forse le â??Misurazioniâ?•, che hai realizzato sempre nel periodo di Matera, sono riconducibili a
questo contesto. Sono piÃ¹ â??concettualiâ?•, con gli oggetti in miniatura isolati su fondo bianco.

MC: Riprendo il discorso di Venezia in chiave popolare, diciamo. Erano oggetti fotografati su un piano
luminoso. Erano tavole che facevo insieme agli studenti con cui lavoravo. Lâ??idea era che l'arte entrasse nel
consumo, nella conoscenza dei giovani attraverso la consapevolezza della loro storia. Avevano una
tradizione, una cultura contadina, questi oggetti raccontavano la vostra storia. Erano piccoli oggetti intagliati
a mano dagli anziani, ex contadini. Era la loro realtÃ  riprodotta in miniatura. Mi sembrava meraviglioso,
perchÃ© non facevano decorazioni, â??misuravanoâ?• la loro memoria e la riproducevano, e infatti li
facevano non per venderli ma per i nipoti, magari come giochi, o altrimenti erano dei cucchiai per girare la
polenta e altri oggetti d'uso. Mi Ã¨ sembrato interessante riportare questa modalitÃ  â?? ecco perchÃ©
â??Misurazioniâ?• â?? sulla falsa riga dellâ??encyclopÃ©die, come prima della fotografia quando l'
EncyclopÃ©die era la misura del mondo, delle cose: catalogare, misurare, ordinare... 





â??Environnementâ?•, Parigi-Milano 1968.

EG: Facciamo un passo indietro. Nel 1969 fai la tua prima mostra personale a Milano alla galleria Il
diaframma.

MC: Ero a Parigi dove lavoravo come grafico in unâ??agenzia ma pensavo sempre allâ??offerta di Lanfranco
Colombo di fare una mostra nella sua galleria. Eravamo nel pieno Sessantotto e pensai di fare un lavoro
anche un poâ?? sociale, qualcosa sul tema del consumismo. CosÃ¬ ho iniziato, a Parigi e anche a Milano, a
fotografare gioielli, orologi, pellicce, cosÃ¬ per la strada. Ne ho stampate 1000 facendole asciugare sul
pavimento. CosÃ¬ il progetto Ã¨ diventato che ognuna di queste pellicole veniva messa in una scatola
cilindrica, alta 30 cm e larga 15 circa, trasparente, simile alle scatole usate per fare le bomboniere, saldata,
cosicchÃ© non si poteva piÃ¹ aprire ma si vedeva la pellicola che allâ??interno poteva muoversi. I cilindri
erano installati sparsi sul pavimento a creare un cumulo. Inoltre, dato che la galleria era anchâ??essa di forma
circolare, mi Ã¨ venuta l'idea di mettere alle pareti una pellicola specchiante in modo che i visitatori si
riflettessero dentro, insieme ai cilindri: il consumismo dunque prendeva anche loro!

Lâ??idea si rifÃ  ai barattoli di latta di Piero Manzoni, ma nel suo caso non si poteva vedere lâ??interno se
non aprendole, mentre nel mio caso la â??consumavi con gli occhiâ?•.

Venivano vendute a 1.000 lire l'una, come un oggetto da grande magazzino â?? detto tra parentesi, non ne ho
venduta neanche una! Ne ho regalata una a mia madre, le altre 999, custodite in uno scantinato, sono andate
tutte perdute dopo un'alluvione.





4 Dalla serie â??Fuori tempoâ?•, Bergamo 2008. 

EG: Negli anni â??80, dopo la partecipazione alla famosa mostra Viaggio in Italia curata da Luigi
Ghirri â?? unâ??esperienza che ha convogliato tutta la tua ricerca sul territorio che conducevi in
Basilicata e nel Mezzogiorno â?? hai proceduto sperimentando su piÃ¹ fronti, ogni volta con serie
diverse. Una la scelgo io, se ti va di parlarne, ed Ã¨ quella dei ritratti da dipinti antichi: â??Fuori
tempo (2008).

MC: Insegnavo in Accademia, a Bergamo, andavo spesso in Pinacoteca e vedevo continuamente queste
opere, mi fermavo e le studiavo un poâ??. Fare la fotografia del dipinto non mi interessava, cosÃ¬ mi Ã¨
venuto in mente di muovere la macchina a mano libera, rompendo i canoni del cavalletto, delle luci. Poi ho
ripetuto la â??tecnica anche in altri musei, a Milano, Brescia â?¦

Muovendo la macchina anche i volti sembravano animarsi. Sono talmente belli che ti viene voglia di toccarli.
Ã? un modo per me di esplorare il piacere della pittura, della storia dell'arte. Io amo moltissimo la pittura e
non riesco a pensare che la fotografia sia un linguaggio e la pittura un altro: per me tutto viene dalla
conoscenza di ciÃ² che ci ha preceduto. Per cui mi piaceva ricercare questo rapporto, entrarci dentro
attraverso la visione fotografica.

EG: Sempre solo volti?

MC: Solo volti, volti che ti guardano, che fissano lâ??'obiettivo, come se fossero delle persone vive che ti
osservano, che interagiscono con il fotografo.

EG: Naturalmente hai pensato al Giovane che guarda Lorenzo Lotto di Paolini.

MC: Certo quello di Paolini Ã¨ un focus straordinario. Come quello di Boetti, Alighiero e Boetti, la fotografia
di lui e il suo â??gemelloâ?•. Ebbene, questo rapporto con l'arte volevo verificarlo facendo uscire i volti dalla
stabilitÃ , come se fossero veri.



Dalla serie â??Dâ??aprÃ¨s di dâ??aprÃ¨sâ?•, Matera 1987-Bergamo 2006.

EG: A pensarci ora, non sfugge il rimando ai tuoi â??Interni mossiâ?• (1967-78), con i volti ripresi in
movimento... Ma passiamo a un'altra serie di cui vorrei che mi dicessi qualcosa, perchÃ© sembra
addirittura non piÃ¹ fotografica. Si intitola Dâ??aprÃ¨s di dâ??aprÃ¨s (2006). PerchÃ© hai disegnato
invece di fotografare?



MC: Ã? una riedizione di un vecchio progetto che avevo giÃ  ideato quando ero a Matera, alla fine degli anni
â??80. Era il desiderio di entrare nella fotografia con il disegno. Disegnavo mettendo il foglio di carta da
lucido sopra le fotografie famose di fotografi storici, quindi, un poâ?? come i bambini, seguivo quello che
c'era sotto, non esattamente perÃ², insistevo con il segno dove maggiormente ero piÃ¹ attratto. A seconda del
soggetto, variavo il segno, come a volerci entrare dentro e avvicinarmi cosÃ¬ anche all'autore â?? sotto al
disegno scrivevo anche tutti i dati. Era un modo per me di ri-leggere la fotografia in maniera manuale,
attraverso il piacere del disegno.

Ho ripreso in mano il progetto perchÃ© volevo verificare proprio la resa del disegno: in quei tempi, a
Matera, quando si stampava su carta fotografica la materia della matita non veniva bene, era troppo
contrastata e non rendeva. Quando hanno messo in commercio la carta HahnemÃ¼hle 100% cotone e
implementato la tecnologia degli scanner, il grasso della matita, la materia, veniva finalmente registrata. A
questo punto, non sapevi piÃ¹ se era un disegno o una riproduzione. Si crea una zona neutra, dove il
linguaggio non si distingue piÃ¹.

EG: Un ultimo progetto. Dimmi qualcosa della serie su Baudelaire: I rivolti del 2013.

MC: Il progetto parte dalla famosa foto di Ã?tienne Carjat. Baudelaire Ã¨ un poeta che ho sempre amato
molto e inoltre mi piaceva la storia che era sempre senza soldi e andava a chiederli a Nadar che gli diceva:
â??SÃ¬, te li do se perÃ² ti fai fare una fotoâ?•. Lui non voleva, disprezzava la fotografia, pensava che non
sarebbe mai diventata un'arte. Alla fine si fece fotografare  per danaro appunto da Carjat e lâ??aria cosÃ¬
corrucciata che esibisce Ã¨ dovuta al fatto che Ã¨ indispettito. Mi piaceva questa storia del grande poeta che
non amava la fotografia e a cui poi ha dovuto cedere. 

Come ho detto prima, dato che adesso con il plotter si puÃ² stampare su carta cotone, ho pensato di stampare
il volto e piegarlo. Ho fatto 46 stampe, quanti i suoi anni, e ho piegato la carta in modo da lasciare sempre gli
occhi liberi, cosicchÃ© alla fine nella sorta di quadreria formata dallâ??insieme, lui ha lo sguardo sempre
alla stessa altezza e ti osserva, ti guarda sempre perÃ² come se fosse disturbato dalla piega stessa e
corrucciato per questo. Al tempo stesso ogni piega Ã¨ come una frase, un verso di una poesia, perchÃ© ogni
piega dÃ  un significato diverso all'immagine.

Credit: â??Mario Cresci, Courtesy: Archivio Mario Cresci, Bergamo; Galleria Materia, Roma
IG: mario_cresci_42.

In copertina, â??Baudelaireâ?•, dalla serie â??I rivoltiâ?•, Bergamo 2013.
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