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LunedÃ¬ 6 ottobre 1924, ore 21. Gli appassionati della comunicazione senza fili, detti anche â??sanfilistiâ?•,
intercettarono una voce femminile. Fecero fatica a riconoscerla, anche perchÃ© i loro apparecchi ricevevano
segnali disturbati da continui rumori e intermittenze. Ad alcuni il tono e il timbro suonarono completamente
nuovi. CiÃ² nonostante, le parole arrivarono piÃ¹ che chiare ai destinatari: â??URI. Unione Radiofonica
Italiana! Uno, R. O., stazione di Roma, lunghezza dâ??onda: metri 425. A tutti coloro che sono in ascolto, il
nostro saluto e il nostro buonaseraâ?•. Era lâ??annuncio introduttivo del â??concerto di inaugurazione della
prima stazione radiofonica italiana, per il servizio delle radio audizioni circolariâ?•. Stava per iniziare
lâ??esecuzione di â??Haydn dal quartetto opera 7 primo e secondo tempoâ?•.

Per lungo tempo si Ã¨ creduto che quella voce appartenesse a Maria Luisa Boncompagni, â??lettrice e
dicitriceâ?• dellâ??URI. Ma una scoperta fatta nelle teche Rai alla fine degli anni Novanta ci consente di
sapere che le cose andarono in maniera diversa. Fu in realtÃ  la violinista Ines Viviani Donarelli a prendere la
parola, prima di eseguire in prima persona la partitura del celebre compositore austriaco insieme a tre
colleghi. Possono sembrare particolari secondari, ma in realtÃ  sono rivelatori di tendenze piÃ¹ ampie che
caratterizzarono lâ??etÃ  aurorale della radiofonia. Lâ??esordio del nuovo medium fu segnato dalla
centralitÃ  di una figura femminile, ma anche da unâ??estrema flessibilitÃ  dei ruoli: Ines Viviani Donarelli
svolgeva anche la funzione di protagonista del programma, in veste di musicista. Sono indizi utili per entrare
nelle abitudini di una comunitÃ  â?? quella degli amanti della radiodiffusione â?? ancora molto piccola, ma
entusiasta, animata da spirito pionieristico, curiosa di sperimentare le possibilitÃ  offerte da un dispositivo
complesso, ancora troppo costoso e difficile da utilizzare. 

Ã? trascorso esattamente un secolo da quel giorno e la macchina mediatica della rievocazione si Ã¨ giÃ 
messa in moto, con trasmissioni come Cento, Pezzi da cento, o puntate speciali di TechetechetÃ¨.
Lâ??editoria italiana ha colto lâ??occasione per celebrare questo anniversario con racconti, memorie,
interviste, ristampe, raccolte documentarie (merita una menzione Centâ??anni di compagnia di Savino Zaba,
pubblicato da Rai Libri, con una prefazione di Renzo Arbore e conclusioni di Claudio Cecchetto). Anche la
saggistica ha svolto la sua parte, tenendo in considerazione gli impatti sociali, culturali e politici prodotti dal
mezzo radiofonico nellâ??ultimo secolo. Fra i volumi piÃ¹ interessanti si puÃ² di certo annoverare
Radiodays. La radio in Italia da Marconi al web (Bologna, Il Mulino, 2024) dello storico Andrea
Sangiovanni, che prova a tenere insieme le dimensioni nazionali e globali del fenomeno, analizzando gli
incroci fra i progressi tecnico-scientifici, le politiche governative, le richieste del mercato e i bisogni
comunicativi concreti delle persone. 

Le prime domande importanti riguardano proprio lâ??invenzione degli apparecchi che consentirono di
trasmettere e ricevere i segnali allâ??inizio del Novecento. Lâ??autore chiarisce fin dalle prime pagine che il
contributo dei singoli individui â?? in primo luogo quello di Gugliemo Marconi â?? puÃ² essere analizzato
solo in rapporto a un processo molto piÃ¹ ampio. A essere coinvolta fu unâ??intera collettivitÃ  in
movimento, capace di procedere per piccoli passi e di affrontare cambiamenti graduali, ridefinendo di volta
in volta i suoi obiettivi. Nel progettare il telegrafo senza fili, del resto, lo stesso Marconi aveva in mente una
comunicazione di tipo tradizionale, capace di connettere due soggetti distanti lâ??uno dallâ??altro, e non
indirizzata a una moltitudine. Per diversi anni la stampa specializzata si mostrÃ² scettica di fronte allo spreco
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di una quantitÃ  notevole di energia, con il solo scopo di permettere ad alcuni messaggi di viaggiare â??con
futile ostinazione verso lo spazio celesteâ?•. I nuovi itinerari della radiofonia furono quindi tracciati grazie
agli impulsi di altre invenzioni concomitanti, tipici delle â??fasi esplosiveâ?• della storia dei media: si pensi
ad esempio al fonografo, al grammofono, alla telefonia circolare (usata anche  per trasmettere opere teatrali e
musica attraverso il telefono), al kinetoscopio e al cinematografo, che perseguivano scopi affini, consentendo
la riproduzione meccanica, la conservazione e il consumo di contenuti audio e video, sia negli ambienti
domestici che nei luoghi pubblici. 

Unâ??altra questione importante sul piano storiografico Ã¨ legata alla cronologia: il debutto della radio
italiana coincise con la definitiva torsione totalitaria del fascismo. La prima trasmissione dellâ??Uri arrivÃ² a
pochi mesi di distanza dal delitto Matteotti, in un clima ormai avvelenato dalla repressione e dallâ??uso
indiscriminato della violenza. Gli indizi sarebbero sufficienti per ipotizzare la presenza di legami forti fra le
trasformazioni politiche e quelle mediatiche, ma non dobbiamo farci tentare dallâ??idea di giungere a facili
conclusioni. Gli studiosi sono ormai concordi nellâ??affermare che la simultaneitÃ  fu casuale, lontana da
qualsiasi pianificazione. Per dirla tutta, Mussolini era piuttosto diffidente verso i nuovi apparati tecnologici e
non riconobbe, almeno nellâ??immediato, i benefici che potevano derivarne per il regime. 



Il governo fascista â?? lo ha notato anche Peppino Ortoleva (Media-storie, Roma, Viella, 2020) â?? ereditÃ²
dalle epoche precedenti diverse innovazioni tecnologiche riguardanti â??la vita dei suoni, il loro distaccarsi
dalle fonti originarie per fissarsi su nuovi supporti o per propagarsi attraverso lo spazioâ?•. Tuttavia la
persistente incertezza sullâ??affidabilitÃ  dei dispositivi contribuÃ¬ a fare in modo che la fiducia nella radio
rimanesse limitata per tutti gli anni Venti. Lâ??intenzione di centralizzare le competenze sullâ??elaborazione
e trasmissione dei contenuti cominciÃ² a palesarsi nel 1927, con lâ??istituzione dellâ??Ente Italiano
Audizioni Radiofoniche (Eiar), intenzionato a raggiungere un pubblico molto piÃ¹ ampio. Ma solo nel corso
del decennio successivo furono riconosciute le potenzialitÃ  culturali e politiche del nuovo mezzo di
comunicazione, che si mostrava utile per coniugare propaganda e intrattenimento. 



A metÃ  degli anni Trenta nacquero i primi grandi successi radiofonici, come il â??radioromanzo comicoâ?•
intitolato I quattro moschettieri, scritto da Angelo Nizza e Riccardo Morbelli, fondato su un sapiente incrocio
fra suggestioni letterarie, cinematografiche e teatrali. La trasmissione mostrÃ² una notevole capacitÃ  di
incidere sullâ??intero paesaggio mediale italiano: oltre a interagire con altre figure iconiche
dellâ??immaginario letterario come Sherlock Holmes, Sandokan e Tarzan, i moschettieri resi celebri da
Alexandre Dumas invasero giornali, album di figurine, libri e dischi. Meno trionfali furono i percorsi
dellâ??informazione. Se da un lato il regime investÃ¬ parecchio nella formazione di nuove professionalitÃ 
(risale ad esempio al 1936 la nascita del Centro di Preparazione Radiofonica per la  formazione artistica e
tecnica del personale), dallâ??altro lato il pubblico rimase tiepido verso le trasmissioni di contenuto politico.
Significativi sono i risultati di un sondaggio dellâ??Eiar completato nel 1940: senza farsi intimorire dal
controllo delle autoritÃ , gli ascoltatori palesarono uno scarso interesse per le cronache e i commenti dei fatti
del giorno, orientando le loro preferenze verso i drammi, la musica leggera o lâ??opera. In sostanza, la
â??coscienza radiofonica nazionaleâ?• si sviluppava anche in maniera autonoma, non riducendosi a essere un
puro riflesso delle scelte del governo fascista. 

Una fluiditÃ  addirittura maggiore â?? lo spiega in maniera eloquente Andrea Sangiovanni in Radiodays,
facendo leva su una ricca tradizione di studi â?? caratterizzÃ² lâ??uso della radio durante la seconda guerra
mondiale. Nonostante le strategie belliche fossero connesse in maniera stretta agli sviluppi della
comunicazione e alla diffusione delle notizie, le iniziative prodotte allâ??interno del corpo sociale riuscirono
a giocare un ruolo importante. Mettendosi in ascolto, le persone speravano di conservare una forma di
contatto con padri, figli e fratelli dispersi sui vari fronti. Si diffuse in maniera capillare lâ??abitudine a
sintonizzarsi su emittenti clandestine. Coscienti dei cambiamenti in corso, gli stessi poteri politici
cominciarono a praticare giochi di simulazione per influenzare le popolazioni, provando talvolta a prendere
la parola al posto dei nemici e a condizionare i loro canali informativi (â??black broadcastingâ?•). Le
pressioni volte a riaccendere la voglia di combattere, comunque, non riuscirono a offuscare un desiderio che,
fra tutti gli altri, conservava il suo primato fra il pubblico: ascoltare notizie sulla fine del conflitto (nel brano
Avrai del 1982, Claudio Baglioni avrebbe mostrato la persistente vitalitÃ  di questa idea, augurando al figlio
appena nato di avere una radio â??per sentire che la guerra Ã¨ finitaâ?•).  

Le trasformazioni degli anni successivi furono tumultuose. In un quadro normativo ancora in piena
evoluzione e segnato dallâ??esigenza di garantire unâ??informazione pluralista (la Rai consolidÃ² la sua
struttura fra il 1944 e il 1954, raccogliendo lâ??ereditÃ  dellâ??Eiar), lo sport e lo spettacolo conquistarono
unâ??attenzione mai avuta prima. Milioni di italiani si fermarono ad ascoltare le imprese di Coppi e Bartali.
Acquisirono popolaritÃ  i giochi a premi come Botta e risposta condotto da Silvio Gigli, o le trasmissioni
itineranti come Il microfono Ã¨ vostro di Nunzio Filogamo, che faceva tappa in diverse cittÃ  italiane per
raccogliere le esibizioni di cantanti, musicisti o attori dilettanti. 

Fra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta, la musica raggiunse le 6000 ore di trasmissione, approfittando
anche degli avanzamenti dellâ??industria discografica e della popolaritÃ  del Festival di Sanremo, insieme a
grandi eventi itineranti come il Cantagiro. Le tre emittenti di Stato si concentrarono su specifici campi di
azione, andandosi a occupare rispettivamente di informazione, intrattenimento e cultura alta. La forza
crescente della televisione stimolÃ² sostanziose riorganizzazioni dei palinsesti: la radio cominciÃ² a dirigere
le sue mire verso gli spazi lasciati vuoti dal piccolo schermo, cercando di intercettare anche ascoltatori
distratti e occasionali, che erano impegnati in altre faccende o si spostavano in auto da un luogo allâ??altro. 

GiÃ  fra il 1968 e il 1969 si intravidero i segni di un cambiamento radicale del mezzo radiofonico e
dellâ??intero paesaggio mediatico. I concerti dellâ??isola di Wight e il celebre raduno di Woodstock
andarono oltre la semplice dimensione spettacolare: furono giganteschi riti identitari messi in scena da una
gioventÃ¹ che intendeva farsi riconoscere per le sue idee e per i suoi stili di vita, contrapponendosi alle
vecchie generazioni e ai loro valori. Da quella stessa voglia di partecipazione presero ispirazione le radio
libere, che si moltiplicarono con grande velocitÃ  in diversi paesi. Nel Regno Unito queste emittenti
cominciarono a trasmettere da navi ormeggiate al di fuori delle acque territoriali e indussero i governanti a
imporre nuove regole al mercato (lâ??atto legislativo piÃ¹ noto Ã¨ il â??Sound Broadcasting Billâ?•). In Italia



la loro fortuna crebbe grazie a unâ??originale combinazione fra radicamento territoriale, spinte movimentiste
e ragioni commerciali. Il cambiamento fu infatti stimolato â?? lo ha ben chiarito anche Fausto Colombo (Il
paese leggero, Roma-Bari, Laterza, 2012) â?? dal bisogno di organizzare proteste o esprimere dissenso, ma
anche dalle crescenti pressioni di operatori privati, desiderosi di sfruttare i nuovi spazi a loro disposizione per
fini economici. 

Con lâ??approssimarsi e lâ??inizio del nuovo millennio, la radio ha attraversato diversi momenti di crisi. In
Video killed the radio star (1979), Bruce Wolley e i The Buggles la diedero addirittura per morta, decretando
frettolosamente la vittoria di altri mezzi di comunicazione. Non si puÃ² negare che la radio sia apparsa,
almeno a tratti, pronta ad accettare il suo lento e inesorabile declino. Ã? stata ritratta dal cinema con toni
nostalgici, come simbolo di un tempo felice e perduto (come in Radiofreccia di Luciano Ligabue del 1998,
Lavorare con lentezza di Guido Chiesa del 2004, I Love Radio Rock di Richard Curtis del 2009). Gli stessi
esordi delle â??web radioâ?•, attraverso le voci dei loro fondatori, sono stati accostati â?? con similitudini fin
troppo intuitive â?? alla nascita delle vecchie emittenti libere, ispirate dalla voglia di offrire al pubblico
prodotti nuovi o controcorrente, superando i limiti imposti dal sistema politico, economico e mediatico. Nella
loro estrema parzialitÃ , queste ricostruzioni hanno finito per occultare le grandi trasformazioni favorite
dallâ??avvento di internet, che hanno toccato lâ??identitÃ  piÃ¹ profonda del medium. 

Ã? quindi necessario far emergere con chiarezza un nodo cruciale: le previsioni apocalittiche legate
allâ??ascesa del podcast si sono rivelate in buona parte infondate. La radio Ã¨ in piena salute e gli scenari
futuri appaiono ancora aperti, tutti da disegnare. Le poche coordinate certe che abbiamo a disposizione sono
ricavabili dallâ??osservazione del presente. I programmi sono diventati consumabili anche con lâ??ascolto
asincrono. Gli autori e i produttori hanno sfruttato la possibilitÃ  di stringere nuovi rapporti con un pubblico
trasversale, non piÃ¹ vincolato dai ritmi imposti dai palinsesti e dalle trasmissioni in diretta. Il baricentro
della comunicazione â?? spiega Andrea Sangiovanni in uno dei passaggi piÃ¹ densi di Radiodays â?? si Ã¨
spostato ulteriormente verso le platee di ascoltatori, che hanno potuto sfruttare email, commenti sui social
network e messaggi WhatsApp per contribuire alla trasformazione dei contenuti. La radiofonia ha mantenuto
una porzione consistente della sua identitÃ  e ha saputo adattarsi bene ai cambiamenti tecnologici,
dimostrandosi fedele alla sua funzione â??interstizialeâ?•, interagendo con gli altri settori dellâ??industria
culturale, andando a riempire con i suoi prodotti gli spazi vuoti del paesaggio mediale. Pur avendo alle spalle
una vita molto lunga, la vecchia e cara radio sta dimostrando di avere â??ancora tanta strada da fareâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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