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La copertinadell'edizione italiana di Theodoros di Mircea Cartarescu (traduzione di Bruno Mazzoni, I
Saggiatore 2024), curata dall'art director Alice Beniero (con Ludovica Taddeo) riassume la complessitA di
guesto libro, con la sceltadi unariproduzione della Battaglia di Alessandro e Dario a 1sso, un quadro del
1529 di Albrecht Altdorfer, conservato nell'Alte Pinakothek di Monaco; battaglia che Cartarescu evocain un
paio di pagine ("...i tuoi ventisei anni, quanti ne avevi allora, I'etA in cui Alessandro avevagiA il dominio
del mondo" e: "da quando sono a mondo I'immagine di Alessandro A" stata come quella di un Dio, acui mi
sono sempre inchinato: ...o imperatore o nulla"). Con latecnicadi un miniaturista, Altdorfer dipinge la
mischiatrai greci di Alessandro Magno ei persiani di re Dario come un brulicare di corpi, di bandiere, di
armi, in un orizzonte che si curvaper aludere alasfericitA del pianeta e dove la prospettiva contiene laterra
eil cielo, I'alba e lanotte con, sullo sfondo, i tetti e le guglie di unacittA sul punto di essere trascinata nel
gorgo delle nuvole, come succedeva a Bucarest in Solenoide, I'altro capolavoro di Cartarescu; anchein
Theodoros "unaruota di luce, immensa, con raggi di fuoco vivo (...) si sollevavalentamente (...) alzandosi
sempre di piA (...), assomigliavaa unagrande cittA , illuminataafesta(...), finchA© non s vide piA?,
inghiottita dall'oscuritA e dall'infinito”. Nella copertina di Solenoide si apre a centro un tondo, che isolaun
particolare della cartografia di Bucarest; in Theodoros il buco circoscrive uno scorcio della battaglia. Non
sono soltanto |e copertine a suggerire un legame tra questi due romanzi che sembrano cosA- diversi:
Cartarescu ha una predilezione per la narrativa fantastica che descrive mondi anacronistici.

Lo dice lui stesso nellanotafinale: lastoria di Theodoros "non ha una base storicareale, ma apre
I'affascinante prospettiva di una storia controfattuale, mitica, finzionale e archetipica, giusto adatta per
diventare materia di un romanzo". Per scriverla, lo scrittore romeno dice di aver consultato alcune fonti come
il Kebra Nagast, il testo sacro etiope sulla"gloriade re", laBibbia e "un testo anonimo sullavita
dell'imperatore Tewodros || trovato in Internet". | richiami letterari per chi scrive in questa primametA del
X X1 secolo non possono privarsi delle seduzioni del digitale, in questo romanzo daleggere con un occhio a
Wikipedia, per ritrovare gli infiniti rimandi e allusioni alastoria e ala contemporaneitA . Nel film su Maria
Antonietta di Sofia Coppolala macchina da presaindugia per pochi secondi su un paio di Converse All Star,
posizionate con finta distrazione trale decine di scarpini di raso alla modadi fine Settecento. Con lo stesso
gusto, gioiosamente anarchico, Cartarescu contamina |'immaginario ottocentesco, che va prodigiosamente
creando, inserendo nella narrazione suggestioni pop: la Coca Cola, una stazione spaziale e John Lennon
perchA© Theodoros, come un uomo proveniente "dal futuro remoto”, A" "I'imperatore dei secoli passati e di
quelli futuri” che sapeva, dentro di SA©, di non essere altro che "un mortale che sogna di essere Dio".
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Maggie Mae, la canzone popolare di Liverpool rifatta dai Beatles (1969) che Lennon inserA- nell'album Let
it be, ci parladella"sorellaadistanza’ Nellie Ray (XX VI1I secolo): Cartarescu le usa per rimarcare le
assonanze tra le due ballate perchA®© il mondo vacome A" sempre andato, e ciA2 che A~ stato sarA , "verso
le cose che accadranno, alle quali voi siete ciechi e sordi, ma che noi vediamo chiaramente come nel palmo
dellamano”. Lastoriadi Theodorossi svolge nel X1X secolo e raccontala vertiginosa ascesa e poi latragica
caduta del figlio di semplici servi di un piccolo aristocratico romeno. Theodoros, fin da giovanissimo,
sognava di diventare imperatore e di eguagliare Alessandro di cui suamadre, di origini greche, gli narravale
imprese. Posseduto dallafantasia, il ragazzo lavorerA per distinguersi e, diventato adulto, non si fermerA
davanti anulla, peccando e deviando dallamorale e dalle regole, per raggiungere il potere. Le lettere che
scrive a sua madre |0 mostrano impegnato ad attraversare |'arcipelago greco e I'Oriente, dove vaga con una
banda di pirati, uomini e donne. Descrive 8?7 o forse sogna 8?? la sua vita avventurosa e le azioni crudeli che
compie nellaricerca dellaricchezza, fino a quando diventerA 1'improbabile imperatore d'Etiopia Tewodros.

Theodoros A” suddiviso in tre parti, ognunadi undici capitoli, ciascuno dei quali s compone della
simmetricamisuradi unaventinadi pagine: il numero totale dei capitoli, trentatrA©, corrisponde a quello dei
canti di una cantica di Dante, prediletto da Cartarescu nel suo stile allegorico e nel richiami teologici che
affollano il romanzo. Ladisciplinache si deve essere dato Cartarescu per comporre questo affresco fastoso,
dove lapercezione dellarealtA daparte del lettore viene continuamente manipolata dall'autore, che smonta
con tecniche sofisticate latrama e la ricompone in un moto circolare e avvolgente, deve essere stata
inflessibile. Mail piacere dellalettura delle innumerevoli storie che si avvicendano, comein Le mille e una
notte, premialo sforzo dello scrittore e dona al lettore la straordinaria epopea di quest'uomo, nato come
Tudor, garzone adolescente in Valacchia, diventato Theodoros, brigante e terrore dei mari e infine Tewodros
chesi incoronerA imperatore di Etiopia, intrecciando la sua storia con quelladel vero imperatore Menelik.
Theodoros A” il libro dei pazzi che si proclamano imperatori: Dejazmach Wube Haile Maryam che, "in
maniera sfrontata e folle si autodefiniva Ye Abesha Nigus, cioA” re d'Etiopia"; Nae Pasvantoglou, che
sottomise i becchini di Bucarest nominando SA© stesso "Pasvantoglou |, Re dei Necrofori” e Joshua
Abraham Norton, un imprenditore inglese autoproclamatos imperatore degli Stati Uniti dAmericae
protettore del Messico con il nome di Norton |, le cui storie si incrociano con quella di Theodoros, "destini
appaiati che non sono destini comuni", scrive Theodoros alla madre, ma che esemplificano "dove puAz2
arrivare la persona che vuole elevarsi, ponendo anche il senno atale scopo”.

Comein Solenoide, anche qui A” centraleil problemadel male: IA erano i "manifestanti”, che picchettano i
cimiteri, gli obitori e gli ospedali di Bucarest, a protestare contro il male, la paura e la morte; in Theodoros
sono gli appestati: "ogni cadavere tornavain vita, si alzavain piedi e si radunava dietro i vessilli neri degli
appestati. Si alzavano a centinaiae amigliaia sul terreno ghiacciato, un esercito nuovo, riposato e invincibile,
giurando fedeltA al re(...) e muovendo con un nuovo slancio e alte grida contro gli oppressori”. Lo
sgomento e la malinconia che infettano la condizione umana possono essere riscattati dal desiderio di ascesa,
malacorsaal potere non risparmiaatrocitA e disseminala narrazione di cadaveri di uomini, di donne e di
bambini. Una sete di potere che non A" I'unica spinta contraddittoria alle azioni del protagonista, in contrasto
con il suo desiderio di migliorarsi: laricerca dell'amore romantico e totalizzante |o guida, I'amore, unica
formadi salvezzaper i mortali (torna qui la citazione del verso dantesco che comparivagiA in Solenoide:
"L'amore che muoveil sole el'altre stelle"; A erail personaggio narrante che lo dicevaall'amata Irina; qui
A" lascintilladello Spirito che viene evocata perchA®© il fiume della vita non puA?2 essere interrotto e I'uomo
deve sollevars "verso ingegno e luce").
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Cartarescu scrive pagine mirabili di erotismo &2? Theodoros A anche un grande romanzo erotico 4?22 doveil
non detto fa correre I'immaginazione del lettore: una coppia cherinvialaprimavoltain cui si
congiungeranno, per non sciupare la perfezione del desiderio, raccontata con la stessa tensione che s ritrova
nell'efferatezza di certe scene: una orribile mattanza di bambini A solo evocata, senza che niente venga
esplicitato. Alcune scene di Theodoros sembrano le sequenze di un videogioco, come nel pezzo da antologia
delladescrizione di un proiettile, di cui lo scrittore immaginasi possa dirottare latraiettoria, unavolta
sparato, per salvare lavitadi Theodoros cui eradestinato (il temadel colpo che non vaasegno eragiA il
fulcro del racconto "L 'uomo dellaroulette” contenuto in Nostalgia, 2012): "E la pallottola ruotA2 piAt volte
nelle scanal ature, tormentata nel suo intimo come un bimbo che si rigira nel grembo materno per uscire



dapprima con latesta, finchA© al'improvviso uscA- fuori alaluce, girando su SA© stessa come una
trottola, migliaiadi volte in ogni istante, brillando e oscurandosi nel sole delleisole e nello sfolgorio del mare
(...). Si dirigevadrittaverso il tuo cuore. (...) Allafine esplose lagioia: deviata dallalinearetta, la pallottola
passA2 trail tuo petto eil tuo braccio sinistro e si persein lontananza, uscendo dal nostro racconto”.

La metaletteratura emerge da questo libro come uno del temi: lagioiadi narrare storie ispiral'autore che, in
unadigressione, entrain scena. Theodoros sta raccontando, in una delle sue |ettere alla madre, di essere
sfuggito ala morte per |la miracolosa deviazione della pall ottola che doveva colpirlo. E Cartarescu apre una
lunga parentesi metanarrativa: "(Hai anche di che ringraziarci, Theodoros. Sei infatti a centro di questa
narrazione e non potevi certo morire adesso, anche se avresti meritato di non essere mai nato. (...) E tu, sano e
salvo, hai dimenticato, nellafoga dellalotta, di formularei ringraziamenti che solo qui, nellalettera scrittaa
tuamadre, ti sono venuti afior di labbra)". Ci sono miriadi di libri sullavita &?? scrive Cartarescu verso la
fine 827 "uno per ogni mente nata in un cranio di un essere umano, perchA© ogni mente si avviluppa, simile
al baco da seta, nel suo mondo, vissuto e sognato da essa, mentre noi scriviamo tutti i libri allo stesso tempo
per mostrarli, con deferenza, al Grande Lettore che A il Tutto".

L eggi anche:
Alessandro Mezzena Lona | CA?rtA?rescu el romanzo degli adolescenti solitari
Paolo Landi | Mircea Cartarescu, evadere dalla realtA

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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