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“Perchéil piu grande coloristadi tutti, Eugéne Delacroix, giudico indispensabile andare a sud, e fino in
Africa? Ovviamente perché non solo in Africa, maanche da Arlesin poi, troverete naturalmente dei bei
contrasti traross e verdi, blu e arancioni, zolfo elilla. E tutti i veri coloristi dovranno arrivare ad ammettere
che esiste un'altra colorazione rispetto a quella del nord”.

Queste le parole di Vincent al fratello Theo, il 18 Settembre 1888, da Arles. Era arrivato in Provenzail 20
febbraio, ein pochi mesi avevadipinto alcuni trai suoi massimi capolavori, dalla Notte stellata sul Rodano al
Poeta, dai Girasoli a Giardino del Poeta, dall contadino aL’amante, immergendosi anima e corpo nelle
bellezze del posto, nell’ osservazione della gente, nella poesia della sua pittura. “Ora ho unaluciditao un
accecamento da innamorato per il mio lavoro”, confessa qualche giorno dopo — * un aveuglement

d amoureux” nell’ originale francese.

Dasinistra: Vincent van Gogh, L’ amante (Ritratto del sottotenente Milliet), 1888, Kroller-
Muller Museum, Otterlo; Il giardino del Poeta (Giardino pubblico ad Arles), 1888, Collezione
privata; || poeta (Ritratto di Eugéene Boch), Musée d’ Orsay, Paris, lascito di Eugéne Boch, 1941,
foto © M. Guzzoni.

E proprio I’'uomo innamorato dell’ arte e che lavora come un fiume in piena che vediamo in scena alla mostra
apertaallaNational Gallery di Londra, Van Gogh: Poeti e amanti (Poets and Lovers, fino a 19 Gennaio
2025). Curata da Cornelia Homburg e Christopher Riopelle, lamostra esplorail processo creativo di Vincent,
puntando i riflettori sui due anni che trascorse in Provenza, primaad Arles and poi a Saint-Rémy (febbraio
1888 — Maggio 1890). Con piu di 60 opere, importanti prestiti da musel di tutto il mondo e da molte
collezioni private, la National Gallery celebrail 200° anniversario, e il centenario dall’ acquisto dei Girasoli e
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della Sedia di Van Gogh, nel 1924. Incredibile mavero, laNational Gallery non avevamai dedicato una
mostraa Van Gogh.

Genio ancora oggi spesso incompreso, il lavoro di Vincent in Provenza € come un prezioso affresco fatto di
audaci forme e colori, ma anche di ispirazioni |etterarie, e di immaginazione poetica, nonostante gli alti e
bassi dellasuaesistenza. E cosi che raggiunge uno stile tutto suo, inconfondibile e unico. La consapevolezza
di un lavoro dedicato all’ “arte del futuro” e pit che mai vivain lui, come dimostrano |e sue opere, spesso
concepite come un insieme, da esporre in una precisa sequenza. Un vero laboratorio, dal disegno a dipinto, e
vice versa, dal dipinto a disegno, e sue sperimentazioni sono emozionanti. Mai cosi tanti capolavori di
questo periodo sono stati riuniti primad’ ora, dai dipinti iconici che lo hanno reso famoso e che tutti amiamo

e non ci stanchiamo di osservare, a opere che raramente escono dalle collezioni private.

Lamostra non segue un ordine cronologico ma e concepita atema, per mettere in evidenza come, nell’ arco di
guesti due anni, Van Gogh abbia ripreso alavorare sugli stessi soggetti ripensandoli da capo, spingendo la
suaricerca sempre piu oltre, osando sempre di piu, dal paesaggio al ritratto. Questo approccio innovativo
spiccanel vari temi dellamostra: Van Gogh: Poeti e amanti; |1 giardino: interpretazioni poetiche; La Casa
Giadla unacasad artista; Montmajour: una serie; Decorazione; Variazioni sul tema.

Vincent van Gogh, Il giardino del poeta, 1888, Collezione privata, foto © M. Guzzoni.

L o sguardo poetico di Vincent

Il giardino del Poeta, che ci accoglie all’ingresso con di fianco due splendidi ritratti L’amante e |1 poeta,
attiraimmediatamente il nostro sguardo: due innamorati mano nellamano ci vengono incontro, sotto I’ombra
di un magnifico albero fatto di pennellate tese, veloci e decise, unasinfoniadi verdi con qua e la qualche



tocco di arancio. E un giardino pubblico di fronte alla Casa Gialla, che diventa per Vincent un richiamo
irresistibile. Ci tornain continuazione, per fissare su tela o su carta le sue sensazioni. In fondo, scrive, € un
giardino “senzanulladi speciae’. Eppure e cosi bello perché “vi si trovano piante e cespugli cheti fanno
sognare a paesaggi nei quali uno potrebbe vederci Botticelli, Giotto, Petrarca, Dante and Boccaccio”,
racconta a Paul Gauguin il 3 ottobre, usando come spesso faceva la strategia letteraria per stimolare gli amici.
Vincent era un avido lettore, e un articolo del critico Henri Cochin pubblicato su La Revue des Deux Mondes
eil suo spunto immaginativo che dail titolo a varie opere.

E cosi sotto la sua vena creativale tele sui giardini prendono vita, i disegni si riempiono e si svuotano di
piccoli tocchi di inchiostro oratratteggiati, ora puntiformi, ondeggianti, baciati da una poetica brezza o daun
pallido sole. 11 disegno Giardino con salice piangente & un piccolo gioiello della nuova fase dell’ artista,
raramente esposto: potrebbero essere pennellate ma sono tratti di inchiostro, eseguiti con le cannucce di varie
misure. Sono tornata piu volte arivederlo, perché ricordavo unaletterain cui diceva di aver aterato la
posizione reale delle piante di questo giardino. Infatti, rispetto ad altri scorci laterali, € proprio qui che

| artista crea un ampio vuoto al centro, un palcoscenico, portando gli elementi sul bordo della carta. L’ effetto
e davvero misterioso.

Vincent van Gogh, Giardino con salice piangente, Arles, 1888, The Menil Collection, Houston,
foto © M. Guzzoni.

Non dobbiamo stupirci di gquesta vena poeticadi Vincent. Daragazzo amavai poeti romantici e post-
romantici — ne aveva trascritto moltissimi brani in due piccoli album per Theo, quando ancoralavorava nelle
gallerie della Goupil & Co. E poi Keats, Longfellow, ma anche Alfred de Musset. Citando il poeta francese, a
ventiré anni scriveva a Theo: “devi sapere che spesso in noi ¢’ e un poeta dormiente, sempre giovane e vivo”.

In questi dipinti e disegni, il poeta non & Dante o Boccaccio che non vediamo — e che non immagineremmo
mai senzaleggere le sue lettere —malui stesso, il suo sguardo € quello di un poeta. Come Rembrandt che, per
Vincent, “sapeva fare poesia, essere un poeta, cioe Creatore”.

Vincent, Dante ei poeti

Van Gogh avevaletto Dante? La questione, come conclude lo scrittore e poeta Michael Glover nel suo
bellissimo saggio “The Painter and his Poetry” per il catalogo, “rimane aperta’. Le |ettere non ci aiutano
molto, e non sono mai esplicite. Glover ricorda che latraduzione inglese di Longfellow de La Divina
Commedia fu pubblicatanel 1867, illustrata da Gustave Doré. MaVincent amaval’arte di Doré... e
I"avremmo saputo. Navighiamo nel buio anche per altre possibili allusioni, come quando da Amsterdam, il 5
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agosto del 1877, scrive a fratello: “nel mezzo dellavitasiamo nellamorte” (In het midden deslevens zijn
wij in den dood), I’ unico passaggio che potrebbe richiamare, secondo Glover, I’incipit dantesco “Nel mezzo
del cammin di nostravita’. Ma se ricostruiamo qui il contesto di quellalettera, scopriamo che Vincent

all’ epoca stava studiando latino e greco per prepararsi agli esami di teologia, e quell’ estate una brutta notizia
aveva afflitto i Van Gogh: Caroline, un’amicadi famiglia (e sua coetanea), sembrava malata di tubercolos,
temevano per la suavita; Vincent articola cosi |a suarispostaa Theo: “Nel mezzo dellavitasiamo nella
morte, sono parole che valgono per ciascuno di noi, una verita che vediamo riconfermatain quello che mi hai
detto di Caroline van Stockum”. E dungue una citazione di ‘Mediavitain morte sumus’, I’incipit dell’inno
Antiphona de Morte, che appare la piu probabile, come ipotizzano anchei ricercatori delle lettere. Vainoltre
ricordato che nei due anni di Amsterdam Vincent era assorbito dalla passione religiosa, frequentava molte
funzioni, le sue letture erano L’ imitazione di Cristo di Thomas a Kempis (che avevaricopiato per intero nella
versione francese), o le Orazioni Funebri di Bossuet, che aveva “trovato a 40 centesimi” quel luglio.

La questione rimane dunque aperta, e forse le lettere trai familiari (oraallo studio ad Amsterdam) faranno
emergere nuovi elementi. LafamigliaVan Gogh leggeva, s scambiavano i libri traloro, ei commenti non
mancavano.

Dante Alighieri, illustrazione in Charles Bargue, Cours de dessin, © Gallica. Bibliothégque
nationale de France, Paris 1868-1870.




Il legame visivo di Vincent col volto del Sommo Poeta non € solo daricercare ne La Barca di Dante di
Eugene Delacroix, alloraespostaal Louvre, marisale anche ai suoi primi passi d’ artista: nel 1880 aveva
copiato latavola pubblicata nel Cours de Dessin di Charles Bargue, un disegno purtroppo perduto. E questo
il profilo che Vincent hain mente quando otto anni dopo dipinge il ritratto esposto nella prima sala della
mostra, || Poeta. || suo modello, I’ artista belga Eugéne Boch € un “giovane dal volto dantesco”, come scrive
a Theo da Arles mentre stalavorando al ritratto — e ha reso possibile quello che egli sogna “ da tanto tempo —
il poeta”.

Il legame concettuale con Dante e con i grandi poeti in generale puod invece essere ricercato, amio avviso, in
uno dei libri che piu colpirono Van Gogh nel Borinage nel 1879, William Shakespeare di Victor Hugo, in cui
I" autore francese parte dall’ esempio del Grande Bardo per affrontare la questione degli “uomini di genio” di
tutti i tempi. La sualista e ricchissima, comprende pittori, scrittori, musicisti, scienziati, personaggi della
Bibbia. Dante € nominato in tutto il libro, insieme a Shakespeare, a Omero e a Eschilo, “i grandi fiumi

dell’ emozione umana’. Quando Vincent scrive a fratello: “di Dante hanno detto ‘ ecco uno che e andato
al’inferno e che etornato’” (citando il passaggio in francese nellaletterain olandese), alude probabilmente
aHugo che scriveva, “toccato il fondo dell’inferno, Dante lo trafigge, e risale dall’ altra parte dell’ infinito”.

“L’ Arte suprema e laregione degli Uguali. Il capolavoro equivale il capolavoro”, afferma Hugo nel suo libro.
Vincent condivide appieno questo pensiero; nelle lettere fa continui accostamenti tra scrittura e pittura,
abbracciando I'idea che le arti non sono entita separate — anzi laloro vicinanzale rende piu forti. “Nel poeta
enell’artistac’ e l’infinto”, scrive Hugo, e questa sembra essere lamigliore descrizione del ritratto al Poeta,
che ancora ci emoziona. Per |o sfondo, il pittore cercava“l’ infinito” e non “il muro banale

dell’ appartamento”.

Se percorriamo lavitadi Vincent e il suo amore per lapoesia, gli esempi sono tanti e, come scrive Michael
Glover aproposito di Longfellow, sono spesso espressivi “di crudo sentimento umano”. Non € un caso se

| artista olandese non condivideva la venerazione dell’ amico Emile Bernard per Charles Baudelaire. La
poesia francese moderna— dei simbolisti o dei “decadenti”, “con quellamaniadi dire le cose piu banali nel
modi piu strani e contorti” —non sembrava interessarlo alcunché, anche se tutta Parigi ne parlava quando
viveva nella capitale con Theo. Invece e ladimensione esistenziale di Walt Whitman che lo catturaad Arles,
“un poeta che vede nell’ avvenire e anche nel presente, un mondo di salute, di amore carnale aperto e sincero
—di amicizia—di lavoro sotto il grande firmamento stellato...”, € un cielo punteggiato di stelle che vediamo
ale spalle di Boch, Il Poeta.

Colorista arbitrario & forme astr atte

“Quanto ame, lavorero, e qua e la qualcosadel mio lavoro dureranel tempo [...]. Mail pittore del futuro e
un colorista come non ve n’e mai stato prima”, sottolinea deciso Vincent da Arles, nella primavera del 1888.
Questariflessione a fratello tiene conto del panorama artistico parigino che si era da poco lasciato ale
gpalle: “Manet ha preparato il terreno, masai bene che gli impressionisti hanno gia usato colori piu forti di
Manet”. Nel due anni trascorsi a Parigi Vincent aveva assorbito e liquidato in brevissmo tempo lalezione
impressionista, si erainvaghito delle stampe giapponesi, e ora era pronto per nuovi percorsi: la sua ambizione
e quelladi diventare “un coloristaarbitrario”. Lo vediamo in moltissime tele in mostra come La camera da
letto (nella versione conservata a Chicago), o il magnifico ritratto del Contadino. Patience Escalier (in
prestito per la primavolta), o nello straordinario cielo verde veronese degli Alyscamps. Maeé con il
Seminatore che Vincent finalmente risolve una delle figure piu importanti del suo percorso artistico, ispirata
a Jean-Francois Millet.

Lasuadevozione per I artistafrancese risale a suoi vent’ anni, quando nel 1875 a Parigi he aveva ammirato i
pastelli ei disegni in venditaal’ Hotel Drouot e aveva sentito qualcosa di “sacro”. “Pere Millet”, comelo
definiva, rimase sempre il suo grande faro: “consigliere e guidain tutto per i pittori pit giovani”, sottolined
in unalettera— riferendosi anche ai tanti disegni che avevarealizzato nei suoi primi passi d’ artista, copiando
dalle opere del maestro. La sacralitainsitain un gesto semplice, eppure grandioso come la semina, € un tema
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che Vincent inseguiva da sempre, in disegni, schizzi, dipinti. L’ arte come missione & qui celebrata con un
enorme disco gialo che sovrastalatesta del Seminatore, in una simbolica aureola. Un grande tronco che
evoca le stampe giappones attraversa la tela diagonalmente, mentre una figura scura assorbita nella semina
avanzaverso di noi. Lasuadescrizione a fratello é telegrafica, “immenso disco giallo limone per il sole.
Cielo verde-gialo con nuvolerosa. || campo éviolail seminatore el’abero blu di Prussia’. Davero amante
della natura, camuffalasuafirma‘Vincent’ sul tronco stesso, in basso a destra. Non la nota nessuno.

Vincent van Gogh, Seminatore, 1888, Sammlung Emil Buihrle, prestito alungo termine alla
Kunsthaus Zirich, foto © M. Guzzoni.

Piu avanti ci immergiamo letteralmente in una sala pienadi uliveti, un tema che lo affascina non appena puo
uscire dalle muradell’ ospedale di Saint-Rémy, nell’ estate del 1889. Il dipinto eil disegno degli Alberi di
ulivi, qui esposti I’uno accanto all’ atro, ci portano nel vivo del processo creativo di Vincent. 1l disegno viene
dopo il dipinto, e non prima, come potremmo immaginare, e come eralatradizione. Un’ energia creativa
astratta si sprigiona con forzain entrambe le opere, eseguite in studio. Nel disegno e forme sono appena
distinguibili, ripetute, insistite, come per continuare a plasmare un paesaggio che non € pitl un paesaggio, ma
una nuova liberta.
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Daéiﬁi.'s?r'a; Vincent van Gogh, Gli uliwvi, 159, The Museum of Modern Art, New Y ork; Vincent
van Gogh, Gli ulivi, dono di Jo Carole e Ronald S. Lauder al Museum of Modern Art, New
York, foto © M. Guzzoni.

L'Arlesianaei libri

Lasezione Variazioni sul tema offre una grande sorpresa, due tele de L’ Arlesiana (ritratto di Marie Ginoux),
esposte una accanto al’ altra. Vincent ne dipinge ben quattro versioni per gli amici e per Theo — e una quinta,
perduta. Siamo nell’ ospedale di Saint- Rémy, eil febbraio del 1890. Dopo unalungacris, I’ arte della
ripetizione gli viene in aiuto. Non hamodelle a cui guardare, cosi per i suoi huovi ritratti trova una soluzione
originale: utilizza, come base semplificata, la sagomadi un disegno che Gauguin aveva lasciato alla Casa
Gialla, guando Ginoux aveva posato per entrambi. La proverbiale bellezza delle donne di Arleslo aveva
affascinato sin dall’inizio: “Le arlesiane sono bellissime, non € unaballa’, aveva scritto al fratello a suo
arrivo in Provenza. Ora, trale mura dell’ ospedale si esercita cambiando di voltain voltal’ espressione della
donna, ora pensierosa, ora dolce, 0 preoccupata, 0 con un rassegnato sorriso. Gioca anche con le
combinazioni di colore, trafigurae sfondo. A sinistravediamo latela che ando all’amico Bernard, a destra
c'éL’Arlesiana‘inrosa’ cherimase a Theo. Unaterzafu dipinta per Gauguin, una quarta ando al critico
Albert Aurier (probabilmente in regalo dai fratelli).



Dasinistra: Vincent van Gogh, L’ Arlesiana, 1890, Galleria Nazionale d’' Arte Moderna e
Contemporanea, Roma; L’ Arlesiana, 1890, Collezione privata, e dettaglio, foto © M. Guzzoni.

In primo piano vediamo due libri, che Vincent mette sul tavolo in tutte e quattro le versioni che realizza. Dai
titoli dipinti sul dorso o sulla copertina, sappiamo che si tratta sempre dei Canti di Natale di Dickens e de La
capanna dello zio Tom di Harriet Beecher Stowe. Questi due vecchi ‘amici’, riletti piu volte negli anni, ora
gli offrono pensieri positivi e sentimenti di umanita. Nelle due opere in mostra, possiamo vedere chiaramente
chei titoli dei libri sono in francese, mal’ artista s dilettaainscriverli anche in inglese nelle altre versioni del
dipinto.

L’ attenzione che egli dedica a questo aspetto € notevole. Vaqui ricordato che Van Gogh era ben consapevole
del potenziale etico e politico dell’ arte letteraria, che scorre in modo naturale nelle opere di Dickens e di
Beecher Stowe, modelli di chiarezza e di impegno morale. In questi quadri, destinati in primisa Gauguin e a
Bernard, possiamo leggere un suo preciso messaggio, un manifesto. Non abbiamo lettere sulle discussioni
letterarie con Gauguin ad Arles, Vincent divorava Zola, Loti, Daudet... E nelle sue memorie, Avant et Apres,
Gauguin scrivera che “Daudet, de Gouncourt, la Bibbia, bruciavano quel cervello olandese”. E evidente che
le discussioni alla Casa Gialla furono accese — non sarebbero mai andati d’ accordo.

| tritticodi Vincent. | Girasoli ela Berceuse

Per la primavolta, dopo pit di un secolo, vediamo realizzato un desiderio di Vincent per un trittico. Ne
scriveaTheo il 28 gennaio del 1889 quando, dopo I’incidente dell’ orecchio dellavigiliadi Natale, Vincent e
giaal lavoro alateladella Berceuse (La ninna-nanna) “la stessa su cui stavo lavorando quando la malattia e
arrivatae mi hainterrotto”. La donna che vediamo € lamoglie del suo amico postino Roulin, che aveva avuto
unabimbain primavera. Diventail ritratto idealizzato di unafiguradi conforto, trale mani haun cordone per
dondolare una culla che non vediamo. Vincent laimmagina con afianco due tele di girasoli, “che cosi
formano lampade a stelo o candelabri laterali” scrive nella stessa lettera. VVuole laluce accanto alla Berceuse.

| Girasoli con lo sfondo verde veronese escono per laprimavoltadal 1935 dalla Philadephia Art Gallery per
unirs allaversione del Girasoli giallo-su-gialo conservata alla National Gallery, aricreareil trittico di
Vincent. L’ effetto € abbagliante. Vincent credevain questo schema compositivo, tanto che in maggio ne
avevafatto uno schizzo nella sualettera a fratello, ripetendogli: “devi sapere anche che se li metti in

guest’ ordine [schizzo] e ciog, laBerceuse al centro e le duetele del girasoli adestrae asinistra, s formauna
sortadi trittico”. Purtroppo non abbiamo le reazioni di Theo aquestasuaidea. Coni ‘suoi’ Girasoli Vincent
avevaraggiunto “I’atanotagialla’, unamusica. L’ estate precedente stava leggendo un libro su Wagner: “che
artista— uno cosl in pittura, ecco cosa sarebbe bello. — Verrd'.



Nel 1924, Jo van Gogh Bonger (vedovadi Theo e figurachiave nel promuovere |’ arte di Vincent), in una
lettera al direttore della National Gallery, decideva che era venuto il momento di separarsi dai Girasoli che
“guardava ogni giorno da piti di trent’anni... E un sacrificio per lagloriadi Vincent”. Avevaragione, la
gloriadi Vincent é celebratain queste sale.

Van Gogh: Poeti e amanti
The National Gallery, Londra
14 settembre 2024 — 19 gennaio 2025

L’ articolo é stato pubblicato su Artlyst, il 20 settembre 2024.

In coperting, Da sinistra: Vincent van Gogh, Girasoli, 1888, The National Gallery; La Berceuse (The
Lullaby), 1889, Museum of Fine Arts, Boston; Girasoli, 1889, Philadelphia Museum of Art, Pennsylvania,
foto © M. Guzzoni.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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