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Â«Viva lâ??Anticroce! Heil das Antikreuz!Â» esclama paradossalmente Joseph Roth (1894-1939),
lâ??estremo, disperato aedo della Mitteleuropa, ebreo di lingua tedesca, ribelle, ma anche di sentimenti
asburgici, straordinario rievocatore della Finis Austriae con un capolavoro assoluto, La Marcia di Radetzky
del 1932. GiÃ  nel gennaio 1933, immediatamente a ridosso dellâ??ascesa al potere dei nazisti, Roth,
benchÃ© cittadino austriaco, lascia la Germania per la repulsione che prova per i nuovi sadici dominatori,
brutali antisemiti e antidemocratici. Anni brevi dellâ??emigrazione, fino alla precoce morte, per alcolismo, a
Parigi il 27 maggio 1939, ricoverato per un collasso nellâ??ospedale sbagliato, dopo aver appreso, con
sgomento, che Ernst Toller si era suicidato a New York il 22 maggio. Nel 1934 pubblica il suo libro piÃ¹
strano, Lâ??Anticristo, ora edito da Castelvecchi, con la prefazione di Claudio Magris, lâ??introduzione di
Flavia Arzeni, perfettamente tradotto da Cristina Guarnieri.

Ã? uno autentico zibaldone di visioni apocalittiche; piÃ¹ che un racconto una summa di allucinazioni
profetiche, evocate con una lingua potente, arcaica, quella originata dalla bibbia luterana, che aveva giÃ 
animato lo Zarathustra nietzschiano. Sono quadri spettrali, che raggiungono la massima condensazione
espressiva nel capitolo Il dio di ferro. Roth comprende che la tragedia tedesca non si poteva interpretare solo
con i parametri della crisi economica. La â??Grande depressioneâ?• del 1929 con i sei milioni di disoccupati
in Germania, che provocÃ² lâ??aumento impressionante e rapido del partito nazista, era sicuramente una
delle componenti del successo di Hitler, che aveva perÃ² ben altre profonditÃ . Nemmeno la crisi politica del
sistema parlamentare della Repubblica di Weimar, nÃ© il diffuso risentimento popolare â?? non
ingiustificato â?? per le dure clausole del Trattato di Versailles spiegavano lâ??ascesa di Hitler al potere.
Dâ??altronde la vecchia Ã©lite militarista e i grandi commis dello stato guglielmino erano restati alle leve
del comando dellâ??esercito e della dirigenza statale senza unâ??autentica adesione alla repubblica.

Il rogo del 10 maggio, dove si bruciarono anche i libri di Roth, per lo scrittore rappresentava un ulteriore,
decisivo simbolo che confermava il demonismo di Hitler, della sua propaganda, con i suoi riti di massa e le
sue notturne liturgie. Lo scrittore non solo comprende gli avvenimenti politici, ma ha una visione interiore
della forza magica, infernale del Terzo Reich, quello dominato, sostenuto dal Dio di ferro, come annuncia un
personaggio del suo libro sullâ??Anticristo che dÃ  voce alla nuova Germania in una visionaria estasi
fideistica: Â«Il nostro Dio Ã¨ forte. Ã? il Dio del potere. Egli ha fatto crescere il ferro. Ã? un Dio di ferro.
[â?¦] Noi non preghiamo â?? disse lui â?? combattiamo, questa Ã¨ la nostra preghieraÂ». Ã? la scoperta di
una dimensione spirituale, ancorchÃ© demonica, dellâ??irresistibile forza sprigionata dal nazismo con le sue
cerimonie di massa, le sue bandiere, gagliardetti, cortei, bande, inni, fiaccolate, roghi notturni e svastiche,
croci uncinate. Lo scrittore descrive, in un crescendo allucinato, lâ??immagine apparentemente stravagante,
grottesca, in fondo ridicola, eppure sacrilega e demoniaca, della croce nazista coi suoi â??unciniâ??, che
rimanda a un inquietante significato dissacrante, allusivo a una contro-spiritualitÃ  demoniaca, a una satanica
contro-iniziazione misterica. Roth Ã¨ uno dei primi a scoprire, a percepire il carattere irreligioso, anti-
religioso, assolutamente sacrilego della svastica nazista, trafugata alla tradizione solare indiana (e
universale): 

Â«Vidi un uomo davanti alla sua porta che portava sul copricapo, sulla fronte e sul braccio destro il segno
della croce. Ma non era la solita croce, bensÃ¬ una croce che era spezzata e piegata, a destra e a sinistra,
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allâ??estremitÃ  superiore e inferiore. Era come se lâ??uomo avesse intenzionalmente dapprima spezzato il
santo segno della croce e poi dimenticato come ricomporlo correttamente. Sembrava anche che la croce
stessa soffrisse, dal momento che era cosÃ¬ incurvata e flessa. E dato che avevo compassione dellâ??uomo e
anche della croce, dissi â??Caro Signore, Lei non ha la croce nel modo giusto. Mi permette di mostrarLe
come Ã¨ fatta una croce?â?•.

â??Noâ?• disse lui â??la mia croce Ã¨ quella giusta. In questo segno vinceremo e non in quello che intende
Leiâ?•.

â??Si sbagliaâ?• replicai. 

Allora lâ??uomo mi colpÃ¬ sulla testa, sicchÃ© mi accasciai e per un poâ?? giacqui a terra come mortoÂ». 





Il carattere neopagano e aggressivo della Weltanschauung (termine amato dai nazisti) viene accentuato dal
simbolo della croce uncinata, che Ã¨ il segno del movimento, ma ancor di piÃ¹ lâ??icona sacrilega che
connota, nellâ??empito visionario di Roth, la discesa dellâ??Anticristo che avviene nel momento dellâ??oblio
del sacro, della smemoratezza che investe per lo scrittore austriaco tutta la societÃ  contemporanea,
dallâ??America capitalista allâ??Urss sovietica, come pure dal giornalismo alla cinematografia. Si possono
nutrire fondati dubbi sul carattere diabolico della settima arte, ma non sulla condanna e sullâ??analisi del
Terzo Reich con i suoi empi e lugubri simboli dellâ??Anticristo, la figura anti-messianica, che per Roth,
indica il tramonto del senso del sacro. A proposito del saggio paradossale, allucinato, apocalittico e sublime
di Roth, Magris osserva, nella prefazione, che per lo scrittore il sacro Ã¨: Â«la semplicitÃ  della vita, del
vino e del pane che egli â?? nella sua azzardata, talora mistificatrice ma geniale simbiosi fra ebraismo e
cattolicesimo â?? trova a pari titolo in una piccola amata chiesa e in una piccola e ancor piÃ¹ amata
osteriaÂ». Di fronte alla semplice devozione ebraico-cristiana, quella del neopaganesimo nazista per Roth Ã¨
segnatamente contro Cristo, secondo la sua penetrante analisi del complesso atteggiamento nazista, connotato
non da mancanza di fede, dallâ??indifferentismo come nella societÃ  capitalistica, bensÃ¬ da un sacrilego
fanatismo religioso. Lâ??anti-illuminismo di matrice romantica si Ã¨ involgarito in una rozza demagogia che
inneggia a presunte ataviche memorie ancestrali, a un supposto inconscio collettivo, a un preteso culto degli
istinti tribali, a una improbabile puritÃ  razziale: Â«Non avevo mai visto un Paese in cui la gente nello stesso
istante prega Dio e lo insulta. E in cui non solo non seguono il Figlio di Dio, ma lo odiano anche. E non solo
lo odiano, ma finanche lo disprezzano [â?¦]. Dove Dio viene confuso o misconosciuto, puÃ² ancora rivelarsi.
Ma dove con un unico respiro Lo si impreca e Lo si prega, si rivela solo lâ??AnticristoÂ».

Roth Ã¨ sempre quel raffinato narratore che aveva saputo scavare nelle pieghe piÃ¹ riposte del piccolo
borghese mitteleuropeo, raffigurandone la modestia spirituale, lâ??ipocrisia sociale, lâ??altezzosa arroganza
verso i subalterni, la sadica crudeltÃ  verso i deboli e i diversi. Ed Ã¨ proprio nella figura del piccolo
borghese che Roth, nel suo saggio visionario, scopre le sembianze dellâ??Anticristo che sono quelle dei tanti
mediocri capi nazisti, come quelli raffigurati da Klaus Mann in Mephisto. Gerarchi di seguaci invasati da una
mania fanatica, come mostrava lâ??energia sprigionata dai discorsi del nuovo FÃ¼hrer, fino a pochi anni
prima lâ??â??imbianchinoâ?• di Braunau, il modesto â??caporale austriacoâ?•. CiÃ² che solo Roth aveva
compreso era la natura veramente diabolica dellâ??accecamento delle masse di fronte al FÃ¼hrer, una figura
dellâ??Anticristo. Quella straordinaria influenza demonica emanata da Hitler, sgorgava da abissi misteriosi.
Solo nel trionfo dellâ??irrazionale che aveva travolto e offuscato le menti della maggioranza dei tedeschi si
comprende il successo cosÃ¬ repentino, altrimenti inspiegabile a ogni ragionamento, del FÃ¼hrer e dei
gerarchi. Se si leggono le loro biografie si rimane sconcertati e sgomenti della pochezza umana,
dellâ??alterigia e dellâ??albagia dei capi nazisti. La loro affermazione si spiega solo con lâ??ottenebramento
delle coscienze dellâ??Ã©lite e del popolo. Tramontata era la Germania quale nazione dei â??Dichter und
Denkerâ?•, dei poeti, scrittori, pensatori e scienziati. Un abbaglio collettivo aveva oscurato la capacitÃ  di
giudizio e di valutazione dei ceti dirigenti, dei quadri direttivi dei partiti e dei sindacati, dei responsabili
dellâ??amministrazione e delle forze armate, una demonica fascinazione (quasi) collettiva che fece
sottovalutare il pericolo con un disorientamento generalizzato. Lâ??ascesa al potere di Hitler, delle camicie
brune e nere fu vissuto dai piÃ¹ come un destino irreversibile, che si apriva a un Reich millenario. Per Roth
solo una possente presenza demoniaca poteva porre in atto un tale stravolgimento delle coscienze: Â«La
nostra cecitÃ  Ã¨ una cecitÃ  da cui si puÃ² essere colpiti solo per mano dellâ??Anticristo e di cui
allâ??inizio abbiamo detto che ci Ã¨ stata predestinata prima della fine dei tempi. Ã? cecitÃ  infernale
dacchÃ©, anche se siamo accecati, crediamo di vedere. Siamo in effetti piÃ¹ â??accecatiâ?• che â??ciechiâ?•
Â».

Il Reich millenario si rivelÃ² sÃ¬ infernale, ma di una durata limitata a dodici anni tremendi, tragici, che
segnarono per sempre (o almeno molto a lungo) il destino della Germania e il tramonto dellâ??Occidente. Per
Roth nella sua visione apocalittica lâ??intero mondo appariva travolto dalle forze diaboliche
dellâ??Anticristo. La lettura di questo stranissimo testo, inquietante, spropositato nelle analisi, resta un
immane, michelangelesco torso solitario nella letteratura del Primo Novecento. Un documento che come un
detrito morenico permane quale prova di trasmutazioni spaventose con le tremende anticipazioni di spettrali
catastrofi. Pochi nel 1934 â?? nel suo anno di pubblicazione â?? avevano previsto lâ??enorme tragedia che



sarebbe avvenuta con la guerra mondiale, le rovinose distruzioni, la morte violenta di milioni di esseri umani,
i lager, le camere a gas, i bombardamenti a tappeto, le macerie materiali e spirituali. Da questa prospettiva
lâ??Anticristo di Roth acquista il significato cui rimanda lâ??esergo del saggio: Â«Ho scritto questo libro
come un monito e un ammonimento, affinchÃ© lâ??Anticristo venga riconosciuto, in tutte le forme in cui si
mostraÂ». In questo senso il libro fa parte di un genere a sÃ© come letteratura profetica, come una visione
che trascende persino il suo autore â?? si Ã¨ accennato ingenerosamente ai deliri dellâ??alcol â??, ma il fatto
Ã¨ che Roth fu tra i pochi che ebbero lâ??intuizione tremenda dellâ??apocalisse nazista con tutti i suoi furori
infuocati inumani e distruttivi. In quel dodicennio la Germania aveva bruciato se stessa. Ed Ã¨ ancora alla
ricerca di sÃ© stessa. E sappiamo quanto ciÃ² sia difficile e ora piÃ¹ che mai incerto di fronte a minacciosi,
rumorosi revival, sempre piÃ¹ estesi, come aveva previsto Thomas Bernhard (1931-1989) in Piazza degli
Eroi nel 1988. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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