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A«Vivala??Anticroce! Heil das Antikreuz! A» esclama paradossal mente Joseph Roth (1894-1939),
|&??estremo, disperato aedo della Mitteleuropa, ebreo di lingua tedesca, ribelle, ma anche di sentimenti
asburgici, straordinario rievocatore della Finis Austriae con un capolavoro assoluto, La Marcia di Radetzky
del 1932. GiA nel gennaio 1933, immediatamente a ridosso dell4??ascesa a potere dei nazisti, Roth,
benchA®© cittadino austriaco, lasciala Germania per |a repulsione che prova per i nuovi sadici dominatori,
brutali antisemiti e antidemocratici. Anni brevi dell&??emigrazione, fino alla precoce morte, per alcolismo, a
Parigi il 27 maggio 1939, ricoverato per un collasso nella??ospedal e sbagliato, dopo aver appreso, con
sgomento, che Ernst Toller si era suicidato aNew York il 22 maggio. Nel 1934 pubblicail suo libro piAt
strano, La??Anticristo, ora edito da Castel vecchi, con la prefazione di Claudio Magris, 1&8??introduzione di
Flavia Arzeni, perfettamente tradotto da Cristina Guarnieri.

A? uno autentico zibaldone di visioni apocalittiche; piAt che un racconto una summa di allucinazioni
profetiche, evocate con unalingua potente, arcaica, quella originata dalla bibbia luterana, che aveva giA
animato lo Zarathustra nietzschiano. Sono quadri spettrali, che raggiungono la massima condensazione
espressiva nel capitolo Il dio di ferro. Roth comprende che la tragedia tedesca non si poteva interpretare solo
con i parametri della crisi economica. La a??Grande depressionea?s del 1929 con i sei milioni di disoccupati
in Germania, che provocA? [a??aumento impressionante e rapido del partito nazista, era sicuramente una
delle componenti del successo di Hitler, che aveva perA2 ben altre profonditA . Nemmeno lacrisi politica del
sistema parlamentare della Repubblica di Weimar, nA®© il diffuso risentimento popolare 822 non
ingiustificato a?? per le dure clausole del Trattato di Versailles spiegavano |&??ascesa di Hitler al potere.
Da??altronde lavecchia A®lite militaristaei grandi commis dello stato guglielmino erano restati alle leve
del comando della??esercito e della dirigenza statal e senza un&??autentica adesione alla repubblica.

Il rogo del 10 maggio, dove si bruciarono anchei libri di Roth, per lo scrittore rappresentava un ulteriore,
decisivo simbolo che confermavail demonismo di Hitler, della sua propaganda, con i suoi riti di massaele
sue notturne liturgie. Lo scrittore non solo comprende gli avvenimenti politici, mahaunavisione interiore
dellaforzamagica, infernale del Terzo Reich, quello dominato, sostenuto dal Dio di ferro, come annunciaun
personaggio del suo libro sull&??Anticristo che dA voce alla nuova Germaniain unavisionaria estas
fideistica: A«ll nostro Dio A" forte. A?il Dio del potere. Egli hafatto crescereil ferro. A? un Dio di ferro.
[471] Noi non preghiamo &?? disse lui 472 combattiamo, questa A la nostra preghieraA». A? la scoperta di
una dimensione spirituale, ancorchA© demonica, dell&??irresistibile forza sprigionata dal nazismo con le sue
cerimonie di massa, le sue bandiere, gagliardetti, cortei, bande, inni, fiaccolate, roghi notturni e svastiche,
croci uncinate. Lo scrittore descrive, in un crescendo allucinato, |&?2mmagine apparentemente stravagante,
grottesca, in fondo ridicola, eppure sacrilega e demoniaca, della croce nazista coi suoi &22uncinia??, che
rimanda a un inquietante significato dissacrante, allusivo a una contro-spiritualitA demoniaca, a una satanica
contro-iniziazione misterica. Roth A uno dei primi a scoprire, a percepire il carattere irreligioso, anti-
religioso, assolutamente sacrilego della svastica nazista, trafugata alla tradizione solare indiana (e
universale):

A«Vidi un uomo davanti alla sua porta che portava sul copricapo, sullafronte e sul braccio destro il segno
della croce. Manon erala solita croce, bensA- una croce che era spezzata e piegata, a destrae asinistra,
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ala??estremitA superiore e inferiore. Era come se 1822uomo avesse intenzional mente dapprima spezzato il
santo segno della croce e poi dimenticato come ricomporlo correttamente. Sembrava anche che la croce
stessa soffrisse, dal momento che era cosA- incurvata e flessa. E dato che avevo compassione dell&??2uomo e
anche della croce, dissi 8??Caro Signore, Lei non halacroce nel modo giusto. Mi permette di mostrarLe
come A" fatta una croce?a?e.

a7?Noa disse lui &?2lamiacroce A" quellagiusta. In questo segno vinceremo e non in quello che intende
Leié?e.

a??S sbagliad? replicai.

Allorala?2uomo mi colpA- sullatesta, sicchA© mi accasciai e per un pod?? giacqui aterra come mortoA .



Joseph Roth

[ Anticristo

Prefazione di Claudio Magris
Introduzione di Flavia Arzeni

Traduzione di Cristina Guarnieri



Il carattere neopagano e aggressivo della Weltanschauung (termine amato dai nazisti) viene accentuato dal
simbolo della croce uncinata, che A" il segno del movimento, ma ancor di piA? 14?2 cona sacrilega che
connota, nell&??empito visionario di Roth, la discesa della??Anticristo che avviene nel momento dell&??oblio
del sacro, della smemoratezza che investe per |o scrittore austriaco tuttala societA contemporanea,
dalla??America capitalista alla??Urss sovietica, come pure dal giornalismo alla cinematografia. Si possono
nutrire fondati dubbi sul carattere diabolico della settima arte, ma non sulla condanna e sulld??analisi del
Terzo Reich con i suoi empi e lugubri simboli dell&??Anticristo, lafigura anti-messianica, che per Roth,
indicail tramonto del senso del sacro. A proposito del saggio paradossale, allucinato, apocalittico e sublime
di Roth, Magris osserva, nella prefazione, che per lo scrittoreil sacro A™: A«dasemplicitA dellavita, del
vino e del pane che egli &?? nella sua azzardata, tal ora mistificatrice ma geniale smbiosi fraebraismo e
cattolicesimo &?? trova a pari titolo in una piccola amata chiesa e in una piccola e ancor piAl amata
osteriaA». Di fronte alla semplice devozione ebraico-cristiana, quella del neopaganesimo nazista per Roth A”
segnatamente contro Cristo, secondo la sua penetrante analisi del complesso atteggiamento nazista, connotato
non damancanza di fede, dall&??indifferentismo come nellasocietA capitalistica, bensA- da un sacrilego
fanatismo religioso. L&??anti-illuminismo di matrice romanticasi A" involgarito in unarozza demagogia che
inneggia a presunte ataviche memorie ancestrali, a un supposto inconscio collettivo, a un preteso culto degli
istinti tribali, a unaimprobabile puritA razziale: A«Non avevo mai visto un Pagse in cui la gente nello stesso
istante prega Dio e lo insulta. E in cui non solo non seguono il Figlio di Dio, malo odiano anche. E non solo
lo odiano, ma finanche lo disprezzano [4?]. Dove Dio viene confuso o misconosciuto, puA2 ancorarivelars.
Ma dove con un unico respiro Lo si imprecae Lo s prega, s rivela solo 1a22AnticristoA».

Roth A” sempre quel raffinato narratore che aveva saputo scavare nelle pieghe piA? riposte del piccolo
borghese mitteleuropeo, raffigurandone la modestia spirituale, 1&??ipocrisia sociae, |a??altezzosa arroganza
verso i subalterni, lasadicacrudeltA versoi deboli ei diversi. Ed A" proprio nellafiguradel piccolo
borghese che Roth, nel suo saggio visionario, scopre le sembianze dell&??Anticristo che sono quelle del tanti
mediocri capi nazisti, come quelli raffigurati da Klaus Mann in Mephisto. Gerarchi di seguaci invasati da una
mania fanatica, come mostraval&??energia sprigionata dai discorsi del nuovo FAYzhrer, fino a pochi anni
prima |&??4??imbianchinod?. di Braunau, il modesto &??caporal e austriacod?.. CiA2 che solo Roth aveva
compreso era la natura veramente diabolica dell&??accecamento delle masse di fronte al FAYzhrer, unafigura
della??Anticristo. Quella straordinaria influenza demonica emanata da Hitler, sgorgava da abissi misteriosi.
Solo nel trionfo dell&??irrazionale che avevatravolto e offuscato e menti della maggioranzadel tedeschi si
comprende il successo cosA- repentino, altrimenti inspiegabile a ogni ragionamento, del FAYzhrer e dei
gerarchi. Se s leggono le loro biografie si rimane sconcertati e sgomenti della pochezza umana,
delld??aterigia e della??albagia dei capi nazisti. Laloro affermazione si spiega solo con |18??ottenebramento
delle coscienze della??A®lite e del popolo. Tramontata era la Germania quale nazione dei &??Dichter und
Denkera?, dei poeti, scrittori, pensatori e scienziati. Un abbaglio collettivo aveva oscurato la capacitA di
giudizio e di valutazione dei ceti dirigenti, dei quadri direttivi del partiti e dei sindacati, dei responsabili
della??amministrazione e delle forze armate, una demonica fascinazione (quasi) collettiva che fece
sottovalutare il pericolo con un disorientamento generalizzato. La??ascesa a potere di Hitler, delle camicie
brune e nere fu vissuto dai piAt come un destino irreversibile, che si aprivaaun Reich millenario. Per Roth
solo una possente presenza demoniaca poteva porre in atto un tale stravolgimento delle coscienze: A«La
nostracecitA A" unacecitA dacui si puA2 essere colpiti solo per mano della??Anticristo e di cui
alla?7inizio abbiamo detto che ci A" stata predestinata prima della fine dei tempi. A? cecitA infernale
dacchA®©, anche se siamo accecati, crediamo di vedere. Siamo in effetti piAt &2?accecatia?e che 8?2ciechia?e
A»,

Il Reich millenario si rivelA2 sA- infernale, madi una duratalimitata a dodici anni tremendi, tragici, che
segnarono per sempre (o almeno molto alungo) il destino della Germaniaeil tramonto dell&??Occidente. Per
Roth nella sua visione apocalittica la??ntero mondo appariva travolto dalle forze diaboliche
della??Anticristo. Laletturadi questo stranissimo testo, inquietante, spropositato nelle analisi, restaun
immane, michelangelesco torso solitario nella letteratura del Primo Novecento. Un documento che come un
detrito morenico permane quale provadi trasmutazioni spaventose con le tremende anticipazioni di spettrali
catastrofi. Pochi nel 1934 87? nel suo anno di pubblicazione &?? avevano previsto 1&??enorme tragedia che



sarebbe avvenuta con la guerramondiale, le rovinose distruzioni, la morte violenta di milioni di esseri umani,
i lager, le camere agas, i bombardamenti a tappeto, le macerie materiali e spirituali. Da questa prospettiva
|a??Anticristo di Roth acquistail significato cui rimandala??esergo del saggio: A«Ho scritto questo libro
come un monito e un ammonimento, affinchA© [a??Anticristo venga riconosciuto, in tutte le formein cui s
mostraA». In questo senso il libro fa parte di un genere a SA© come |etteratura profetica, come unavisione
che trascende persino il suo autore 8?? s A" accennato ingenerosamente ai deliri della??alcol 422, mail fatto
A" che Roth fu trai pochi che ebbero |&??intuizione tremenda dell&??apocalisse nazista con tutti i suoi furori
infuocati inumani e distruttivi. In quel dodicennio la Germania aveva bruciato se stessa. Ed A™ ancora alla
ricercadi SA© stessa. E sappiamo quanto ciA2 sia difficile e orapiAt che mai incerto di fronte aminacciosi,
rumorosi revival, sempre piAl estesi, come aveva previsto Thomas Bernhard (1931-1989) in Piazza degli
Eroi nel 1988.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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