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I mare come luogo di narrazioni con protagonisti rigorosamente non umani. Una curiosa | etteratura
della??acqua, in cui creature spesso insolite sono al centro di avventure inaspettate o, addirittura, diventano
guide esistenziali che indicano altre strategie di vita. Se ne volessimo fissare il punto di partenza, questo
potrebbe essere il primo libro di Rachel Carson, ripubblicato da Aboca col titolo di Storie dalle profonditA
del mare, tradotto da Isabella C. Blum. Carson, che negli anni Sessanta inventa la??ambientalismo, lo scrive
nel 1941. Unendo alta qualitA stilistica a estese conoscenze di biologia marina, 142?autrice ci portasulla
superficie e nellaprofonditA della??oceano. La suadote piAl spiccata A” 182%empatia. Carson i identifica
nella??animale, ne assume o sguardo e le sensazioni, annullando quasi 1a sua componente umana.

| protagonisti sono tre. |l primo &??personaggiod? A" un uccello, il piovanello femmina chiamato Silverbar.
Il mare A" sotto di lui, A" il luogo dove trova nutrimento ed A" |a mappa da seguire quando, coprendo
migliaiadi chilometri, migra dalle coste americane della??Atlantico verso la Patagoniain inverno e verso il
circolo polare Artico in primavera. 11 secondo A" |o sgombro Scomber, che da subito deve contare solo sulle
sue capacitA , imparando a frequentare |e acque basse delle secche, dove abbondail plancton di cui si nutre.
MalatranquillitA nellasuavitanon esiste. Abbandonati il porto del New England, Scomber ei compagni
sono attesi da una schieradi nemici: grossi uccelli, pesci spada, tonni, calamari, balene. | pescatori li
terrorizzano. Quando vedono |o scafo delle imbarcazioni, 1a27inquietudine si trasmette 422con rapiditA
elettrica da un pesce alla??altrod?s, trasformandosi in panico di fronte allarete da pesca. Centinaia di sgombri
vengono catturati, Scomber A" uno dei pochi superstiti. Vedendo i pesci che si accumulano sul ponte del
peschereccio, Carson immagina cheil pescatore si interroghi sul mistero dellaloro vita. Si chiede che cosa
avessero visto i loro occhi, probabilmente, &??cose che lui non avrebbe visto mai, luoghi dove non sarebbe
mai andato, cose che lui non avevavisto mai, luoghi dove non eramai statod?. Carson ci mostra (anche in tal
senso fu antesignana) 1a?2unicitA di ogni forma vivente. La??eccezionalitA di ogni esperienza. E
|&??insensata miseria della morte che coglie gli sgombri &??sul ponte di una barca reso viscido dalle interiora
dei pesci e scivoloso dalle loro scaglied?s, dopo essere a??passati sotto le forche caudine di tutti i nemici
implacabilid?e.
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Laterza protagonista del libro A" 1a22anguilla Eel, &?2creatura del buio e della notted?, la cui avventura ha
inizio nel Mar dei Sargassi, negli abissi asud di Bermuda. Qui la voragine scavata tra le catene montuose del
fondo oceanico A" profonda e tiepida: la condizione ideale per deporre le uova. Con questo scopo, unavolta
all&??anno, arrivano nell&??area le anguille europee e quelle americane. Una volta nate, ancorain forma
larvale, le anguille s mettono in viaggio e, contemporaneamente, mentre crescono di dimensioni, risalgono
lentamente verso laluce, arrivando nello strato di marein cui si nutrono di alghe brune. Il loro corpo, ancora
a?rasparente come vetrod?s, ha assunto laformadi foglie di salice, perfettamente adatta ad essere trascinata
alladeriva dalla corrente nord atlantica. A fine estate il &??corteo@?s si separain due colonne: le anguille
americane, piA? grosse, vanno verso ovest; le europee verso est.

Guidate da un richiamo inesorabile, ciascunadi loro st muove allavoltadel continente da cui provenivano i
genitori. Quando s avvicinano allacostail loro corpo A" cambiato: assomiglia a un cilindro ingrossato,
guanto serve per risalirei fiumi. Inoltrandosi nelle baie, in marzo avviene la separazione: mentre i maschi
a??2indugiano negli estuari dei fiumi resi salmastri dal sapore del marea?s, le femmine risalgono i fiumi
controcorrente, spostandosi di notte, velocemente, formando colonne lunghe chilometri, assediate dai
predatori. Nel fiume vivranno alungo, anche una decina da??anni. Poi, improvvisamente, torneranno sui loro
passi per ritrovare 1&??abisso marino dove, deposte le uova, troveranno la morte.
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Il corposo saggio del biologo americano Carl Safinall viaggio della tartaruga, pubblicato negli Stati Uniti

nel 2007 ed edito da Adelphi, con traduzione ancora di Isabella C. Blum, A" dedicato a uno dei piA? antichi
animali del mare. A contrassegnarlo A” 14?2inquietudine, perchA© all&??orizzonte A" immaginabile
a?Aa>?avvento del giorno senzale tartarugheé?.. Safina scrive a ridosso della drastica decimazione delle
tartarughe di mare avvenuta negli ultimi ventéd??anni dello scorso secolo. A differenza degli animali della
Carson, i suoi sono continuamente alle prese con gli esseri umani, i loro piAt formidabili sterminatori, diretti
eindiretti. Safinane A" certo: il maggior pericolo per le tartarughe A" |a &?2nostra superficialitA 4. Per
salvarle bisogna conoscerle. E per conoscerle lui le ha seguite, viaggiando insieme a chi le studiae achi le
caccia, imparando aindividuarne le abitudini e i comportamenti, incontrando gli atri animali con cui hanno a
chefare, cetacel, squali, tonni, pesci spada. Con la consapevolezza che le tartarughe ci precedono di centinaia
di milioni di anni. Lanostrainvasivae fatale presenza A~ arrivata nellaloro vita da un battito di ciglia: per
milioni di anni le tartarughe hanno nuotato in un mare senza uomini. Nonostante la lunga convivenza 8??
testimoniata dalla centralitA dellatartaruganei miti di origine e nel folklore di moltissime popolazioni

sparse ovunque nel globo 8?7 ai nostri occhi |e tartarughe sembrano perA2 muoversi in un &2?universo
stranamente alienod?e.

Di fatto, non le abbiamo mai capite. Trale sette specie di tartarughe marine, |&??attenzione di Safina s
indirizza verso le Liuto, sfuggite miracolosamente all&??estinzione, almeno nella??Oceano Pacifico. Rettili a
sangue caldo, sono quanto di piAt vicino ci siaaun dinosauro vivente. Il primo adescriverle A” stato un
medico francese, Guillame Rondelet, nel 1554. Devono il loro nome scientifico, Dermochelys coriacea, a
color nero tendente al blu dellapelle, simile a cuoio. Hanno un aspetto unico, perchA© oltre alle sette creste
longitudinali presenti sul torso, non hanno il guscio. Le loro coste non si uniscono nA© si fondono ma
formano una struttura che rimane aperta; invece di un solido carapace, il dorso A" formato 4??da un mosaico
di migliaiadi minuscole ossa sottili ricoperte da una spessa matrice di grasso e tessuto fibrosod?e.
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La parte ventrale 8??consiste soltanto di un fragile stretto ovale di osso completato e riempito da un pesante
tessuto fibroso spesso diversi centimetrid?. Le Liuto detengono tuitti i record: sono le tartarughe piA? veloci
nel nuoto, i rettili piA! pesanti (possono arrivare a 900 chilogrammi) e dalla crescita piAt rapida; sono tragli
animali che s immergono piAt in profonditA (fino a 1200 metri, dove vivono &22gli invertebrati delle acque
di mezzoa?), sono i piAl ampiamente distribuiti e altamente migratori: una Liuto attraversainteri bacini
oceanici, spaziando dai mari tropicali fino ai territori di confine delle regioni artiche e antartiche e poi si
arrampica sulla terraferma per nidificare. LadietaA™ originale (sono proprio le abitudini alimentari ad avere
differenziato |e varie specie di tartarughe): prediligono le meduse velenose che incamerano in gran quantitA
nell&??esofago oblungo.
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Non hanno abitudini stabili. Mentre nel mari settentrionali le Liuto possono passare molto tempo in
superficie, quando si spostano verso sud scompaiono alla vista perchA© se ne stanno prevalentemente
immerse. Laloro vitaA™ un continuo migrare tra siti di alimentazione e di riproduzione, guidate
probabilmente dal campo magnetico terrestre e da una macchia rosata e traslucida posta sulla sommitA  del
capo, una sorta di finestra sul cervello che puA2 facilitare |a42?elaborazione delle informazioni sullaluce e
sullalunghezza del giorno. Complessivamente, lavitadi una Liuto puA2 sembrare ripetitiva e noiosa,
nella?2immensitA azzurra dell&??oceano accade pochissimo. Ma, suggerisce Safina, a scandire la sua
esistenza A" dtro, ovvero 4?71 ritmo dei col pi di pinna, il ritmo delle immersioni e delle pause, il ritmo del
respiro consumato e del respiro riguadagnatod?. Una A™ perA2 la prioritA : questi essere colossdi ora
devono affidarsi anoi. Hanno bisogno di persone che consentano loro di nidificare su spiagge non
eccessivamente illuminate e da dove non vengano sottratte le uova; che permettano loro di non cadere nelle
reti dei pescatori; che non le caccino per portarle in tavola o per trasformareil carapace in ornamento.
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Ma c&??A" anche un altro modo per avvicinarsi alle creature del mare, trovando nel loro modo di organizzare
lavitadei modelli aternativi e degli specchi del proprio SA©. A? quanto harealizzato la giornaista
scientifica americana Sabrina Imbler in Fin dove arriva la luce. La mia vita in dieci creature marine (edito
da Codice con traduzione di Allegra Panini e disegni di Simone Ban). Facciamo degli esempi. Da chi
imparare aresistere e atrasformarsi? || miglior modello A” quello dei pesci rossi che sanno reggere lamorsa
claustrofobica dellaboccia di vetro e poi, liberati, mutano aspetto e colore, diventando inarrestabili. A chi,
invece, paragonare una madre desiderosa che lafigliasi adegui al modello dominante nella societA
americana? La scelta cade sul polpo violaceo, che, durante un&??incubazione di quattro anni e mezzo, per
proteggere le uova dai predatori, non mangia e perdeil colore, trasformando il suo corpo &?7in un faro
riflettented?s, destinato a morire dopo la schiusa.
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Labalena, invece, ha und??altrafunzione. Permette di capire che certe relazioni sono comprensibili solo da
morte, esattamente come capita con il mastodontico cetaceo, che nessuno puA2 dire di vedere bene se non
una volta trapassato. La scoperta del piacere di essere comunitA , di trovarsi insieme agli altri finalmente
liberi daretaggi culturali opprimenti, A" associato all&??0sservazione dei camini termali, veri e propri vulcani
sotterranei dove, nella desolazione degli abissi, pullulainaspettatamente la vita, ben rappresentata dal
granchio Kiwa puravida che &??facendo ondeggiare |le proprie enormi chele e agitando le spine daistrice del
carapaced?s, coltivai batteri di cui si nutre, sopravvivendo a chilometri di distanza dal sole. Se Eunice
aphroditois (per anni chiamato Bobbit, come la donna che dopo una violenzatagliA2 il pene a marito), un
verme cacciatore che puA2 raggiungere i tre metri di lunghezza e se ne sta perlopiAt nascosto nella sabbia dei



fondali, si collega alle insidie che hanno funestato 1&??adol escenza dell&?7autrice, un curioso pesce farfalla,
incrocio tra specie scoperto nel 1977 e ancora senza un nome, diventa il modo per affrontare la questione
delle proprie origini ibride. E infine c&??A" il corpo. Le ultime tre parti del libro 1o mettono al centro. In tre
modi. In primo luogo nella??esperienza di fondersi con altri corpi, che Imbler abbinaa movimento delle
salpe, strani animali simili a &??sferette di gelatinad?s che 4??si spostano formando lunghe catene pul santi
che ondeggiano come serpenti 0 si avvolgono a spirale come il guscio di una chiocciolad?e.

Quindi nel desiderio di metamorfosi, che le seppie giganti australiane sanno mettere in atto con spettacolare
efficacia, quando i piccoli maschi modificano il disegno del corpo per sembrare femmine ed evitare di essere
riconosciuti dal maschio dominante; o quando le femmine usano lo splotch, un disegno con chiazze bianco
|latte sulla testa, sulle braccia e sul mantello. Infineil corpo viene visto nellapossibilitA di tornare a
riassaporare una 4?2dol ceamaraé?» adol escenza, una volta accettata la transessualitA . A? quanto sperimenta
lamedusa Turritopsis dohrnii, che possiede una capacitA unica: dopo un trauma o quando A ormai vecchia
e malandata, 4??puA2 trasformarsi potenzialmente in un gran numero di giovani SA©, tutti provvisti della
stessa capacitA di rigenerarsia?e.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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