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Il mare come luogo di narrazioni con protagonisti rigorosamente non umani. Una curiosa letteratura
dellâ??acqua, in cui creature spesso insolite sono al centro di avventure inaspettate o, addirittura, diventano
guide esistenziali che indicano altre strategie di vita. Se ne volessimo fissare il punto di partenza, questo
potrebbe essere il primo libro di Rachel Carson, ripubblicato da Aboca col titolo di Storie dalle profonditÃ 
del mare, tradotto da Isabella C. Blum. Carson, che negli anni Sessanta inventa lâ??ambientalismo, lo scrive
nel 1941. Unendo alta qualitÃ  stilistica a estese conoscenze di biologia marina, lâ??autrice ci porta sulla
superficie e nella profonditÃ  dellâ??oceano. La sua dote piÃ¹ spiccata Ã¨ lâ??empatia. Carson si identifica
nellâ??animale, ne assume lo sguardo e le sensazioni, annullando quasi la sua componente umana.

I protagonisti sono tre. Il primo â??personaggioâ?• Ã¨ un uccello, il piovanello femmina chiamato Silverbar.
Il mare Ã¨ sotto di lui, Ã¨ il luogo dove trova nutrimento ed Ã¨ la mappa da seguire quando, coprendo
migliaia di chilometri, migra dalle coste americane dellâ??Atlantico verso la Patagonia in inverno e verso il
circolo polare Artico in primavera. Il secondo Ã¨ lo sgombro Scomber, che da subito deve contare solo sulle
sue capacitÃ , imparando a frequentare le acque basse delle secche, dove abbonda il plancton di cui si nutre.
Ma la tranquillitÃ  nella sua vita non esiste. Abbandonati il porto del New England, Scomber e i compagni
sono attesi da una schiera di nemici: grossi uccelli, pesci spada, tonni, calamari, balene. I pescatori li
terrorizzano. Quando vedono lo scafo delle imbarcazioni, lâ??inquietudine si trasmette â??con rapiditÃ 
elettrica da un pesce allâ??altroâ?•, trasformandosi in panico di fronte alla rete da pesca. Centinaia di sgombri
vengono catturati, Scomber Ã¨ uno dei pochi superstiti. Vedendo i pesci che si accumulano sul ponte del
peschereccio, Carson immagina che il pescatore si interroghi sul mistero della loro vita. Si chiede che cosa
avessero visto i loro occhi, probabilmente, â??cose che lui non avrebbe visto mai, luoghi dove non sarebbe
mai andato, cose che lui non aveva visto mai, luoghi dove non era mai statoâ?•. Carson ci mostra (anche in tal
senso fu antesignana) lâ??unicitÃ  di ogni forma vivente. Lâ??eccezionalitÃ  di ogni esperienza. E
lâ??insensata miseria della morte che coglie gli sgombri â??sul ponte di una barca reso viscido dalle interiora
dei pesci e scivoloso dalle loro scaglieâ?•, dopo essere â??passati sotto le forche caudine di tutti i nemici
implacabiliâ?•.
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La terza protagonista del libro Ã¨ lâ??anguilla Eel, â??creatura del buio e della notteâ?•, la cui avventura ha
inizio nel Mar dei Sargassi, negli abissi a sud di Bermuda. Qui la voragine scavata tra le catene montuose del
fondo oceanico Ã¨ profonda e tiepida: la condizione ideale per deporre le uova. Con questo scopo, una volta
allâ??anno, arrivano nellâ??area le anguille europee e quelle americane. Una volta nate, ancora in forma
larvale, le anguille si mettono in viaggio e, contemporaneamente, mentre crescono di dimensioni, risalgono
lentamente verso la luce, arrivando nello strato di mare in cui si nutrono di alghe brune. Il loro corpo, ancora
â??trasparente come vetroâ?•, ha assunto la forma di foglie di salice, perfettamente adatta ad essere trascinata
alla deriva dalla corrente nord atlantica. A fine estate il â??corteoâ?• si separa in due colonne: le anguille
americane, piÃ¹ grosse, vanno verso ovest; le europee verso est.

Guidate da un richiamo inesorabile, ciascuna di loro si muove alla volta del continente da cui provenivano i
genitori. Quando si avvicinano alla costa il loro corpo Ã¨ cambiato: assomiglia a un cilindro ingrossato,
quanto serve per risalire i fiumi. Inoltrandosi nelle baie, in marzo avviene la separazione: mentre i maschi
â??indugiano negli estuari dei fiumi resi salmastri dal sapore del mareâ?•, le femmine risalgono i fiumi
controcorrente, spostandosi di notte, velocemente, formando colonne lunghe chilometri, assediate dai
predatori. Nel fiume vivranno a lungo, anche una decina dâ??anni. Poi, improvvisamente, torneranno sui loro
passi per ritrovare lâ??abisso marino dove, deposte le uova, troveranno la morte. 





Il corposo saggio del biologo americano Carl Safina Il viaggio della tartaruga, pubblicato negli Stati Uniti
nel 2007 ed edito da Adelphi, con traduzione ancora di Isabella C. Blum, Ã¨ dedicato a uno dei piÃ¹ antichi
animali del mare. A contrassegnarlo Ã¨ lâ??inquietudine, perchÃ© allâ??orizzonte Ã¨ immaginabile
â??lâ??avvento del giorno senza le tartarugheâ?•. Safina scrive a ridosso della drastica decimazione delle
tartarughe di mare avvenuta negli ultimi ventâ??anni dello scorso secolo. A differenza degli animali della
Carson, i suoi sono continuamente alle prese con gli esseri umani, i loro piÃ¹ formidabili sterminatori, diretti
e indiretti. Safina ne Ã¨ certo: il maggior pericolo per le tartarughe Ã¨ la â??nostra superficialitÃ â?•. Per
salvarle bisogna conoscerle. E per conoscerle lui le ha seguite, viaggiando insieme a chi le studia e a chi le
caccia, imparando a individuarne le abitudini e i comportamenti, incontrando gli altri animali con cui hanno a
che fare, cetacei, squali, tonni, pesci spada. Con la consapevolezza che le tartarughe ci precedono di centinaia
di milioni di anni. La nostra invasiva e fatale presenza Ã¨ arrivata nella loro vita da un battito di ciglia: per
milioni di anni le tartarughe hanno nuotato in un mare senza uomini. Nonostante la lunga convivenza â??
testimoniata dalla centralitÃ  della tartaruga nei miti di origine e nel folklore di moltissime popolazioni
sparse ovunque nel globo â?? ai nostri occhi le tartarughe sembrano perÃ² muoversi in un â??universo
stranamente alienoâ?•.

Di fatto, non le abbiamo mai capite. Tra le sette specie di tartarughe marine, lâ??attenzione di Safina si
indirizza verso le Liuto, sfuggite miracolosamente allâ??estinzione, almeno nellâ??Oceano Pacifico. Rettili a
sangue caldo, sono quanto di piÃ¹ vicino ci sia a un dinosauro vivente. Il primo a descriverle Ã¨ stato un
medico francese, Guillame Rondelet, nel 1554. Devono il loro nome scientifico, Dermochelys coriacea, al
color nero tendente al blu della pelle, simile al cuoio. Hanno un aspetto unico, perchÃ© oltre alle sette creste
longitudinali presenti sul torso, non hanno il guscio. Le loro coste non si uniscono nÃ© si fondono ma
formano una struttura che rimane aperta; invece di un solido carapace, il dorso Ã¨ formato â??da un mosaico
di migliaia di minuscole ossa sottili ricoperte da una spessa matrice di grasso e tessuto fibrosoâ?•.
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La parte ventrale â??consiste soltanto di un fragile stretto ovale di osso completato e riempito da un pesante
tessuto fibroso spesso diversi centimetriâ?•. Le Liuto detengono tutti i record: sono le tartarughe piÃ¹ veloci
nel nuoto, i rettili piÃ¹ pesanti (possono arrivare a 900 chilogrammi) e dalla crescita piÃ¹ rapida; sono tra gli
animali che si immergono piÃ¹ in profonditÃ  (fino a 1200 metri, dove vivono â??gli invertebrati delle acque
di mezzoâ?•), sono i piÃ¹ ampiamente distribuiti e altamente migratori: una Liuto attraversa interi bacini
oceanici, spaziando dai mari tropicali fino ai territori di confine delle regioni artiche e antartiche e poi si
arrampica sulla terraferma per nidificare. La dieta Ã¨ originale (sono proprio le abitudini alimentari ad avere
differenziato le varie specie di tartarughe): prediligono le meduse velenose che incamerano in gran quantitÃ 
nellâ??esofago oblungo.





Non hanno abitudini stabili. Mentre nei mari settentrionali le Liuto possono passare molto tempo in
superficie, quando si spostano verso sud scompaiono alla vista perchÃ© se ne stanno prevalentemente
immerse. La loro vita Ã¨ un continuo migrare tra siti di alimentazione e di riproduzione, guidate
probabilmente dal campo magnetico terrestre e da una macchia rosata e traslucida posta sulla sommitÃ  del
capo, una sorta di finestra sul cervello che puÃ² facilitare lâ??elaborazione delle informazioni sulla luce e
sulla lunghezza del giorno. Complessivamente, la vita di una Liuto puÃ² sembrare ripetitiva e noiosa,
nellâ??immensitÃ  azzurra dellâ??oceano accade pochissimo. Ma, suggerisce Safina, a scandire la sua
esistenza Ã¨ altro, ovvero â??il ritmo dei colpi di pinna, il ritmo delle immersioni e delle pause, il ritmo del
respiro consumato e del respiro riguadagnatoâ?•. Una Ã¨ perÃ² la prioritÃ : questi essere colossali ora
devono affidarsi a noi. Hanno bisogno di persone che consentano loro di nidificare su spiagge non
eccessivamente illuminate e da dove non vengano sottratte le uova; che permettano loro di non cadere nelle
reti dei pescatori; che non le caccino per portarle in tavola o per trasformare il carapace in ornamento. 





Ma câ??Ã¨ anche un altro modo per avvicinarsi alle creature del mare, trovando nel loro modo di organizzare
la vita dei modelli alternativi e degli specchi del proprio sÃ©. Ã? quanto ha realizzato la giornalista
scientifica americana Sabrina Imbler in Fin dove arriva la luce. La mia vita in dieci creature marine (edito
da Codice con traduzione di Allegra Panini e disegni di Simone Ban). Facciamo degli esempi. Da chi
imparare a resistere e a trasformarsi? Il miglior modello Ã¨ quello dei pesci rossi che sanno reggere la morsa
claustrofobica della boccia di vetro e poi, liberati, mutano aspetto e colore, diventando inarrestabili. A chi,
invece, paragonare una madre desiderosa che la figlia si adegui al modello dominante nella societÃ 
americana? La scelta cade sul polpo violaceo, che, durante unâ??incubazione di quattro anni e mezzo, per
proteggere le uova dai predatori, non mangia e perde il colore, trasformando il suo corpo â??in un faro
riflettenteâ?•, destinato a morire dopo la schiusa.
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La balena, invece, ha unâ??altra funzione. Permette di capire che certe relazioni sono comprensibili solo da
morte, esattamente come capita con il mastodontico cetaceo, che nessuno puÃ² dire di vedere bene se non
una volta trapassato. La scoperta del piacere di essere comunitÃ , di trovarsi insieme agli altri finalmente
liberi da retaggi culturali opprimenti, Ã¨ associato allâ??osservazione dei camini termali, veri e propri vulcani
sotterranei dove, nella desolazione degli abissi, pullula inaspettatamente la vita, ben rappresentata dal
granchio Kiwa puravida che â??facendo ondeggiare le proprie enormi chele e agitando le spine da istrice del
carapaceâ?•, coltiva i batteri di cui si nutre, sopravvivendo a chilometri di distanza dal sole. Se Eunice
aphroditois (per anni chiamato Bobbit, come la donna che dopo una violenza tagliÃ² il pene al marito), un
verme cacciatore che puÃ² raggiungere i tre metri di lunghezza e se ne sta perlopiÃ¹ nascosto nella sabbia dei



fondali, si collega alle insidie che hanno funestato lâ??adolescenza dellâ??autrice, un curioso pesce farfalla,
incrocio tra specie scoperto nel 1977 e ancora senza un nome, diventa il modo per affrontare la questione
delle proprie origini ibride. E infine câ??Ã¨ il corpo. Le ultime tre parti del libro lo mettono al centro. In tre
modi. In primo luogo nellâ??esperienza di fondersi con altri corpi, che Imbler abbina al movimento delle
salpe, strani animali simili a â??sferette di gelatinaâ?• che â??si spostano formando lunghe catene pulsanti
che ondeggiano come serpenti o si avvolgono a spirale come il guscio di una chiocciolaâ?•.

Quindi nel desiderio di metamorfosi, che le seppie giganti australiane sanno mettere in atto con spettacolare
efficacia, quando i piccoli maschi modificano il disegno del corpo per sembrare femmine ed evitare di essere
riconosciuti dal maschio dominante; o quando le femmine usano lo splotch, un disegno con chiazze bianco
latte sulla testa, sulle braccia e sul mantello. Infine il corpo viene visto nella possibilitÃ  di tornare a
riassaporare una â??dolceamaraâ?• adolescenza, una volta accettata la transessualitÃ . Ã? quanto sperimenta
la medusa Turritopsis dohrnii, che possiede una capacitÃ  unica: dopo un trauma o quando Ã¨ ormai vecchia
e malandata, â??puÃ² trasformarsi potenzialmente in un gran numero di giovani sÃ©, tutti provvisti della
stessa capacitÃ  di rigenerarsiâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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