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Un cimitero di auto, alcuni relitti di barche lasciate sul greto del fiume, un aereo fermo sulla pista, sono fra i
soggetti ritratti da Wim Wenders, pubblicati in Early Works: 1964-1984 (Lazy Dog, 2024), ed esposti al
festival internazionale Grenze Arsenali Fotografici in corso a Verona. Sono i resti che nessuno ha avuto la
pietÃ  o il tempo di seppellire, avanzi di una quotidianitÃ  fatta di luoghi deserti e inospitali. A Pittsburgh, la
vetrina di un pittore dipinta con due riquadri, simili a due tele, e lo schermo bianco di un drive-in a Marfa,
accentuano il senso di vuoto, ma al contempo sono superfici dove proiettare le proprie visioni.

Helen & Joe, Pittsburgh, Pennsylvania 1976 (C)  Wim Wenders, Courtesy of Wenders Images

 

Verzicht, in italiano rinuncia, Ã¨ il titolo del festival, la cornice concettuale entro cui sono raggruppate
diciassette mostre. Fare un passo indietro. Fare un passo laterale davanti a ciÃ² che non si capisce (â?¦).
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Elogio della fragilitÃ . Conta ciÃ² che Ã¨ perdente. Contro lâ??arrivismo, il superomismo. Contro la lotta,
lâ??istinto e la competizione, scrivono i curatori. Eppure si ha la percezione che la rinuncia, intesa come
negazione dellâ??agire e del fare, non sia il filo che lega i vari autori.

Nelle parole dei curatori, câ??Ã¨ un aspetto che invece unisce le immagini esposte, lâ??elogio della
fragilitÃ . Lâ??etimologia della parola, che riconduce al latino frangere, andare in frantumi, indica la perdita
di unitÃ , qualcosa in procinto di rompersi, sgretolarsi, smarrirsi, che la fotografia, come un collante, tiene
unito. Gli attori malati di mente ritratti da Francesca Dusini sul set di Å vejk, il viaggio, Torno indietro un
attimo, che Antonio Rovaldi compie sulle sponde del fiume Adige, la fragilitÃ  dei ragazzi di Cuba colti da
Rolando Cabrera in Modus vivendi, le inquietudini dellâ??adolescenza in Crisalidi di Ilaria Sagaria. Una
fotografia come atto di pietas e di sympatheia, possibilitÃ  di ristabilire equilibri e lenire malesseri. Non
câ??Ã¨ alcuna garanzia di guarigione, ma resta lâ??attenzione, la cura, la vicinanza. PoichÃ© lâ??altra faccia
della fragilitÃ  Ã¨ la dignitÃ . Quella di Serena Radicioli in attesa del padre (Non sei piÃ¹ tornato), di
Martina HavlovÃ¡ alla ricerca della bisnonna attraverso le pagine di un diario (tajina), dei giovani migranti
di Florence Cuschieri (La ronde des hirondelles), e delle pietre che Emilia Martin raccoglie e studia (I saw a
tree bearing stones in the place of apples and pears).

Non sei piuÌ? tornato_Â©Serena Radicioli

 

Non sei piÃ¹ tornato potrebbero essere le parole di una ragazzina in accappatoio, ritratta mentre guarda verso
la strada, aspettando nel buio il padre che non arriverÃ . La sera del 29 ottobre 2012 due gruppi criminali si
diedero appuntamento per un regolamento di conti finito male, probabilmente dovuto a un debito, riporta la
prima pagina di un quotidiano. Da qui ha inizio il lavoro di Serena Radicioli (1997), che si snoda tra passato
e presente, tra gli affetti delle memorie famigliari e la freddezza degli archivi pubblici. Fotografie e lettere
private sono esposte con le foto dei giornali ed i frame tratti dalle riprese delle telecamere di sorveglianza. Si
vedono dei guantoni, unâ??auto sportiva e suo padre da ragazzo con unâ??aria sfrontata e compiaciuta. La



fotografa fa ordine nella storia del genitore per dare forma alla propria esistenza. Elabora un lutto. Le due vite
si fondono, dove Ã¨ mancata la parola del padre, sono giunte le fotografie della figlia. Raccontare Ã¨ dare
una misura alle cose, invertire il corso degli eventi, sostituirsi al padre nel restituirgli una nuova vita. La
fotografia, in un ribaltamento semantico, non Ã¨ piÃ¹ quella segnaletica che certifica il marchio di
unâ??infamia, ma infrange la reclusione dellâ??oblio. La memoria Ã¨ unâ??esperienza â??del cuoreâ?• prima
che della ragione. Ricordare Ã¨ intrepretare il passato, cercare di ricrearlo in contorni visibili e spesso
trasformare le immagini nei simboli di ciÃ² che desideriamo ricordare. Eppure la Radicioli non nobilita la
figura paterna, ma se ne distacca, a un padre tanto ingombrante non concede alcuna redenzione. E nulla puÃ²
concedergli, perchÃ© solo partendo da una lucida visione della sua storia, puÃ² rivendicare la propria
irriducibile diversitÃ .

Blue Yonder_Green Moon_2 022_Â©Martina HavlovaÌ•

Anche Martina HavlovÃ¡ (1994) va in cerca delle proprie radici. Il ritrovamento di un diario Ã¨ la scintilla
che le fa ricordare la bisnonna Marie SÃ¡lkovÃ¡. Dal 1921 al 1954, una donna che avrebbe potuto essere la
sua antenata, fra le tante citazioni sulla maternitÃ , annota una riflessione sul rapporto con i propri figli,
Marta in procinto di nascere, e Josef omonimo del padre della HavlovÃ¡. Il 27 luglio 2021, centâ??anni dopo
lâ??inizio del diario, la fotografa decide di aggiungere anche i suoi pensieri, e si fa raccontare dal padre
lâ??infanzia felice trascorsa con Marie. Il suo progetto tajina, che in ceco significa â??paesaggio contenente
un attributoâ?•, secondo la radice taj, un mistero, prova a raccontare la storia di questo ritrovamento. Le



immagini sono frammenti che non danno lâ??impressione di una totalitÃ , ma un insieme di note che cerca di
restituire la complessitÃ  di una sinfonia. Frammenti di spazio, il cielo azzurro dellâ??affresco in una chiesa,
la tenda gonfia di vento in una stanza, il diario aperto sul pavimento, si alternano a frammenti di tempo,
lâ??istante in cui le nuvole cariche dâ??acqua precedono lo scoppio di un temporale e la lenta sedimentazione
delle pietre lungo le ere geologiche. Fotografie che mostrano come il tempo e lo spazio subiscano una
mutazione, che ne sconvolge lâ??aspetto senza mutarne la sostanza. Martina, Maria, e la sconosciuta
redattrice del diario potrebbero essere la stessa persona.

I saw a tree bearing stones in the plac e of apples and pears_Â©Emilia Martin

Le radici che Emilia Martin (1991) va cercando sono quelle ancestrali celate nelle pietre. Nel suo lavoro I
saw a tree bearing stones in the place of apples and pears, si vedono rocce, massi, meteoriti. Per oltre due
anni Martin raccoglie storie di pietre appartenenti al mito, al folklore, al rito, esaltandone il potere evocativo:
non Ã¨ forse questa la magia dei racconti? Sono portatori di veritÃ , senza bisogno di affermare di essere la
VeritÃ . In Polonia, nella regione centrale da cui provengono i suoi antenati, ci sono tracce di enormi rocce
neolitiche, che sembrano osservatori silenziosi e impassibili, ricorda la fotografa. La compattezza della
pietra, paragonata alla fragilitÃ  della vita umana, lâ??ha resa simbolo dellâ??eternitÃ , nella pietra sono
racchiusi segreti che cerchiamo di trattenere: un bambino regge un masso, delle mani abbracciano una roccia,
un piede sembra uscire o entrare in un crepaccio. Mistero cosmico e senso della trascendenza sono racchiusi



in una pietra sospesa in aria, divinitÃ  che mette in relazione terra e cielo, come i meteoriti, oggetti di culto
sin da tempi remoti. Pietra Ã¨ ciÃ² che resta dellâ??uomo quando lo sguardo di Medusa lo trasforma in sasso,
ma contemporaneamente gli dona lâ??immortalitÃ . Ed Ã¨ con la pietra, lapis, che lâ??uomo puÃ² incidere il
suo nome e lasciare traccia di sÃ©. La pietra, menhir, kolossÃ²s e monolite, Ã¨ anche lâ??ossatura di queste
immagini, lâ??impalcatura simbolica. La fotografa raccoglie le reliquie dal caos della terra, le ordina, le
classifica, trasformandole in ready made, come si vede in una foto-mosaico, sillabario roccioso, forma della
fotografia e firma della fotografa.

Fotografare non riguarda solo lâ??individuo, ma anche la collettivitÃ . Tra il 2017 e il 2018, la fotografa
Florence Cuschieri (1993) viaggia regolarmente in autobus, attraversando il confine tra ClaviÃ¨re e
BrianÃ§on, via percorsa anche dai migranti che dal Nordovest italiano si spostano in Francia. Ho osservato
persone costrette a scendere dall'autobus dalla polizia di frontiera. Questi uomini, donne e bambini non
avevano altra scelta che attraversare il confine a piedi, illegalmente. Un viaggio lungo circa 26 km,
effettuato spesso in condizioni meteorologiche difficili, al riparo della notte. CosÃ¬ nasce La ronde des
hirondelles. Mostrare questa fragilitÃ  non veicola nÃ© rassegnazione nÃ© sconfitta, ma la volontÃ  di
sancire lâ??orgoglio umano di essere al mondo. Il titolo evoca unâ??immagine poetica, quella delle rondini
che migrano leggere verso posti caldi, ma anche il destino di chi Ã¨ costretto a girare su se stesso,
impossibilitato a cambiare la propria condizione. La fotografa percorre i boschi e la montagna, segue il
fiume, si amalgama al paesaggio, diventa migrante. Raggiunge le persone che ha incontrato nei posti desolati
in cui vivono, si immerge nella monotonia delle loro esistenze. A BrianÃ§on, situata in alta quota,
Mohammed, Mustapha, Youcef, Ahmed, Ali, Khalid e Tierno, originari del Nord Africa e dellâ??Africa
subsahariana, vivono emarginati, sospesi in un limbo di impotenza e immobilitÃ . Nella sequenza di otto
fotografie che mostra alcune scene di vita quotidiana, nessuno evade suonando il pianoforte abbandonato in
una stanza, nessuno evade salendo i pioli della scala dimenticata fra un mucchio di lamiere. Salirvi Ã¨
impossibile come immaginare di eseguire al piano una scala musicale. Essere in esilio significa esiliare la
memoria, la lingua, il proprio equilibrio. Non esiste piÃ¹ una terra madre, non esistono piÃ¹ i luoghi
dellâ??infanzia, i cari, gli amici. Eppure, al di lÃ  del provvisorio universo in cui viviamo, câ??Ã¨ chi, come
la Cuschieri, pensa che il confine non sia solo uno steccato, ma una cucitura, una giuntura, un ponte.

 

Festival Grenze Arsenali Fotografici, direzione artistica e organizzativa di Simone Azzoni e Francesca
Marra, Verona, fino al 15 ottobre 2024.

- Serena Radicioli, Non sei piÃ¹ tornato, a cura di Musa fotografia.
- Martina HavlovÃ¡, tajina, a cura di Simone Azzoni e Francesca Marra.
- Emilia Martin, I saw a tree bearing stones in the place of apples and pears, a cura di Arianna Rinaldo.
- Florence Cuschieri, La ronde des hirondelles, a cura di Luce Lebart e Francesco Biasi.

L'immagine di copertina Ã¨ La ronde des Hirondelles (The Swall owâ??s round), Â©Florence Cuschieri

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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