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Un cimitero di auto, acuni relitti di barche lasciate sul greto del fiume, un aereo fermo sulla pista, sono frai
soggetti ritratti da Wim Wenders, pubblicati in Early Works. 1964-1984 (Lazy Dog, 2024), ed esposti a
festival internazionale Grenze Arsenali Fotografici in corso aVerona. Sono i resti che nessuno ha avuto la
pietao il tempo di seppellire, avanzi di una quotidianita fatta di luoghi deserti e inospitali. A Pittsburgh, la
vetrinadi un pittore dipinta con due riquadri, simili adue tele, e lo schermo bianco di un drive-in aMarfa,
accentuano il senso di vuoto, maal contempo sono superfici dove proiettare le proprie visioni.

Verzcht, initaliano rinuncia, eil titolo del festival, la cornice concettual e entro cui sono raggruppate
diciassette mostre. Fare un passo indietro. Fare un passo laterale davanti a cio che non si capisce(...).
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Elogio della fragilita. Conta cio che é perdente. Contro I’ arrivismo, il superomismo. Contro la lotta, I'istinto
e la competizione, scrivono i curatori. Eppure si hala percezione che larinuncia, intesa come negazione
dell’agire e del fare, non siail filo chelegai vari autori.

Nelle parole dei curatori, ¢’ € un aspetto che invece unisce le immagini esposte, I’ elogio della fragilita.

L’ etimologia della parola, che riconduce a latino frangere, andare in frantumi, indicala perditadi unita,
qualcosain procinto di rompersi, sgretolarsi, smarrirsi, che lafotografia, come un collante, tiene unito. Gli
attori malati di mente ritratti da Francesca Dusini sul set di Svgjk, il viaggio, Torno indietro un attimo, che
Antonio Rovaldi compie sulle sponde del fiume Adige, lafragilitadei ragazzi di Cuba colti da Rolando
Cabrerain Modus vivendi, le inquietudini dell’ adolescenzain Crisalidi di llaria Sagaria. Unafotografia come
atto di pietas e di sympatheia, possibilita di ristabilire equilibri e lenire malesseri. Non ¢’ é alcuna garanzia di
guarigione, marestal’ attenzione, la cura, lavicinanza. Poiché |’ altrafacciadellafragilita e ladignita. Quella
di Serena Radicioli in attesadel padre (Non sei piu tornato), di Martina Havlova allaricerca della bisnonna
attraverso le pagine di un diario (tajina), dei giovani migranti di Florence Cuschieri (La ronde des
hirondelles), e delle pietre che Emilia Martin raccoglie e studia (I saw a tree bearing stones in the place of
apples and pears).

Non sei piu? tornato_©Serena Radicioli

Non sei piul tornato potrebbero essere le parole di una ragazzinain accappatoio, ritratta mentre guarda verso
la strada, aspettando nel buio il padre che non arrivera. La sera del 29 ottobre 2012 due gruppi criminali si
diedero appuntamento per un regolamento di conti finito male, probabilmente dovuto a un debito, riportala
prima paginadi un quotidiano. Daqui hainizio il lavoro di Serena Radicioli (1997), che si snoda tra passato
e presente, tragli affetti delle memorie famigliari e lafreddezza degli archivi pubblici. Fotogrefie e lettere
private sono esposte con le foto dei giornali ed i frame tratti dalle riprese delle telecamere di sorveglianza. S
vedono del guantoni, un’ auto sportiva e suo padre da ragazzo con un’ aria sfrontata e compiaciuta. La



fotografafa ordine nella storia del genitore per dare formaalla propria esistenza. Elabora un lutto. Le due vite
si fondono, dove € mancata la paroladel padre, sono giunte le fotografie della figlia. Raccontare € dare una
misuraalle cose, invertire il corso degli eventi, sostituirsi al padre nel restituirgli unanuovavita. La
fotografia, in un ribaltamento semantico, non € piu quella segnaletica che certificail marchio di un’infamia,
mainfrange lareclusione dell’ oblio. Lamemoria & un’ esperienza“del cuore” prima che dellaragione.
Ricordare € intrepretare il passato, cercare di ricrearlo in contorni visibili e spesso trasformare le immagini

nei simboli di cio che desideriamo ricordare. Eppure la Radicioli non nobilitalafigura paterna, ma se ne
distacca, a un padre tanto ingombrante non concede alcuna redenzione. E nulla puo concedergli, perché solo
partendo da una lucida visione della sua storia, pud rivendicare la propriairriducibile diversita.

Blue Yonder_Green Moon_2 022_©Martina Havlova?

Anche Martina Havlova (1994) vain cercadelle proprie radici. Il ritrovamento di un diario e lascintillache
le faricordare labisnonna Marie Salkova. Da 1921 a 1954, una donna che avrebbe potuto essere la sua
antenata, frale tante citazioni sulla maternita, annota unariflessione sul rapporto con i propri figli, Martain
procinto di nascere, e Josef omonimo del padre dellaHavlova. 1l 27 luglio 2021, cent’ anni dopo I’inizio del
diario, lafotografa decide di aggiungere anche i suoi pensieri, e si faraccontare dal padre |’ infanziafelice
trascorsa con Marie. Il suo progetto tajina, che in ceco significa* paesaggio contenente un attributo”, secondo
laradice taj, un mistero, prova araccontare la storia di questo ritrovamento. Le immagini sono frammenti che
non danno I’impressione di unatotalitd, maun insieme di note che cerca di restituire la complessitadi una




sinfonia. Frammenti di spazio, il cielo azzurro dell’ affresco in una chiesa, latenda gonfiadi vento in una
stanza, il diario aperto sul pavimento, si alternano aframmenti di tempo, I’istantein cui le nuvole cariche

d’ acqua precedono o scoppio di un temporale e la lenta sedimentazione delle pietre lungo le ere geologiche.
Fotografie che mostrano come il tempo e |o spazio subiscano una mutazione, che ne sconvolge |’ aspetto

senza mutarne la sostanza. Martina, Maria, e la sconosciuta redattrice del diario potrebbero essere la stessa
persona.

| saw atree bearing stonesin the plac e of apples and pears ©Emilia Martin

Leradici che Emilia Martin (1991) va cercando sono quelle ancestrali celate nelle pietre. Nel suo lavoro |
saw a tree bearing stones in the place of apples and pears, si vedono rocce, massi, meteoriti. Per oltre due
anni Martin raccoglie storie di pietre appartenenti al mito, al folklore, al rito, esaltandone il potere evocativo:
non e forse questa la magia dei racconti? Sono portatori di verita, senza bisogno di affermare di essere la
Verita. In Polonia, nellaregione centrale da cui provengono i suoi antenati, ci sono tracce di enormi rocce
neolitiche, che sembrano osservatori silenzios e impassibili, ricordalafotografa. La compattezza della
pietra, paragonata alafragilita dellavita umana, I’ haresa simbolo dell’ eternita, nella pietra sono racchiusi
segreti che cerchiamo di trattenere: un bambino regge un masso, delle mani abbracciano unaroccia, un piede
sembra uscire o entrare in un crepaccio. Mistero cosmico e senso della trascendenza sono racchiusi in una
pietra sospesain aria, divinita che mette in relazione terra e cielo, come i meteoriti, oggetti di culto sin da




tempi remoti. Pietra é cio che resta dell’ uomo quando lo sguardo di Medusalo trasformain sasso, ma
contemporaneamente gli donal’immortalita. Ed e con la pietra, lapis, che |’ uomo pud incidere il suo nome e
lasciare traccia di sé. La pietra, menhir, kolossos e monolite, € anche I’ ossatura di queste immagini,

I"impal catura simbolica. Lafotografaraccoglie le reliquie dal caos dellaterra, le ordina, le classifica,
trasformandole in ready made, come si vede in una foto-mosaico, sillabario roccioso, forma dellafotografiae
firma dellafotografa.

Fotografare non riguarda solo I’ individuo, maanche la collettivita. Trail 2017 eil 2018, lafotografa
Florence Cuschieri (1993) viaggia regolarmente in autobus, attraversando il confine tra Claviére e Briangon,
via percorsa anche dai migranti che dal Nordovest italiano si spostano in Francia. Ho osservato persone
costrette a scendere dall'autobus dalla polizia di frontiera. Questi uomini, donne e bambini non avevano
altra scelta che attraversareil confine a piedi, illegalmente. Un viaggio lungo circa 26 km, effettuato spesso
in condizioni meteorologiche difficili, a riparo della notte. Cosi nasce La ronde des hirondelles. Mostrare
questa fragilita non vei cola né rassegnazione né sconfitta, malavolonta di sancire |’ orgoglio umano di essere
al mondo. Il titolo evoca un’immagine poetica, quella delle rondini che migrano leggere verso posti caldi, ma
ancheil destino di chi € costretto a girare su se stesso, impossibilitato a cambiare la propria condizione. La
fotografa percorrei boschi e lamontagna, segueil fiume, st amalgamaal paesaggio, diventa migrante.
Raggiunge le persone che haincontrato nei posti desolati in cui vivono, si immerge nella monotonia delle
loro esistenze. A Briangon, Situatain alta quota, Mohammed, Mustapha, Y oucef, Ahmed, Ali, Khalid e
Tierno, originari del Nord Africa e dell’ Africa subsahariana, vivono emarginati, sospesi in un limbo di
impotenza e immobilita. Nella sequenza di otto fotografie che mostra alcune scene di vita quotidiana,
nessuno evade suonando il pianoforte abbandonato in una stanza, nessuno evade salendo i pioli dellascala
dimenticata fra un mucchio di lamiere. Salirvi € impossibile come immaginare di eseguire a piano una scala
musicale. Essere in esilio significaesiliare lamemoria, lalingua, il proprio equilibrio. Non esiste pit una
terramadre, non esistono pit i luoghi dell’infanzia, i cari, gli amici. Eppure, a di ladel provvisorio universo
in cui viviamo, ¢’ é chi, come la Cuschieri, pensa che il confine non sia solo uno steccato, ma una cucitura,
unagiuntura, un ponte.

Festival Grenze Arsenali Fotografici, direzione artistica e organizzativa di Simone Azzoni e Francesca
Marra, Verona, fino a 15 ottobre 2024.

- Serena Radicioli, Non sei piu tornato, a curadi Musafotografia.

- Martina Havlov4, tajina, acuradi Simone Azzoni e Francesca Marra.

- EmiliaMartin, | saw a tree bearing stones in the place of apples and pears, a curadi Arianna Rinaldo.
- Florence Cuschieri, La ronde des hirondelles, a curadi Luce Lebart e Francesco Biasi.

L'immagine di copertina e La ronde des Hirondelles (The Swall ow’ s round), ©Florence Cuschieri

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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