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Premiato con il Leone d’ argento al Festival del Cinemadi Venezia e candidato all’ Oscar come Miglior film
internazionale, Vermiglio € il secondo lungometraggio della regista e sceneggiatrice Maura Delpero, natain
Trentino-Alto Adige e cresciuta artisticamente a Bologna. Scommessa vinta della neonata casa di produzione
Cinedora, Vermiglio € un film storico e intimistico, certamente poetico, ma anche politico nel senso piu ato
del termine.

Rappresentando il passato senzaricorrere a stereotipi o impartire facili morali, Delpero ricostruisce una storia
familiare con personaggi in chiaroscuro, in cui hessuno sconto viene fatto ala culturatradizionale. Lo fa
attingendo al racconti della suafamiglia e ad alcuni ricordi d’ infanzia, ma anche tramite unaricerca storicae
antropol ogica sulle culture popolari, la cui accuratezza emerge chiaramente nel corso del film.

Vermiglio accompagna lo spettatore alla scoperta di un mondo remoto, il Trentino degli anni Quaranta,
ricostruendo con precisione e fantasia due microcosmi: quello dellafamiglia Graziadei (madre, padre, otto
figli viventi e due defunti, una zia vedovadi guerra e suo figlio reduce), e quello del paese dell’altaVal di
Sole che dail titolo a film. Ambientato sul finire della seconda guerra mondiale, Vermiglio € una storia
corale, e tuttavia dotata di due perni principali: il padre Cesare, maestro del paese (Tommaso Ragno) e la
figliamaggiore Lucia, destinata a perdersi e aritrovarsi (Martina Scrinzi, giainterprete in Lubo di Giorgio
Diritti).

Descrivendo il proprio processo creativo, Delpero fariferimento alla capacita di “ mettersi in ascolto del
proprio inconscio” e alla potenzialita della cinematografia, strumento quasi onirico, di far emergere quegli
aspetti dell’incosciente che altrimenti non passerebbero il filtro dellarazionalita. Un’ affermazione che soloin
apparenza cozza con il risultato di una pellicola meditatain ogni dettaglio: sonoro, visivo, di sceneggiaturae
di recitazione. Tutti gli strumenti sono piegati a costruire una poetica della presenza, che fa sprofondare lo
spettatore nello spazio e nel tempo di casa Graziadei. E se € vero che le percezioni uditive agiscono sulla
nostra psiche in maniera piu profonda e istintiva rispetto alle immagini, non stupisce che laregista abbia
lavorato con grande cura proprio sul sonoro. Nell’ epifania della vecchia Vermiglio, primadelle immagini,
arrivano infatti i rumori. La prima sequenza s apre con un respiro pesante, uno SCroscio ritmico e uno
chiocciare di galline. Solo successivamente compare una giovane donna che munge unavacca. La camerada
presasi spostasul viso di lei, che ci appare di scorcio, vicinissimo alla pancia dell’ animale. Lo scroscio
proviene dalla cascata di latte nel mastello. A questa stalla manca solo | odore: per il resto percepiamo in
pieno quella promiscuita tra uomo e animale che era vita quotidiana per i nostri bisnonni e che oggi ci appare
tanto lontana.
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Nella scuola del paese, mentre ci vengono mostrati in primo piano i volti degli alunni della classe, bastail
rumore del gesso che striscia sullalavagna a evocare la presenza di un maestro invisibile ai nostri occhi e a
suggerire lafaticad insegnare a quel difficile pubblico.

Le scene scivolano I"una nell’ altra tramite frequenti raccordi sonori, che coinvolgono dialoghi, musiche,
rumori vegetali, animali e umani. Alcuni suoni si caricano gradualmente di una tensione ominosa, come il
pianto del neonato Graziadel, che dafastidioso si fatragico, poi cosmico, sovrapponendosi a campi lunghi
sulle montagne innevate. Ben presto, sara sostituito da una messa da Requiem. Le musiche cosi diventano
unatraccia da seguire, oltre che parte attiva della storia: i Notturni di Chopin e le Quattro Sagioni di Vivaldi
non sono solo colonne sonore, ma*“pane per I’anima’ secondo il maestro Cesare, che € disposto a comprare
di tasca suai vinili delle sue musiche favorite, non solo per goderne nella solitudine del proprio studio, ma
anche per condividerne lagrandezza con gli scolari. Selamusica*“alta’ suona sul giradischi, quella popolare
s fadal vivo: con le fisarmoniche nelle feste da ballo all” osteria, con le canzoni e le filastrocche intonate ai
matrimoni e nelle feste religiose. La celebrazione di Santa L ucia, ricostruita con affetto e precisione
antropologica, ricordail cinemadi Alice Rohrwacher e la sua passione per le tradizioni folcloriche, in
particolare per il carnevale.



Lasceltadi rispettare la lingua madre dei luoghi, il dialetto trentino nella sua versione solandra, €
significativa e artisticamente efficace. Tutti gli attori riescono a dominare magistralmente lalingua, siai
professionisti che I hanno appresa per I’ occasione, siagli attori bambini e adolescenti reclutati in loco, tra cui
spiccano Enrico Panizza, di sei anni, interprete del piccolo Pietro, Anna Thaler (Flavia) e Rachele Potrich
(Ada). Oltre aservire dlaverosimiglianzad'insieme, |’ adozione del dialetto, alternandosi con le altre lingue
parlate nel film, I'italiano eil latino, carica di sftumature emotive e pragmatichei diversi contesti
comunicativi. In Chiesarisuonano le formule in latino; le figlie del maestro, istruite, parlano I’italiano in
confessionale, mentre a scuolai piccoli alievi stentano alasciare daparteil dialetto. Allorail maestro
Cesare, con pazienzali riprende, accontentandosi di correggere per primacosai verbi, sempre con garbo.
Talvoltal’italiano irrompe in osteria, quando la serieta della situazione lo richiede: e diventa adloralalingua
utile amettere in questione il senso comune, ainsinuare il dubbio. Parlainitaliano Cesare quando s tratta di
confutare le opinioni di un paesano, che minacciadi denunciarei disertori accolti in paese, uno che —
scopriamo incidentalmente — non si € fatto né la prima, né la seconda guerramondiale: “ Forse se fossero tutti
vigliacchi non ci sarebbe piu laguerra. Lavigliaccheria e un concetto relativo”.

Per molti anni, la graduale scomparsa dei dialetti parlati in molte regioni d' Italia & stata consideratail
necessario prezzo da pagare perché si diffondesse una lingua nazional e unitaria— come se fosse impossibile,
per i parlanti, dominare al contempo due strumenti linguistici: uno locale, familiare e affettivo; I’ altro
nazionale, sociale e formale. Oggi s € diffusala consapevolezza che la perditadel dialetti non e stata un
sacrificio necessario al’ acquisizione di un bene maggiore (tanti concittadini parlano un italiano
eccezionalmente povero, e nessun diaetto): si e trattato, per I’ appunto, di una perdita secca. Solo un altro
triste capitolo della storiaitaliana, in cui la separazione tra cultura alta e culture popolari ha segnato
profondamente o sviluppo sociae e la coesione del Paese. Faquindi piacere che laricchezza di unalingua
locale possa dispiegare le sue potenzialita espressive in un film sottotitolato, e che questo film sia candidato a
rappresentare I’ Italia agli Oscar.



In Vermiglio laprima comparsa di ogni personaggio lo catturain un istante cherivelail suo animo. Nella
seconda sequenza del film, ad esempio, |’ autorita del capofamiglia Cesare troneggia solida all’ interno della
sferafamiliare (egli ci appare al tavolo della colazione, circondato da unanidiatadi figli mentre lamoglie
Adele, in piedi e coniil piu piccolo in braccio, serveil pasto), ma quello stesso uomo, nella scena seguente, ci
risulta minuscolo rispetto ala montagna innevata, mentre sfida le intemperie per aprire lasuascuolae
lasciare entrare gli scolari. Punto fermo della comunita e dellafamiglia, burbero e colto, inesorabile nelle sue
decisioni e predadi terribili rabbie, Cesare ricorda per piu di un aspetto il padre della narratrice in Lessico
famigliare di Natalia Ginzburg, mail cambiamento di contesto (da borghese e cittadino, ad agricolo e
montanaro) sottrae a Cesareil lato comico, conferendogli un plus di terribilita rispetto a Giuseppe Levi.

Per altri personaggi, il processo di caratterizzazione procede per accumulazione di dettagli, che agiscono in
maniera quasi subliminale sulla coscienza dello spettatore. I primogenito Dino ci appare per la primavolta
sul tetto, intento a scolpire qualcosa nel legno, mentre sullatesta gli passa un cacciabombardiere noto a tutti i
bambini del tempo con il nome confidenziale di Pippo. Scopriremo piu tardi che stavaintagliando un
aeroplanino di legno, pensato come dono di Santa Lucia per il fratellino Pietro. Simbolo dellamagia della
festa e destinato a passare ancora di fratello in fratello, I’ aeroplanino il correlativo oggettivo della
gentilezza d’ animo di Dino, figlio tanto caro alla madre Adele, quanto bistrattato senza tregua dal padre.

Di Flavia, invece, laminore delle femmine, impareremo che € la prediletta dal padre, perché “la popa e
sensibile, mi somiglia, € quelladafare studiare’, e in effetti nella sua prima comparsain solitarial’ avevamo
trovata nascosta nello studio di Cesare, aleggere di nascosto i libri della sua biblioteca come fossero un
piacere proibito. Ada, quelladi mezzo trale femmine, sembra assegnata a un destino lontanissimo dalle sue
aspettative: il padre lavorrebbe donna di casa, a sostenere lamadre nella crescitadel fratelli minori, perché a
scuola s impegnasi, manon eccelle. Il suo eforseil personaggio piu complesso e riuscito, anche piu
sfaccettato della maggiore Lucia, che pure gioca un ruolo centrale nellatrama. Combattuta trale smanie del
suo corpo adolescente ei sensi di colpa dettati da unareligiosita bigotta, Ada s dibatte tra tentazioni, fioretti
e penitenze, superaleinvidie per le sorelle e nutre le proprie legittime aspirazioni personali: “lo vorrei
diventare prete, cosi tutti mi dovrebbero ascoltare quando parlo”.
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Invece, Cesare a parte, gli uomini della storia sono quasi tutti rimasti senza parole: parla pochissimo Dino,
che pronunciala sua battuta piu lunga mentre e aletto con i fratelli minori. A loro rivelala sua paura piu
profonda, incontrare |’ orsanel bosco, madel papa no, non ha paura.

Parlano pochissimo anche Attilio e Pietro, i due disertori, nipote del maestro il primo, commilitone siciliano

il secondo. Pietro é stato accolto in paese in virtu dell’ aiuto offerto ad Attilio nella fuga verso casa.
Frequentando |a scuola per adulti di Cesare, un poco alla voltarecuperale parole per descrivere I’ esperienza
di soldato: “E come se sei vivo, perd non proprio. E come se sei tu, manon sei piti tu”. Per Attilio sembra che
guesto recupero non sia possibile: &€ lamadre Cesiraa parlare per lui e di lui, tormentandosi per il fatto che
suo suo figlio non € mai davvero tornato dalla guerra: “L’ Attilio non € morto, ma sembra morto”. Perché,
come commentano traloro le cugine: “quelli che tornano dalla guerra hanno i segreti, sembra che gli abbiano
tagliato lalingua’.

Lo sguardo che la regista posa sui luoghi rifugge da ogni tentazione nostalgica e idealizzante. Nessuna veduta
aerea del paese, cosi daevitare I’ effetto “piccolo borgo antico”, ma massima selezione delle parti da
mostrare, che siano funzionali alla storia. Pochi esterni: lafontana pubblica che funge dalavatoio e si staglia
su un cielo azzurrissimo, la scuola sommersa dalla neve, il cimitero che e praticamente una radura assediata
dal bosco, il “masetto” dovei due disertori si rifugiano per stare lontani dalla gente, non troppo diverso da
quello dei protagonisti de Le otto montagne.



Per venire agli interni, oltre alla Chiesa, al confessionale e al’ osteria, la maggior parte delle scene &
ambientata in casa Graziadei: tre camere e cucina, piul lo studio del maestro. Le stanze daletto, con i loro
giacigli condivisi elavicinanzadei corpi, ospitano alcune trale scene piu belle del film, veri e propri
notturni, scene corali in cui emergono i rapporti reciproci tra sorelle e fratelli, le loro aspettative, speranze e
paure archetipiche. Le stanze da letto sono luoghi dove si stain compagnia: € pericoloso frequentarle da soli,
isolarsi. Dietro I’anta di un armadio potrebbe venir voglia di abbandonarsi a piaceri solitari, oppureci s
potrebbe smarrire in luoghi anche piu bui, come accade a L ucia, lasciata incautamente solainsieme alla sua
neonata, in una scena piena di suspense che sembra poter preludere a un infanticidio. L’ unico luogo piu
pericoloso e torbido delle camere daletto sono le stalle: nel film sembradi riconoscerne piu di una, ma
comunque si somigliano tutte. E qui che gli esseri umani — frequentando vacche, capre e galline, o i soggetti
poco raccomandabili del paese — ritornano un po’ bestie, ed & qui che si fanno gli incontri piu rischios, si
trasgredisce e s soddisfano i bisogni pressanti del corpo. In stallas fuma, si fal’amore, se necessario si
partorisce. In stallaci si nasconde dal mondo, dalla maldicenza, dalla vergogna. E se non basta la stalla, resta
una sola strada da prendere: quella del bosco.

Vermiglio sorge sul limitare di un bosco. Di piu: come tutti i paesi di montagna, nasce su terra faticosamente
sottratta al bosco, e poi duramente difesa dalla sua avanzata. |1 bosco € quindi una presenza costante,
implicita, come le montagne, comeil cielo. Ma e solo verso lafine del film che lo spettatore s'inoltra
davvero nelle sue profondita arcane. Lo fa seguendo Luciain una scena di fuga e regressione, quando la
giovane, ormai estranea ale regole del vivere civile, sceglie di non sottoporsi alla vergogna sociale,
preferendo intraprendere una danza con la morte. Proprio come accade a Silvia, protagonista del romanzo
Tornare dal bosco di Maddalena Vaglio Tanet, Luciasi abbandonaalle forze della naturain una specie di
tentato suicidio che non si compie pero attivamente, malasciando che siala sorte afareil suo corso.
Seguendo la giovane in cima a tumultuose cascate e ai piedi di abeti svettanti, piu volte temiamo cheiil
peggio sia accaduto, e che ladonna e il bosco finiranno per compenetrarsi del tutto. Mala salvezza verrada



un fratello gentile, e daun asinello. Sel’iconografiaci ricordalafugain Egitto, lo fasenzaacun
compiacimento. Delpero aogni scenaci regalail passato com’e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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