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Premiato con il Leone dâ??argento al Festival del Cinema di Venezia e candidato allâ??Oscar come Miglior
film internazionale, Vermiglio Ã¨ il secondo lungometraggio della regista e sceneggiatrice Maura Delpero,
nata in Trentino-Alto Adige e cresciuta artisticamente a Bologna. Scommessa vinta della neonata casa di
produzione Cinedora, Vermiglio Ã¨ un film storico e intimistico, certamente poetico, ma anche politico nel
senso piÃ¹ alto del termine. 

Rappresentando il passato senza ricorrere a stereotipi o impartire facili morali, Delpero ricostruisce una storia
familiare con personaggi in chiaroscuro, in cui nessuno sconto viene fatto alla cultura tradizionale. Lo fa
attingendo ai racconti della sua famiglia e ad alcuni ricordi dâ??infanzia, ma anche tramite una ricerca storica
e antropologica sulle culture popolari, la cui accuratezza emerge chiaramente nel corso del film.

Vermiglio accompagna lo spettatore alla scoperta di un mondo remoto, il Trentino degli anni Quaranta,
ricostruendo con precisione e fantasia due microcosmi: quello della famiglia Graziadei (madre, padre, otto
figli viventi e due defunti, una zia vedova di guerra e suo figlio reduce), e quello del paese dellâ??alta Val di
Sole che dÃ  il titolo al film. Ambientato sul finire della seconda guerra mondiale, Vermiglio Ã¨ una storia
corale, e tuttavia dotata di due perni principali: il padre Cesare, maestro del paese (Tommaso Ragno) e la
figlia maggiore Lucia, destinata a perdersi e a ritrovarsi (Martina Scrinzi, giÃ  interprete in Lubo di Giorgio
Diritti).

Descrivendo il proprio processo creativo, Delpero fa riferimento alla capacitÃ  di â??mettersi in ascolto del
proprio inconscioâ?• e alla potenzialitÃ  della cinematografia, strumento quasi onirico, di far emergere quegli
aspetti dellâ??incosciente che altrimenti non passerebbero il filtro della razionalitÃ . Unâ??affermazione che
solo in apparenza cozza con il risultato di una pellicola meditata in ogni dettaglio: sonoro, visivo, di
sceneggiatura e di recitazione. Tutti gli strumenti sono piegati a costruire una poetica della presenza, che fa
sprofondare lo spettatore nello spazio e nel tempo di casa Graziadei. E se Ã¨ vero che le percezioni uditive
agiscono sulla nostra psiche in maniera piÃ¹ profonda e istintiva rispetto alle immagini, non stupisce che la
regista abbia lavorato con grande cura proprio sul sonoro. Nellâ??epifania della vecchia Vermiglio, prima
delle immagini, arrivano infatti i rumori. La prima sequenza si apre con un respiro pesante, uno scroscio
ritmico e uno chiocciare di galline. Solo successivamente compare una giovane donna che munge una vacca.
La camera da presa si sposta sul viso di lei, che ci appare di scorcio, vicinissimo alla pancia dellâ??animale.
Lo scroscio proviene dalla cascata di latte nel mastello. A questa stalla manca solo lâ??odore: per il resto
percepiamo in pieno quella promiscuitÃ  tra uomo e animale che era vita quotidiana per i nostri bisnonni e
che oggi ci appare tanto lontana.
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Nella scuola del paese, mentre ci vengono mostrati in primo piano i volti degli alunni della classe, basta il
rumore del gesso che striscia sulla lavagna a evocare la presenza di un maestro invisibile ai nostri occhi e a
suggerire la fatica dâ??insegnare a quel difficile pubblico. 

Le scene scivolano lâ??una nellâ??altra tramite frequenti raccordi sonori, che coinvolgono dialoghi, musiche,
rumori vegetali, animali e umani. Alcuni suoni si caricano gradualmente di una tensione ominosa, come il
pianto del neonato Graziadei, che da fastidioso si fa tragico, poi cosmico, sovrapponendosi a campi lunghi
sulle montagne innevate. Ben presto, sarÃ  sostituito da una messa da Requiem. Le musiche cosÃ¬ diventano
una traccia da seguire, oltre che parte attiva della storia: i Notturni di Chopin e le Quattro Stagioni di Vivaldi
non sono solo colonne sonore, ma â??pane per lâ??animaâ?• secondo il maestro Cesare, che Ã¨ disposto a
comprare di tasca sua i vinili delle sue musiche favorite, non solo per goderne nella solitudine del proprio
studio, ma anche per condividerne la grandezza con gli scolari. Se la musica â??altaâ?• suona sul giradischi,
quella popolare si fa dal vivo: con le fisarmoniche nelle feste da ballo allâ??osteria, con le canzoni e le
filastrocche intonate ai matrimoni e nelle feste religiose. La celebrazione di Santa Lucia, ricostruita con
affetto e precisione antropologica, ricorda il cinema di Alice Rohrwacher e la sua passione per le tradizioni
folcloriche, in particolare per il carnevale. 



La scelta di rispettare la lingua madre dei luoghi, il dialetto trentino nella sua versione solandra, Ã¨
significativa e artisticamente efficace. Tutti gli attori riescono a dominare magistralmente la lingua, sia i
professionisti che lâ??hanno appresa per lâ??occasione, sia gli attori bambini e adolescenti reclutati in loco,
tra cui spiccano Enrico Panizza, di sei anni, interprete del piccolo Pietro, Anna Thaler (Flavia) e Rachele
Potrich (Ada). Oltre a servire alla verosimiglianza dâ??insieme, lâ??adozione del dialetto, alternandosi con le
altre lingue parlate nel film, lâ??italiano e il latino, carica di sfumature emotive e pragmatiche i diversi
contesti comunicativi. In Chiesa risuonano le formule in latino; le figlie del maestro, istruite, parlano
lâ??italiano in confessionale, mentre a scuola i piccoli allievi stentano a lasciare da parte il dialetto. Allora il
maestro Cesare, con pazienza li riprende, accontentandosi di correggere per prima cosa i verbi, sempre con
garbo. Talvolta lâ??italiano irrompe in osteria, quando la serietÃ  della situazione lo richiede: e diventa allora
la lingua utile a mettere in questione il senso comune, a insinuare il dubbio. Parla in italiano Cesare quando si
tratta di confutare le opinioni di un paesano, che minaccia di denunciare i disertori accolti in paese, uno che
â?? scopriamo incidentalmente â?? non si Ã¨ fatto nÃ© la prima, nÃ© la seconda guerra mondiale: â??Forse
se fossero tutti vigliacchi non ci sarebbe piÃ¹ la guerra. La vigliaccheria Ã¨ un concetto relativoâ?•.

Per molti anni, la graduale scomparsa dei dialetti parlati in molte regioni dâ??Italia Ã¨ stata considerata il
necessario prezzo da pagare perchÃ© si diffondesse una lingua nazionale unitaria â?? come se fosse
impossibile, per i parlanti, dominare al contempo due strumenti linguistici: uno locale, familiare e affettivo;
lâ??altro nazionale, sociale e formale. Oggi si Ã¨ diffusa la consapevolezza che la perdita dei dialetti non Ã¨
stata un sacrificio necessario allâ??acquisizione di un bene maggiore (tanti concittadini parlano un italiano
eccezionalmente povero, e nessun dialetto): si Ã¨ trattato, per lâ??appunto, di una perdita secca. Solo un altro
triste capitolo della storia italiana, in cui la separazione tra cultura alta e culture popolari ha segnato
profondamente lo sviluppo sociale e la coesione del Paese. Fa quindi piacere che la ricchezza di una lingua
locale possa dispiegare le sue potenzialitÃ  espressive in un film sottotitolato, e che questo film sia candidato
a rappresentare lâ??Italia agli Oscar.



In Vermiglio la prima comparsa di ogni personaggio lo cattura in un istante che rivela il suo animo. Nella
seconda sequenza del film, ad esempio, lâ??autoritÃ  del capofamiglia Cesare troneggia solida allâ??interno
della sfera familiare (egli ci appare al tavolo della colazione, circondato da una nidiata di figli mentre la
moglie Adele, in piedi e con il piÃ¹ piccolo in braccio, serve il pasto), ma quello stesso uomo, nella scena
seguente, ci risulta minuscolo rispetto alla montagna innevata, mentre sfida le intemperie per aprire la sua
scuola e lasciare entrare gli scolari. Punto fermo della comunitÃ  e della famiglia, burbero e colto, inesorabile
nelle sue decisioni e preda di terribili rabbie, Cesare ricorda per piÃ¹ di un aspetto il padre della narratrice in
Lessico famigliare di Natalia Ginzburg, ma il cambiamento di contesto (da borghese e cittadino, ad agricolo e
montanaro) sottrae a Cesare il lato comico, conferendogli un plus di terribilitÃ  rispetto a Giuseppe Levi. 

Per altri personaggi, il processo di caratterizzazione procede per accumulazione di dettagli, che agiscono in
maniera quasi subliminale sulla coscienza dello spettatore. Il primogenito Dino ci appare per la prima volta
sul tetto, intento a scolpire qualcosa nel legno, mentre sulla testa gli passa un cacciabombardiere noto a tutti i
bambini del tempo con il nome confidenziale di Pippo. Scopriremo piÃ¹ tardi che stava intagliando un
aeroplanino di legno, pensato come dono di Santa Lucia per il fratellino Pietro. Simbolo della magia della
festa e destinato a passare ancora di fratello in fratello, lâ??aeroplanino Ã¨ il correlativo oggettivo della
gentilezza dâ??animo di Dino, figlio tanto caro alla madre Adele, quanto bistrattato senza tregua dal padre. 

Di Flavia, invece, la minore delle femmine, impareremo che Ã¨ la prediletta dal padre, perchÃ© â??la popa
Ã¨ sensibile, mi somiglia, Ã¨ quella da fare studiareâ?•, e in effetti nella sua prima comparsa in solitaria
lâ??avevamo trovata nascosta nello studio di Cesare, a leggere di nascosto i libri della sua biblioteca come
fossero un piacere proibito. Ada, quella di mezzo tra le femmine, sembra assegnata a un destino lontanissimo
dalle sue aspettative: il padre la vorrebbe donna di casa, a sostenere la madre nella crescita dei fratelli minori,
perchÃ© a scuola sâ??impegna sÃ¬, ma non eccelle. Il suo Ã¨ forse il personaggio piÃ¹ complesso e
riuscito, anche piÃ¹ sfaccettato della maggiore Lucia, che pure gioca un ruolo centrale nella trama.
Combattuta tra le smanie del suo corpo adolescente e i sensi di colpa dettati da una religiositÃ  bigotta, Ada
si dibatte tra tentazioni, fioretti e penitenze, supera le invidie per le sorelle e nutre le proprie legittime
aspirazioni personali: â??Io vorrei diventare prete, cosÃ¬ tutti mi dovrebbero ascoltare quando parloâ?•. 



Invece, Cesare a parte, gli uomini della storia sono quasi tutti rimasti senza parole: parla pochissimo Dino,
che pronuncia la sua battuta piÃ¹ lunga mentre Ã¨ a letto con i fratelli minori. A loro rivela la sua paura piÃ¹
profonda, incontrare lâ??orsa nel bosco, ma del papÃ  no, non ha paura. 

Parlano pochissimo anche Attilio e Pietro, i due disertori, nipote del maestro il primo, commilitone siciliano
il secondo. Pietro Ã¨ stato accolto in paese in virtÃ¹ dellâ??aiuto offerto ad Attilio nella fuga verso casa.
Frequentando la scuola per adulti di Cesare, un poco alla volta recupera le parole per descrivere
lâ??esperienza di soldato: â??Ã? come se sei vivo, perÃ² non proprio. Ã? come se sei tu, ma non sei piÃ¹
tuâ?•. Per Attilio sembra che questo recupero non sia possibile: Ã¨ la madre Cesira a parlare per lui e di lui,
tormentandosi per il fatto che suo suo figlio non Ã¨ mai davvero tornato dalla guerra: â??Lâ??Attilio non Ã¨
morto, ma sembra mortoâ?•. PerchÃ©, come commentano tra loro le cugine: â??quelli che tornano dalla
guerra hanno i segreti, sembra che gli abbiano tagliato la linguaâ?•. 

Lo sguardo che la regista posa sui luoghi rifugge da ogni tentazione nostalgica e idealizzante. Nessuna veduta
aerea del paese, cosÃ¬ da evitare lâ??effetto â??piccolo borgo anticoâ?•, ma massima selezione delle parti da
mostrare, che siano funzionali alla storia. Pochi esterni: la fontana pubblica che funge da lavatoio e si staglia
su un cielo azzurrissimo, la scuola sommersa dalla neve, il cimitero che Ã¨ praticamente una radura assediata
dal bosco, il â??masettoâ?• dove i due disertori si rifugiano per stare lontani dalla gente, non troppo diverso
da quello dei protagonisti de Le otto montagne.  



Per venire agli interni, oltre alla Chiesa, al confessionale e allâ??osteria, la maggior parte delle scene Ã¨
ambientata in casa Graziadei: tre camere e cucina, piÃ¹ lo studio del maestro. Le stanze da letto, con i loro
giacigli condivisi e la vicinanza dei corpi, ospitano alcune tra le scene piÃ¹ belle del film, veri e propri
notturni, scene corali in cui emergono i rapporti reciproci tra sorelle e fratelli, le loro aspettative, speranze e
paure archetipiche. Le stanze da letto sono luoghi dove si sta in compagnia: Ã¨ pericoloso frequentarle da
soli, isolarsi. Dietro lâ??anta di un armadio potrebbe venir voglia di abbandonarsi a piaceri solitari, oppure ci
si potrebbe smarrire in luoghi anche piÃ¹ bui, come accade a Lucia, lasciata incautamente sola insieme alla
sua neonata, in una scena piena di suspense che sembra poter preludere a un infanticidio. Lâ??unico luogo
piÃ¹ pericoloso e torbido delle camere da letto sono le stalle: nel film sembra di riconoscerne piÃ¹ di una, ma
comunque si somigliano tutte. Ã? qui che gli esseri umani â?? frequentando vacche, capre e galline, o i
soggetti poco raccomandabili del paese â?? ritornano un poâ?? bestie, ed Ã¨ qui che si fanno gli incontri piÃ¹
rischiosi, si trasgredisce e si soddisfano i bisogni pressanti del corpo. In stalla si fuma, si fa lâ??amore, se
necessario si partorisce. In stalla ci si nasconde dal mondo, dalla maldicenza, dalla vergogna. E se non basta
la stalla, resta una sola strada da prendere: quella del bosco. 

Vermiglio sorge sul limitare di un bosco. Di piÃ¹: come tutti i paesi di montagna, nasce su terra
faticosamente sottratta al bosco, e poi duramente difesa dalla sua avanzata. Il bosco Ã¨ quindi una presenza
costante, implicita, come le montagne, come il cielo. Ma Ã¨ solo verso la fine del film che lo spettatore
sâ??inoltra davvero nelle sue profonditÃ  arcane. Lo fa seguendo Lucia in una scena di fuga e regressione,
quando la giovane, ormai estranea alle regole del vivere civile, sceglie di non sottoporsi alla vergogna
sociale, preferendo intraprendere una danza con la morte. Proprio come accade a Silvia, protagonista del
romanzo Tornare dal bosco di Maddalena Vaglio Tanet, Lucia si abbandona alle forze della natura in una
specie di tentato suicidio che non si compie perÃ² attivamente, ma lasciando che sia la sorte a fare il suo
corso. Seguendo la giovane in cima a tumultuose cascate e ai piedi di abeti svettanti, piÃ¹ volte temiamo che
il peggio sia accaduto, e che la donna e il bosco finiranno per compenetrarsi del tutto. Ma la salvezza verrÃ 



da un fratello gentile, e da un asinello. Se lâ??iconografia ci ricorda la fuga in Egitto, lo fa senza alcun
compiacimento. Delpero a ogni scena ci regala il passato comâ??Ã¨.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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