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UmanitÃ , identitÃ  e dignitÃ  sono motivi ridondanti nellâ??opera di Han Kang, scrittrice nata nel 1970,
prima sudcoreana â?? e diciottesima donna nella storia â?? a vincere il premio Nobel per la letteratura,
assegnatole il 10 ottobre 2024. La sua opera Ã¨ composta da otto romanzi, una raccolta di poesie, e alcuni
racconti, piÃ¹ unâ??installazione di videoarte. Kang ha come caratteristica peculiare uno sguardo penetrante
sul suo tempo e la sua cultura di appartenenza, capace di scendere in profonditÃ  per poi risalire allâ??origine
dei danneggiamenti che innescano cause e effetti delle sue storie. Il suo stile narrativo riesce a suscitare
impressioni forti in chi legge, tali da radicarsi nellâ??animo per un tempo superiore a quello di lettura. La
natura di questo radicamento si rinviene nei luoghi che caratterizzano la vita di Kang sin dalla nascita, cioÃ¨
Gwangju e il villaggio di Suyu-ri, che riflettono gli eventi principali della Corea del Sud a partire dalla
seconda metÃ  del Novecento. La cittÃ  di Gwangju, luogo di nascita di Kang, Ã¨ lo scenario di una
sanguinosissima rivolta studentesca che ha mietuto piÃ¹ di 2000 vittime, anche se le cronache governative
dellâ??epoca ne riportano solo 150. La comunitÃ  studentesca insorge il 18 maggio 1980, coinvolgendo tutta
la cittÃ  per ben 10 giorni, ribellandosi al direttore dei servizi segreti Chun Doo-hwan che solo il giorno
prima aveva dichiarato lo stato dâ??assedio in Corea del Sud, sciogliendo il Parlamento e chiudendo le
UniversitÃ . Chun, insieme ad altri due generali dellâ??esercito, si era impadronito del potere conquistato da
pochi giorni dal neo-Presidente Choe Kyu-hah, successore del generale Park Chung-hee, attuatore dello
Yusin, dittatore della Corea del Sud dal 1963 al 1979 e padre della Presidente Park Geun-hye, a lungo
incarcerata per corruzione e abuso di potere, poi libera dopo il perdono del Presidente Moon Jae-in ottenuto a
fine 2021. Chun avrebbe ricoperto lo stesso ruolo di Park dal 1980 al 1988. Per maggiori approfondimenti
rimando allâ??ottimo Storia della Corea: Dalle origini ai giorni nostri di Maurizio Riotto (Bompiani 2005).
Proprio nel 1980 Kang si trasferisce a Suyu-ri, a nord di Seoul, luogo al confine tra campagna e cittÃ , che da
ri â?? villaggio â?? passa a dong â?? quartiere â?? inglobato di diritto dallâ??urbanizzazione velocissima e
dilagante della capitale sudcoreana. CosÃ¬ veloce che le fogne di Seoul ancora oggi non reggono lo
smaltimento della carta igienica nei WC.
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Mentre scrivo, la bio sul sito ufficiale di Han Kang non Ã¨ stata ancora aggiornata: non ha ancora vinto il
premio Nobel, sono citati svariati riconoscimenti internazionali. In Italia i romanzi di Kang sono stati quasi
tutti tradotti dallâ??inglese (con l'eccezione di Lâ??ora di greco, tradotto dal coreano da Lia Iovenitti, con la
revisione editoriale di Milena Zemirra Ciccimarra; come avverrÃ  per il nuovo libro Non dico addio, in
uscita a fine mese), questione che, cosÃ¬ come per i sottotitoli o il doppiaggio delle serie televisive coreane,
molto spesso priva lâ??esperienza di fruizione di alcuni importanti significati e modi di dire pertinenti alla
coreanitÃ  della scrittrice. Non abbiamo accesso a tutti i titoli pubblicati, ma a una selezione â?? edita da
Adelphi â?? di quelli che sono considerati i piÃ¹ grandi successi della scrittrice, a partire da La vegetariana
(2017), inserito dal New York Times tra i 100 migliori libri degli ultimi 25 anni, seguito poi da Lâ??ora di
greco (2011), Atti umani (2014), e dalla raccolta di due racconti Convalescenza distribuita dal 2019 (le date
riportate per i romanzi riguardano lâ??uscita in Corea del Sud). 

Nei racconti â??Convalescenzaâ?• e â??Il frutto della mia donnaâ?• sono condensate le linee narrative delle
sue maggiori opere, dove lutto e perdita si intersecano con salute mentale e fisica, agenti corrosivi del corpo
umano che in realtÃ  assorbe, impotente, lo stato generale della societÃ . Kang fa pronunciare alla
protagonista femminile di â??Il frutto della mia donnaâ?• delle parole molto significative: Questo paese Ã¨
marcio dentro! Â«Qui non puÃ² crescere niente, non lo vedi? Non intrappolato in questo... in questo posto



soffocante e assordante!Â». La donna Ã¨ nel bel mezzo della sua metamorfosi in vegetale, annunciata dalla
comparsa di lividi azzurrini sulla sua pelle, che in La vegetariana si convertono nella macchia mongolica
sulle natiche della protagonista Yeong-hye, un â??ornamentoâ?• naturale che triggera le fantasie artistico-
erotiche del cognato, poi soddisfatte dalla realizzazione di un body painting incentrato su fiori dipinti attorno
a quel â??petaloâ?• azzurro. Yeong-hye prima rifiuta la carne e poi i vestiti, in un atto di ribellione contro le
aspettative sociali e la sua disconnessione dalla realtÃ  circostante. Attraverso i cambiamenti
nell'abbigliamento di Yeong-hye, il romanzo riflette la sua evoluzione interiore e il suo distacco dalla
societÃ . I vestiti diventano un simbolo potente della tensione tra il desiderio di libertÃ  individuale e le
pressioni conformiste della cultura di appartenenza.

Gli abiti ordinari e conformisti da carnivora, semplici e funzionali, riflettono il malessere della corruzione del
corpo in particolar modo per quanto concerne le sue semplici scarpe nere, tra le piÃ¹ banali mai viste. Il
vestirsi come termometro della salute fisica e mentale ritorna anche in â??Convalescenzaâ?•, in cui la
protagonista prima della morte della sorella indossava â??vestiti anticonformisti dai colori vivaciâ?• e
â??scarpe bianche e gialleâ?•, mentre al tempo della narrazione, afflitta da una caviglia in cancrena e uno
stato di evidente depressione indossa solo il nero. Questo colore ritorna anche in Lâ??ora di greco come



carattere distintivo della â??tenuta da veglia funebreâ?• della protagonista ripiombata in uno stato di completa
afonia per la seconda volta, dopo la prima esperienza di silenzio forzato avvenuta al compimento dei
â??sedici anni quando, di colpo, il linguaggio che lâ??aveva imprigionata e torturata come un vestito
intessuto di migliaia di spilli era sparitoâ?•. Lâ??elemento di fastidio esplicitato con il ricorso a una metafora
vestimentaria non Ã¨ la voce, ma la facoltÃ  di comunicare in una societÃ  che sostanzialmente silenzia
qualsiasi parere divergente dalla massa. Il far coincidere in tutte le narrazioni i cambiamenti di visione del
mondo, di salute e abbigliamento sottolinea come la moda e i vestiti siano, nella visione di Kang, strumenti di
controllo sociale e di giudizio. Convalescenza viene pubblicato in Corea nel 2013, lâ??anno in cui Park
Geun-hye diventa Presidente. In unâ??intervista di Mark Reynolds in lingua inglese dal titolo â??Han Kang:
To be Humanâ?•, pubblicata sul sito Bookanista, , avvenuta in quel periodo Kang commenta la presidenza di
Park come un momento di sofferenza per parecchie persone, che lâ??ha portata a rivalutare lâ??incidente di
Gwangju per trovare una risposta al quesito â??cosa ci rende umani?â?•. Questa Ã¨ la genesi di â??Atti
umaniâ?•, il romanzo in cui Kang ripercorre la rivolta studentesca attraverso gli occhi di Dong-ho, un ragazzo
che classifica oggetti banali del quotidiano come accessori e indumenti per riconoscere le vittime e dar loro
giusta sepoltura, nella speranza di trovare i corpi della sorella e di un amico. Capi e oggetti sono elementi
reali, concreti, che possono consumarsi, ma non essere trasformati dalla mala-informazione dei poteri
dominanti. 
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In Atti Umani Kang fa una metariflessione sul ruolo di chi riporta il suo punto di vista e sullo statuto
intersoggettivo, facendo capire che il suo mestiere di scrivere Ã¨ un modo di connettere chi legge
allâ??evento, cosÃ¬ come accade nella relazione di connessione madre-figlia durante la gestazione: si Ã¨
avvolti da un mondo dove si assorbono e poi si rielaborano i pensieri dellâ??istanza autoriale. E qui si arriva
al romanzo non ancora pubblicato in Italia, il penultimo che precede I Do Not Bid Farewell (2021), The
White Book (2016), commentato dallâ??autrice nel 2017 in unâ??intervista a The Guardian.

Qui spiega che la litania â??non morireâ?• presente in Atti umani risale alla sua gestazione, confermando la
visione epigenetica sposata dalla comunitÃ  scientifica relativa alla formazione del carattere e alla comparsa
di eventuali scompensi. La madre di Kang, prima di partorire lei e suo fratello, ha perso ben due figli, di cui
sua sorella morta due ore dopo la nascita, la cui storia Ã¨ raccontata in The White Book. Durante la
gravidanza che avrebbe poi dato alla luce Han Kang, la madre era in pessime condizioni di salute e ha
pensato piÃ¹ volte allâ??aborto, poi ha cambiato idea dopo che ha sentito il feto calciare forte. Kang perÃ² Ã¨
convinta che quel malessere generale abbia condizionato la sua visione del mondo, cosÃ¬ come emicranie
debilitanti, il cui dolore lancinante ha profondamente plasmato la sua comprensione del male di vivere. Kang
Ã¨ maestra di â??passioni tristiâ?• â?? qualsiasi sia oggi la loro accezione â?? per cui crea delle immagini che
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si abbarbicano nellâ??animo come piante rampicanti, radicate in rabbia e mestizia, come si legge in â??Il
frutto della mia donnaâ?•.





Questo passaggio mi ha ricordato il componimento del poeta nordcoreano Cho SÅ•nggwan, dal titolo ChÅ•ju
(Maledizione), riportato da Riotto:
Fiori, non sbocciate!
Uccelli, non cantate!
Prima che sulla Terra svanisca per sempre lâ??ombra dello Yusin,
Che come prezzo riceve il sangue del popolo, a fiumi.
Prima di dare la morte a te, farabutto, cento e mille volte!
Oh, inestinguibile rabbia!
Oh, eterna maledizione!

Il Nobel di Kang dimostra la capacitÃ  dei sudcoreani di provare passioni collettive, comunitarie, che oggi
affascinano il mondo intero in tutte le loro manifestazioni, auliche e pop.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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