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Tragli scaffali del supermercato

Gianfranco Marrone
13 Ottobre 2024

Rovinata |&??ultima scatol etta, ingurgitato I'estremo sorso di birra, spremuto quel dimenticato pacchetto di
crackers nel fondo polveroso dello scaffale su in alto, svuotata del tutto la dispensa, mi tocca far laspesa. A?
domenica mattina, e il supermercato che frequento da piAl di ventd??anni sarA pieno di gente come me,
disperata e indaffarata giusto nel giorno in cui il Signore si riposA2, a ennesima dimostrazione che, per noi
post-liquidi-moderni, consumare A" 1&2?unico modo per riempireil tempo libero.

Mail problemanon A" questo. A? ben piAt grave. Entro e al posto della??arredo da giardino, dei giocattoli e
dellaroba per lascuolatrovo le patate e le cipolle, in generale frutta e verdura. Viro adestra allaricerca del
sapone e dello shampoo e mi appaiono snack, frites d&??ogni tipo, noccioline, bastoncini con cristalli di sale,
cose scricchiolanti varie (grilli?). | detersivi sono un poa?? piAtinIA , dove di solito stazionano pasta sfoglia
e brisA©e surgel ate, pappardelle fresche, tortellini, insaccati in busta, wurstel e panpizza giA infornato.
Disorientato, chiedo a un commesso matemo da??aver giA capito: stanno risistemando TUTTO lo spazio
vendita, gli scaffali, gli espositori, i frigoriferi, i banconi del fresco, quelli dei salumi e dei formaggi, del
pesce e della carne, 1a zona della??acqua minerale, di modo che labirraA™ andata afinire|A dove indugiava
lacartaigienicaeil rotolone per lacucina, mentreil vino, mi par di capire, A" adesso dove c&??erano i

pacchi di pasta. Riso, cuscus e granaglie varie sono spariti, 0 per meglio dire non si trovano, magari adesso
stanno al posto dei calzini da palestra, mentre la gastronomia, che negli scorsi decenni erain fondo a sinistra,
latrovo vicino alle casse, accanto alle chewing gum, alle batterie e ai profilattici. I| commesso (perplesso,
awvilito, sudato) prova a darmene &2? e a darsene 8?2 unaragione: adesso A" tutto piAt chiaro, razionale,
facile datrovare, dice a mezza voce mentre la gente tuttd??intorno emette furia gassosa dalle narici dilatate.
Non si capisce niente, lamentano in molti. Dove saranno il tonno sotta??olio, i pomodori pelati, la pasta
da??acciughe, i biscotti, i cornetti con lamarmellata?
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Mi viene da pensare a mia madre, che negli ultimi anni non vedeva piA! madi quel posto conosceva ogni
anfratto amemoria e si orientava come una guida di montagna, sgattaiolando fra un corridoio e [&??altro e
riempiendo il carrello che io, ansimando, trascinavo a suo servizio. Ero |1A- per accompagnarla, in linea di
principio, manei fatti eralei ad accompagnare me. Se fosse entrata adesso sarebbe cadutain und??angoscia
senza pari, come un corpo privo di protesi a sostenerlo, un soggetto senzalapiAt laesse. E io, fresco di
raccolta differenziata dei rifiuti appena arrivata dalle mie parti (no comment), raddoppio una

risemanti zzazione tassonomica dell&22universo che nemmeno i futuristi migliori. Appare chiaro che A”
|[&??ordine delle cose 872 artificiale quanto si vuole, ma comunque funzionale &?? a essere la protesi, appunto,
che mediafratali cose e noi, esseri altrimenti senza arte nNA© parte. A casa passo il tempo acapirein quale




contenitore stipare il tetrapack ei vetri rotti; qui il mio istante si perde a cercare o zucchero e 1a??acqua
tonica.

Spreco di tempo? nebbia cognitiva? entropia inutile? Temo sia questione peggiore. Questi qua, presi da una
hybris catal ogatoria che nemmeno Linneo, hanno cambiato di posto le cose che stanno nel mio supermercato
da??2unavita; mio per dire, ovviamente, dato che in questo non luogo da tanto tempo familiarizzato insistono
migliaiadi persone fra due quartieri &?? ipoborghese 1&?2uno, iperpopolare [&??altro &?? assai affollati. Posso
immaginare che le regole del retail marketing che i miei studenti ripetono, compiti e soddisfatti, alla??esame
del mio collega dad??ufficio siano andate afarsi benedire. Altro che strategia espositiva occulta atta a vendere
di tutto e di piAt. Dove cade |42?occhio del consumatore, e dove dovrebbe cadere per fregarlo a puntino, non
A" faccenda che interessa gli addetti specializzati delle mie domeniche mattina. Loro pensano solo a
riempirlo di piAl, ad ammassarlo fino all&??inverosimile, magari convinti di fare il meglio per i loro clienti,
in barba a ogni abero di Porfirio che vorrebbe aspirare a rendere logica la disposizione dei beni 8?? materiali
eimmateriali &?? del mondo. Abbiamo |etto abbastanza Perec per aver assimilato 14?7 dea che nessun ordine
A" definitivo, depositando inevitabilmente un resto inclassificabile, ma che ogni ordine ha tuttavia la sua
ragion da??essere pratica, un suo messaggio dainviare alla variegata comunitA di uomini e cose.
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Italo Calvino, che di supermarket si intendeva sin dalle loro origini, vi aveva spedito un Marcovaldo eccitato
dalla profusione dei beni diffusi dal consumismo degli anni Cinquanta. Si ricorderA cheiil tragicomico
manovale di campagna prestato allacittA saturavail carrello non per necessitA ma per gioco, dato cheiil
suo misero stipendio non avrebbe mai potuto accontentare la signorina occhialuta della cassa. Per lui fare la
spesa era un passatempo da ricchi che emulava senza concluderlo. Ma aveva comungue un ordine cui far
riferimento, surrettizio come tutti gli ordini, e che adesso mi torna a galla 472 mannaggia 4?? solo perchA©
non c&??A" piA. Il mio odierno smarrimento A" il contrappasso della sua euforia da??allora.



Main cosa consiste questo smarrimento? Difficile da comprendere fino in fondo, poichA®© s tratta di
una??ansia soprattutto cognitiva. A primavista A" soltanto una faccenda pratica (mettere a posto le merci
negli espositori), maaben pensarci quel che rischia da??essere sfiorato A™ addiritturail confine 8??
ontologico e mentale al contempo &?? fralasferadel commestibile e tutto il resto. Le mie certezze circa ciA2
che posso gustare e ciA2 che non posso gustare iniziano a scricchiolare perchA© non ca??A” piAt un ordine
esteriore che me le conferma. La specie umana, Si sa, se pure A” onnivorain lineadi principio, di fatto si
adopera per darsi dei limiti, divieti, interdizioni e tabA* d4??ogni sorta che gli impediscono di mangiareil
commestibile come anche, invertendo larotta, di cucinarei veleni. Ogni messain operadi un qualche ordine
del mondo &?? fossa??anche quello di un supermercato di provincia 42?2 ricrea cosA-, ripensandola di
continuo, lasogliafracibo e non cibo, alimentazione e tutto il resto. Quelle cosine crispy accanto ale
patatine fritte saranno forse grilli? | sospetto 142?ho avuto subito. E che ne farA2? RiuscirA2 amandarli giAt
con |1&??aperitivo serale? Che ne so: succederA che le mele divengano fermacarte e saponi liquidi salsine
per insalata? che le bottiglie di brandy riappaiano come lampade datavolo e i bastoni delle scope si
ripropongano come lunghi wurstel colorati? che o zucchero e lafarina vengano visti come polveri per
astinenti disperati mentre i fantasmini si trasformino in fette di salame? E potrA accadere che quel signore
forzuto col grembiule sporco di sangue affettante un pescespada gigante compia piuttosto un sacrificio rituale
per ingraziarsi il mammasantissima del quartiere? A? tutto un bricolage collettivo per arginare |a??ansia del
caos, ricreando una nuova forma del mondo e und??ulteriore funzione degli oggetti. 1| magmagenerale
confonde non le cose in SA© malle classi merceologiche cui appartengono, di modo che ortofrutta e
pannolini, carni e prodotti per la primainfanzia, prodotti daforno e quaderni non si separano per orizzontale
ma sa?Zimpilano in verticale, mentre il caos fadi tutto per trasformarsi in nuovo cosmo. E verosimilmente ci
riesce, intanto cheio, sconsolato, giungo alle casse col carrello mezzo vuoto etorno acasalasciando il frigo a
languire.



Un afflato metafisico ne consegue. Questa storia sembrainsegnarci che 1&??ordine non si oppone al disordine
maaun atro tipo di ordine. Quel cheio IA dentro, ho percepito come caos era forse un ordine differente dal
mio, un diverso cosmo di cui hon ho avuto sentore e che, dunque, mi procurava fastidio, confusione, forse
angoscia. Entrando 1A |, di primo acchito, A” stato il disastro, non trovavo nulla, e quel che mi arrivavaallo
sguardo era insoddisfacente, insensato, se hon addirittura disgustoso (non comprerA2 mai quellapastalA |
mai berrA2 quella birra, NA© mangerA2 quel pesced?). Il commestibile si A~ trasformato in immangiabile o,
peggio ancora, le cose sono diventate tutte degne da??essere ingurgitate, potenzialmente digeribili. Ma, a ben
vedere, comungue un posto |o avevano, e con un senso, un valore, unafunzione derivante dalla
relazione di ciascuna di esse con le altre. Trovare mutande accanto alle fette biscottate, o |&??ammorbidente



subito sopra le piadine non A" senzaesito: cambiail mondo, e noi con esso. Lo straniamento (Sklovskij,
Brecht, Barthesa?)) A™ un processo euforico che assegna nuovi significati mettendo in discussione quelli
abituali.

Del resto, qualcosa di importante A” comungue successo: |e persone, superato il primo momento di
scoraggiamento, si davano vicendevolmente consigli: le arance sono IA in fondo, il burro dietro 142?angolo, i
surgelati nei nuovi frigoriferi vicino 1a22uscitad? | veterani, ossia quelli che stavano giA IA daunabuona
mezzora, facevano da mentore a principianti, gli appena arrivati, in un climadi solidarietA diffusa,
derivante senza dubbio dall&??ansia collettiva, e sfociato in unanuovaformadi socialitA . Lavecchietta era
diventata competente del nuovo spazio, e faceva valere con benevolenza la sua expertise. La giovane coppia
con carrozzella, il pensionato, il padre di famiglia con undicenne a seguito, si scambiavano dritte sulle
collocazioni e, indirettamente o0 meno, sullaqualitA dei prodotti, Nasceva und??atmosfera di euforica
condivisione, una nuova attenzione a cibo, un nuovo senso del gusto, una diversa apertura alla vita. In fondo,
eraunanuovaformadi convivialitA . Mia madre ne sarebbe stata contenta.

L eggi anche:
Gianfranco Marrone | Santi bagnati, bevitori asciutti

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/santi-bagnati-bevitori-asciutti
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




. p— J_-_-_‘ ..-.u._f..
@Eimamn |

11T | P e

Pl Yi3 S

: E‘ﬁvﬂﬁ'
i UR '-.




