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&??Comico suo malgrado A il colmo del comico. | Spesso patetico fu il comico con intenzione. | Tragico suo
malgrado A" il solo possibile | esito imprevedibile della commedia. | Non cerco la tragedia ma ne subisco la
vocazione.a?e

Con quella capacitA unicadi sintetizzare insieme motto paradigmatico e ironia, Giovanni Giudici scriveva
cosA- nel lontano millenovecentosessantotto. Quasi sessantd??anni dopo, mentre mi accingo a scrivere di
Joker: Folie A Deux 2?1l seguito del fortunatissimo primo film Joker del 2019, che aveva fatto incetta di
premi, riconoscimenti e incassi 8?? mi ritrovo a pensare a questi versi, quasi contenessero |a??enigmatico
destino di questo strano Oggetto Cinematografico Non I dentificato da poco uscito nelle sale, e che giA tanto
(troppo) stafacendo parlare di SA®.

E sA-, perchA© cosamette in scena Todd Phillips? Il comico suo malgrado o, al contrario, il tragico suo
malgrado? O forse il patetico del comico? E come si presentadal punto di vistaformale questagiA cosA-
amata/odiata pellicola? Detto atrimenti, quali sono i mezzi 4?? come sempre bisognerebbe chiedersi quando
s parladi cinemaa?? adisposizione di questa operainclassificabile, figlia dell&??abbraccio impuro tra
autorialitA e mercato, che si proietta scintillante, seducente e ripulsiva allo stesso tempo, contro il cielo nero
e smisurato delle aspettative del pubblico e degli investitori?

Per prima cosa, diciamo subito che siamo di fronte a un dittico: due film legati traloro in modi peculiari, ma
che certamente non possono esseri considerati 1a semplice continuazione 1&?2uno della??altro. Anzi, ad esser
piA precisi, se fosse una partitura 422 e lamusica ha un ruolo centrale in questo secondo capitolo, come del
resto lo avevaavuto, in modi completamente diversi, nel primo 4?2 Folie A Deux andrebbe definita come
unavariazione sul temadi Joker. E qui, forse, ha origine la prima grande delusione, quel senso di abbandono
quas infantile che ha colpito molti spettatori, che si sono sentiti 8?2traditia?s da Phillips.
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Una variazione sul tema, perchA®© in aperturadi Folie A Deux non ritroviamo Joker 4?2 che avevamo
lasciato allafine del primo film nelle mani della polizia, mentre unafolladi emuli con la maschera da clown
invadeva le strade di Gotham City 4?2 bensA- un detenuto ridotto a uno stato larvale, una scoria umana
soggiogata da und??istituzione totale A la Erving Goffman.

Arthur Fleck (interpretato sempre in manieraimpeccabile da Joaquin Phoenix) A rinchiuso in attesa di
giudizio per 1&8??assassinio di cinque persone 4?7 sei, contando anche lamadre 4?? e pur essendo il noto
criminale che haucciso in diretta TV il presentatore Murray Franklin, quella sua trasposizione pubblica
sembra definitivamente evaporata. Arthur A” ormai solo un corpo inerme ed emaciato allamercA© di
violenti aguzzini in divisa, parte di quella?2umanitA scartata e patol ogica che vive reclusa nella??Arkham
Asylum.

Non ca??A" piAt Joker, maneanche Arthur A" piAl SA© stesso: niente spastiche risate, niente barzellette
involute. La storia non procede linearmente, ma segue piuttosto un andamento a spirale. Il nastrosi A" in
qual che modo riavvolto e quello a cui assistiamo non A” un sequel, ma un nuovo tentativo meta-finzionale di
raccontarci le origini oscure, eppure profondamente sociali, di Joker.

MaA" realmente cosA—? Phillips e il suo sceneggiatore Scott Silver ci stanno realmente raccontando le
origini del criminale pagliaccio? Ovvero del supervillain di una delle mitografie piAt persistenti del mondo
originario, e a sua volta mitico, del fumetto supereroistico a stelle e strisce, quella dell&??2uomo-pipistrello
creato da Kane e Finger allafine degli anni §2?307?

Senza Batman non ci puA2 essere Joker, i due personaggi sono uno il calco inverso dell&??4ltro, come ha
dimostrato Alan Moore in Batman: The Killing Joke. Eppure, se vi ricordate, nel film del 2019 Batman era
presente solo in potenza: un bambino ancoraignaro del lutto che lo avrebbe colpito, che guarda da dietro un
cancello un adulto freak, Arthur appunto, che prova a strappargli un sorriso con strani numeri di magia, prima
cheil fedele Alfred compaia a cacciarlo malamente via. Arthur, il futuro Joker, A" un adulto, mentre Bruce
Wayne, il futuro Batman, un bambino (e se non soffrissimo di deficit dell&??attenzione, questa discrepanza



generazional e avrebbe dovuto metterci tutti sulla??attenti). Main Folie A Deux il cavaliere oscuro con le
orecchie a punta non viene neanche piA evocato, perchA© non serve come corrispettivo di Joker, e della
palingenesi cheverrA . Il nastro si A" riavvolto, e primadi riprendere i panni di Joker 4?7 se questo A~
realmente il suo destino &?? Arthur Fleck deve tornare umano, riconquistare innanzitutto la propria
soggettivitA .

Motore di questa dinamicaA” Harley Lee Quinn (Lady Gaga). A? lamusica afarli incontrare, trale mura del
carcere: un laboratorio di coro. Larelazione da??amore malata, mainsieme terapeutica, che Harley e Arthur
intessono A" inanellata su un filo di vecchie canzoni da big band, splendidamente arrangiate e
grandiosamente interpretate da Lady Gaga e Phoenix. Folie A Deux non A” un musical, come qualcuno
frettolosamente ha sentenziato, ma A" infarcito di allucinati duetti romantici, che lavorano per contrasto con
|[&??orrore e lafollia della??ambientazione e dei personaggi. I canto come terapia. E la cura sembra
funzionare, anche se non nelle direzioni attese.

Mentre e note scorrono e Arthur e L ee cantano (o sognano di farlo), il film scivoladal dramma carcerario a
legal thriller. L&??azione si spostanelle aule di tribunale, dove Arthur sta per essere giudicato per gli omicidi
che ha commesso, o forse sarebbe meglio dire, per gli omicidi commessi da Joker. La schizofreniaA™ anche
lalinea difensiva seguita dalla premurosa avvocata di Fleck, che perA2 viene licenziata improvvisamente dal
suo cliente, che decide di difendersi dasolo. Il processo A naturalmente un processo pubblico,
ossessivamente seguito dai media e da una folla accampata fuori dal tribunale, tra cui non mancano i
sostenitori coperti dalla maschera clownesca. || pubblico vuole Joker e Joker avrA .

E invece, giunto al climax Arthur Fleck si sottrae, rifiutadi annullarsi nella dissolvenza finale, comprende di
non essere lui il regista dello spettacolo, di essere und??altra volta oggetto e non soggetto della??azione.
Questa consapevolezza in qualche modo lo emancipa, lo libera mentalmente dall'alienazione del carcere,
come pure dalle aspettative di unafolla che non insegue larivolta o la comprensione, ma solo
I'intrattenimento (That's Entertainment!). Arthur allafine A" un sopravvissuto: un sopravvissuto a sistema
concentrazionario, un sopravvissuto alla??inganno e alla manipolazione operata dalla sua stessa L ee, un
sopravvissuto a un sogno malato di amore e, soprattutto, un sopravvissuto a Joker.



E qui si scioglie anche una delle maggiori incomprensioni che aleggiano intorno al film dal 2019. Nonostante
|&??esaltazione mal riposta di molti commentatori di sinistra, il primo Joker non eraun film politico. Lo
avevagiA sottolineato con acume Slavoj A% Ak, Latraiettoria pubblica del personaggio non esce mai da
una natura pulsionale e pre-politica: i suoi scatti di violenza sono solo impotenti esplosioni di rabbia,
esternazioni della suaimpotenza di base. E la protesta, di cui Joker A" in qualche modo motore, assume solo
laformadi unanuovatribAt, che non A" portatrice di acun programma politico positivo.

Per essere piAl precisi, possiamo dire che lapulsione di rivoltadi Joker A” puramente pantoclastica:

I'impulso morboso a rompere tutto ciA2 che ci circonda, una manifestazione di stati di eccitamento maniacali
o schizofrenici, oppure di unareazione isterica, ma certamente non politica. E se A” vero che sentimenti
sociali diffusi di pantoclastia possono favorire momenti rivoluzionari, gli esiti politici di queste rivolte non
possono essere definiti a priori, dipendendo da dinamiche di soggettivazione politica che vanno oltre a
quell&a??originale impulso, violento e informe. Un esempio storico lampante di queste dinamiche A" 1a??ltalia
di inizio novecento, quando sentimenti anti-borghesi e di distruzione dell&??ordine costituito, passando per
|&??ubriacatura nazionalista e interventista, assunsero presto connotazioni regressive e reazionarie, che
saranno alla base del fascismo.

a??Si dovrebbe prendere nota del cognome di Arthur, Fleck, che in tedesco significa chiazza/macchiad?s 8??
etorniamo aA%4A¥.ek in Una lettura perversa del film da??autore (Mimesis, 2020) 4?2? &2?Arthur A” una
macchia disarmonica all'interno dell'edificio sociale, qualcosa che manca di un proprio posto. Eppure, ciA2
che lo rende una macchianon A" solo |a sua deprimente esistenza marginale, ma principalmente una
peculiaritA della sua soggettivitA , la sua propensione a scoppi di risacompulsivi e incontrollabili.&2

E infatti quello acui Arthur Fleck anela per tutta la sua parabola A” la risata spontanea e genuina, come
propria liberazione e come comunione con gli altri, e invece A" sospinto sempre a guardare in facciala
tragedia dellavita, la suainsensata violenza e laferociadi cui s nutreil potere. Non cerco latragedia mane
subisco lavocazione, per tornare ai versi di Giudici.



E seallafine dellavisione di Joker: Folie A Deux ne usciamo ammirati main qual che modo anche svuotati,
se in uno sguardo da??insieme percepiamo come gquesto monumentale nuovo capitolo sia paradossal mente un
esito coraggioso ma, in fondo, anche una versione depotenziata del primo, forse la colpanon A” da cercare
nella scatolaneradel film. A? 11 mondo a essere diventato molto piAt disumano e intollerabilmente ipocrita
di alora, stretto coma??A" tra ecocidi, genocidi, guerre e annunciati suicidi delle democrazie. Se la pazzia
che mette in scena Joker: Folie A Deux ci sembra non abbastanza convincente A" perchA© siamo ormai
assuefatti a questafolle e terribile danza sui bordi del vulcano, a cui prendiamo parte tutti, senza neanche il
bisogno di indossare una maschera da clown. Ed A” questo il vero orrore.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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