DOPPIOZERO

Aldo Zargani, Certe promesse d'amore

Daniela Gross
18 Ottobre 2024

Certe promesse da??amore, dello scrittore torinese Aldo Zargani (1933-2020), A" un incantevole viaggio
nella memoria e nella speranza che anima |a??Italia del dopoguerra. In esso, |&??autore di Per violino solo
riavvolgeil filo della sua adolescenza per raccontarnei brividi, i sogni e le sconfitte. Protagonisti, il giovane
Aldo e Dlilah, in ebraico Dalilacome la Daliladi Sansone, la &??flessuosa fanciulladi Trieste, pallidae
magraé? con cui nel giro di poche estati condivide discussioni, bagni di mare, baci e passeggiate. A? il primo
amore, dove la scoperta della??altro A” ancheil primo affaccio alla??etA adultae al mondo delleidee: un
assaggio di futuro, unavertigine di possibilitA . E in quella stagione irrepetibileil filo del privato
sa??intrecciaa tessuto vivo della Storia mentre il ragazzo Aldo gettai semi di unariflessione destinata ad
accompagnarlo per il resto dei suoi giorni.

Pubblicato nel 1997 dal Mulino e da poco tornato in libreria con Bibliotheka Edizioni in unariedizione curata
dallamoglie Elena Magoia e dallafiglia Lina, Certe promesse da??amore (160 pp.) A" il secondo libro di
Zargani e la??ideale seguito di Per violino solo: La miainfanzia nella??Aldiqua (1938-1945) che, dopo una
carrierain Rai, a64 anni era statail suo fulminante debutto. In quel libro, forseil suo capolavoro, Zargani
ricreavail periodo della seconda guerramondiale e le persecuzioni antisemite. Qui completail racconto
soffermandosi su un capitolo meno noto che rappresenta perA2 uno snodo centrale negli anni della
ricostruzione e nel ritorno alla vita dell&??ebraismo europeo dopo la Shoah.
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Intersezioni

Certe promesse da??amore si apre abordo di un treno. A?il 1953 e un giovanissimo Aldo A” in viaggio
verso Trieste. Sono gli anni in cui lacittA A" Territorio libero e sotto il Governo militare alleato vive una
temporanea rinascita. Ai suoi occhi A al tempo stesso una??irrestistibile anticipazione delle megal opoli
da??Occidente eil simbolo di un&d??Europa ormai tramontata, &?2un posto mai visto che sembrala??estremo
del mondo, maA™ invece 14?7inizio di unavastitA dimenticata che fu un tempo il punto finale dell&?2lmpero
dell&??Est che oranon ca??A" piAla?.. PiAt della politica e della storia, a occupare 1&??animadi Aldo in quel
viaggio A" perA2 lafine dell&??amore in cui hariversato tutto se stesso. E in quella disperata corsa verso
Trieste, il ricordo gioioso della primavoltain cui ha percorso quel tragitto si colora dello stordimento di un
dolore fino allora sconosciuto e latramadel ricordo si ricompone in una narrazione poetica e appassi onante.



Aldo e Dlilah si sono incontrati a un seminario socialista sionista e presto 4?71 lavoro agricolo socialistae
|&??ebraismo laico, dopo lafine della primaliceo classico, si erano fusi assieme nel torrente di certe
promesse da??amored?. Lel lo invitaa Trieste, a passare qualche giorno a mare e lui accetta con entusiasmo:
&7?Ci saremmo rivisti piA volte, io elei, primadella scuola, era certod?.. Quella che segue A~ la cronaca di
un amore che si dipana fra due estremi. Da un lato, |&??appartamento in un buio palazzo nel quartiere
edificato dall&??mperatrice Maria Teresa, dove solo una porticinainvisibile separalavitadi famiglia
dall&??ambulatorio del padre di Dlilah, Giula SzZA©cheny, medico ungherese e triestino dé??adozione.
Dalla??dtro, lo stabilimento balneare di Punta Olmi dove &??effimere piattaforme di legno e cabine alla
CarrA su padfitte di enormi tronchi saldi sottd??acquad? si allungano sulla??acqua. |l contrasto frale regole
di casa SzZA©cheny, dominata dalla personalitA strabordante del padre-patriarca, e |1a??apertura luminosa e
inebriante del mare e del sole A" abbagliante. Sono e due anime di Trieste 8?7 e suggestioni della cultura
europeaeil culto dellalibertA , del mare e del corpo. E sono le due facce del sentimento che legai due
adolescenti ebrei.
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Per violino solo

La mia infanzia nell’Aldiqua
1938-1945




La??amore di Dlilah e Aldo ha unatimidezza da??altri tempi e lo slancio dellaribellione storica.
Nella??intimitA precaria della cabina a Punta Olmi, sperimentano 8?71 nostro eros, quello nuovo del
pionierismo. VVedevamo con disprezzo il tetro moralismo degli antenati: amore e fedeltA erano forze potenti
nella costruzione del nuovo mondo che ci spettavad?s. In questa saldatura fra privato e slancio ideale, il
lavoro di Zargani illumina uno snodo cruciale per 14?2ebraismo europeo, soprattutto per i piAt giovani, nella
ripartenza post-bellica. La Shoah ha devastato |e loro famiglie e le loro comunitA maAldo e Dlilah s
sentono parte di una nuova generazione: guardano a futuro e hail volto di Israele.

Il mondo ha la memoria cortae oggi che 1a??antisionismo A" diventato uno slogan di moda A™ facile
dimenticare cosa??ha significato, dopo latragedia delle persecuzioni nazifasciste, la nascita di uno Stato
ebraico. &??Quando, nel 1948, 1a??anno prima, era scoppiata la Guerra da??Indipendenza da??lsraele,
|&2%esercito, che rifornivamo a piAl non posso di sospiri di speranza, si chiamava a??autodifesad??.
Haganah. Un vertice ideale per chi come me, aquindici anni, pensava chei propri genitori, e con loro le
innumerevoli generazioni che li avevano preceduti, non fossero stati capaci di autodifendersia?..

Aldo e Dlilah non si limitano a sognare. Frequentano seminari, congressi, raduni: studiano sionismo,
ebraismo, marxismo. Aldo A" affascinato dalla teoria delle piramidi rovesciate di Ber Borochov, in base a cui
il popolo ebraico ha una struttura inversa a quella degli atri popoli: la punta A" fatta da pochissimi operai e
contadini e labase vacillante lassAt nel cielo frale nuvole A" 1a22immensa borghesia, mercantile, industriale,
professionale ma soprattutto straccionad?e. La soluzione al 8??problema ebraicod? A" semplice e intuitiva:
basta rovesciare la piramide sbagliata e costruire un popolo diverso.



L.

SR

—
,. 33’5
R

s

Aldo Zargani

LA FORTEZZA
DELLA PACE

Racconti e ricordi

13

l.‘ - - e e T
g ; - W kD 3
sl l L s )

\ ’ 1 il B :

5

"i ? DOPPIOZERO

3% ar-y
A




Il dopoguerra A un &??supermercato delle utopied?, osserva Zargani con disincanto. E Aldo e Dlilah hanno
scelto laloro. 8??Era sufficiente 8??tornared?? in Israele, lavorare laterra, 8?2tornared?? operai, divenir
collettivisti, e non solo sarebbe stata esorcizzata la Shoah ma sarebbero spariti per semprei lividi ei tagli
delle anime che invecchiano come succedeva ai nostri poveri genitori, Dorian Gray senzaritrattod?. Come
tanti giovani ebrei italiani, Aldo fa parte del movimento giovanile dei pionieri. Il suo racconto del campeggio
in una fattoriain Toscana, dove si tiene la Colonia collettiva ebraica di rieducazione agricola, A”
memorabile.

Frala??incredulitA dei paesani, quel gruppo di ragazzi di cittA con le divise cachi ei cappelloni (le ragazze
in scandalosi pantaloncini corti) lavoraal rincalzo delle viti, curale mucche, i campi: &??Era un punto
da??onore insegnarci il lavoro fisico che redime, la nuova preghieralaica del giudaismoa?s. A sera, stanchi e
indolenziti, quel 872miti profeti di un mondo migliore che non sarebbe mai arrivatod?s, leggono i giornali e
discutono del kibbutz, il luogo sognato della vita futura: unasocietA senza denaro e senza gerarchie.

Per i giovani scampati agli anni delle persecuzioni razziste, A” il ~sogno di farsi protagonisti della propria
Storia &?? per la primavolta artefici del proprio destino. Per i piAt anziani A” uno strappo al cuore e al
retaggio dellatradizione. In queste pagine, gli ideali di Aldo e Dlilah trovano il loro contrappunto nellafigura
straordinaria del padre Giula. Estroso e colto, collerico e fanatico, il dottor SzZA©cheny regna come un
despota sulla sua piccola famiglia alternando, a seconda degli umori, ungherese, tedesco e un italiano che
spesso scivola nella cantilena del diaetto triestino. Zargani ricostruisce con gusto quella??atalenalinguistica
che ancora oggi accomuna tante famiglie ebraiche, le puntate alla Sinagoga ortodossa di via del Monte,
|&?7erta cantata da Umberto Saba, la bellezza del Sabato in casa SzZA©cheny.

GiulaA™ un ebreo ortodosso, A" antisionista (come del resto il padre di Aldo) e non ne famistero. 82?SA-, in
Italiai pochi sognatori come noi bambini del quarantacingue erano considerati insolenti bolscevichi da
qualcuno, ignorati dai piAl e temuti dai genitori che tremavano al pensiero di vederci persi nei deserti
da??Oriente anzichA© ne corridoi delle UniversitA . Eravamo una piccola minoranza perseguitata,
alla??interno di una piccola minoranza disprezzata, confortati in questa non invidiabile condizione da
certezze assolute, destinate a dissolversi prima che divenissimo adulti e ci mancava pocoa?e.

L&?7ingresso nellavita adulta arriverA per entrambi i ragazzi fin troppo presto. E mentre Dlilah sftumanella
nebbia dorata del ricordo, Aldo si troverA afarei conti con un progressivo distacco dagli ideali che hanno
segnato la sua adolescenza e che in queste pagine si rivelano in tutto il loro carico di energie e speranze.
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Certe promesse da??amore torna al lettore in una nuova edizione che A a sua volta una promessa.
Pubblicato nel 1997, il libro era caduto nel disinteresse malgrado il notevole successo di Per violino solo,
uscito due anni prima. Aldo Zargani e lamoglie ElenaMagoia, affermata attrice e doppiatrice da poco
scomparsa, perA2 non si rassegnano e nel 2020, mentre la pandemiainfuria, decidono di rivederlo. &?Valeva



la pena tentare di far emergere questo delizioso racconto di und??adol escenza infettata SA- da und??infanzia
troppo adulta, ma anche e perciA2 ricca di interessi, di impegno, di amore, di illusioni destinate ainfrangersi
contro larealtA &2, scrive Elena Magoia nella??introduzione. Quando Aldo muore la notte del 19 ottobre,
lei, ormai quasi cieca, decide di portare atermineil lavoro. A?il suo tributo al compagno di una vita,
un&??ultima promessa da??amore.

Sembra unad??impresaimpossibile ma, scrive lafiglia Lina nella postfazione, 8?7?Mia madre, latitanica se pur
minutametA dellamelarimastain rappresentanza, avevale idee chiarissime su cosa potare e dove fare gli
innesti, quasi tutte sacrosante: quel libro, anzi, tutti i libri, li scrivevano insieme: ui dalla sua James Longue
Chair mettevain scenala dettatura, seguendo sul tablet quello che lei scrivevaa computer, ei due
alternavano liti furibonde a scrosci di risate, quanto si sono divertiti! Mia madre sapeva, per consonanza e per
conoscenza, quali fossero le intenzioni di papA e le aveva sapute realizzare con sapiente rispetto,
atrochA©a. 1| risultato sono queste pagine poetiche, anche se a tratti diseguali, dove, come nota Luigi
Grazioli, &??seil discorso A™ non di rado scanzonato e amabilmente irriverente, A" perA2 anche pervaso da
una partecipazione insieme dolente e disincantata e da una costante attenzione a dettaglio umanoé?. E fino
ala??ultimo Zargani si conferma uomo e scrittore capace di interrogarsi con lucida curiositA sulld??amore,
il mondo eil destino delle idee.

a??a?7?In copertina: Aldo Zargani ritratto da Dino Ignani.
Leggi anche

Aldo Zargani su Doppiozero

Aldo Zargani, Lafortezza della pace (Ebook gratuito)

Luigi Grazioli, 1933 - 2020 / Aldo Zargani, un ebreo poco ortodosso
Luigi Grazioli, Aldo Zargani narratore. Lasintassi eil libero arbitrio
Emilio Jona, Noi gli ebrel eanchegli altri / Aldo Zargani, In Bilico

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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