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Certe promesse dâ??amore,  dello scrittore torinese Aldo Zargani (1933-2020), Ã¨ un incantevole viaggio
nella memoria e nella speranza che anima lâ??Italia del dopoguerra.  In esso, lâ??autore di Per violino solo
riavvolge il filo della sua adolescenza per raccontarne i brividi, i sogni e le sconfitte. Protagonisti, il giovane
Aldo e Dlilah, in ebraico Dalila come la Dalila di Sansone, la â??flessuosa fanciulla di Trieste, pallida e
magraâ?• con cui nel giro di poche estati condivide discussioni, bagni di mare, baci e passeggiate. Ã? il primo
amore, dove la scoperta dellâ??altro Ã¨ anche il primo affaccio allâ??etÃ  adulta e al mondo delle idee: un
assaggio di futuro, una vertigine di possibilitÃ . E in quella stagione irrepetibile il filo del privato
sâ??intreccia al tessuto vivo della Storia mentre il ragazzo Aldo getta i semi di una riflessione destinata ad
accompagnarlo per il resto dei suoi giorni.

Pubblicato nel 1997 dal Mulino e da poco tornato in libreria con Bibliotheka Edizioni in una riedizione curata
dalla moglie Elena Magoia e dalla figlia Lina, Certe promesse dâ??amore (160 pp.) Ã¨ il secondo libro di
Zargani e lâ??ideale seguito di Per violino solo: La mia infanzia nellâ??Aldiqua (1938-1945) che, dopo una
carriera in Rai, a 64 anni era stata il suo fulminante debutto. In quel libro, forse il suo capolavoro, Zargani
ricreava il periodo della seconda guerra mondiale e le persecuzioni antisemite. Qui completa il racconto
soffermandosi su un capitolo meno noto che rappresenta perÃ² uno snodo centrale negli anni della
ricostruzione e nel ritorno alla vita dellâ??ebraismo europeo dopo la Shoah. 
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Certe promesse dâ??amore si apre a bordo di un treno. Ã? il 1953 e un giovanissimo Aldo Ã¨ in viaggio
verso Trieste. Sono gli anni in cui la cittÃ  Ã¨ Territorio libero e sotto il Governo militare alleato vive una
temporanea rinascita. Ai suoi occhi Ã¨ al tempo stesso unâ??irrestistibile anticipazione delle megalopoli
dâ??Occidente e il simbolo di unâ??Europa ormai tramontata, â??un posto mai visto che sembra lâ??estremo
del mondo, ma Ã¨ invece lâ??inizio di una vastitÃ  dimenticata che fu un tempo il punto finale dellâ??Impero
dellâ??Est che ora non câ??Ã¨ piÃ¹â?•. PiÃ¹ della politica e della storia, a occupare lâ??anima di Aldo in quel
viaggio Ã¨ perÃ² la fine dellâ??amore in cui ha riversato tutto se stesso. E in quella disperata corsa verso
Trieste, il ricordo gioioso della prima volta in cui ha percorso quel tragitto si colora dello stordimento di un
dolore fino allora sconosciuto e la trama del ricordo si ricompone in una narrazione poetica e appassionante. 



Aldo e Dlilah si sono incontrati a un seminario socialista sionista e presto â??il lavoro agricolo socialista e
lâ??ebraismo laico, dopo la fine della prima liceo classico, si erano fusi assieme nel torrente di certe
promesse dâ??amoreâ?•. Lei lo invita a Trieste, a passare qualche giorno al mare e lui accetta con entusiasmo:
â??Ci saremmo rivisti piÃ¹ volte, io e lei, prima della scuola, era certoâ?•. Quella che segue Ã¨ la cronaca di
un amore che si dipana fra due estremi. Da un lato, lâ??appartamento in un buio palazzo nel quartiere
edificato dallâ??imperatrice Maria Teresa, dove solo una porticina invisibile separa la vita di famiglia
dallâ??ambulatorio del padre di Dlilah, Giula SzÃ©cheny, medico ungherese e triestino dâ??adozione.
Dallâ??altro, lo stabilimento balneare di Punta Olmi dove â??effimere piattaforme di legno e cabine alla
CarrÃ  su palafitte di enormi tronchi saldi sottâ??acquaâ?• si allungano sullâ??acqua. Il contrasto fra le regole
di casa SzÃ©cheny, dominata dalla personalitÃ  strabordante del padre-patriarca, e lâ??apertura luminosa e
inebriante del mare e del sole Ã¨ abbagliante. Sono le due anime di Trieste â?? le suggestioni della cultura
europea e il culto della libertÃ , del mare e del corpo. E sono le due facce del sentimento che lega i due
adolescenti ebrei. 





Lâ??amore di Dlilah e Aldo ha una timidezza dâ??altri tempi e lo slancio della ribellione storica.
Nellâ??intimitÃ  precaria della cabina a Punta Olmi, sperimentano â??il nostro eros, quello nuovo del
pionierismo. Vedevamo con disprezzo il tetro moralismo degli antenati: amore e fedeltÃ  erano forze potenti
nella costruzione del nuovo mondo che ci spettavaâ?•. In questa saldatura fra privato e slancio ideale, il
lavoro di Zargani illumina uno snodo cruciale per lâ??ebraismo europeo, soprattutto per i piÃ¹ giovani, nella
ripartenza post-bellica. La Shoah ha devastato le loro famiglie e le loro comunitÃ  ma Aldo e Dlilah si
sentono parte di una nuova generazione: guardano al futuro e ha il volto di Israele. 

Il mondo ha la memoria corta e oggi che lâ??antisionismo Ã¨ diventato uno slogan di moda Ã¨ facile
dimenticare cosâ??ha significato, dopo la tragedia delle persecuzioni nazifasciste, la nascita di uno Stato
ebraico. â??Quando, nel 1948, lâ??anno prima, era scoppiata la Guerra dâ??Indipendenza dâ??Israele,
lâ??esercito, che rifornivamo a piÃ¹ non posso di sospiri di speranza, si chiamava â??autodifesaâ??.
Haganah. Un vertice ideale per chi come me, a quindici anni, pensava che i propri genitori, e con loro le
innumerevoli generazioni che li avevano preceduti, non fossero stati capaci di autodifendersiâ?•.

Aldo e Dlilah non si limitano a sognare. Frequentano seminari, congressi, raduni: studiano sionismo,
ebraismo, marxismo. Aldo Ã¨ affascinato dalla teoria delle piramidi rovesciate di Ber Borochov, in base a cui
il popolo ebraico ha una struttura inversa a quella degli altri popoli: la punta Ã¨ fatta da pochissimi operai e
contadini e la base vacillante lassÃ¹ nel cielo fra le nuvole Ã¨ lâ??immensa borghesia, mercantile, industriale,
professionale ma soprattutto straccionaâ?•. La soluzione al â??problema ebraicoâ?• Ã¨ semplice e intuitiva:
basta rovesciare la piramide sbagliata e costruire un popolo diverso.





Il dopoguerra Ã¨ un â??supermercato delle utopieâ?•, osserva Zargani con disincanto. E Aldo e Dlilah hanno
scelto la loro. â??Era sufficiente â??tornareâ?? in Israele, lavorare la terra, â??tornareâ?? operai, divenir
collettivisti, e non solo sarebbe stata esorcizzata la Shoah ma sarebbero spariti per sempre i lividi e i tagli
delle anime che invecchiano come succedeva ai nostri poveri genitori, Dorian Gray senza ritrattoâ?•. Come
tanti giovani ebrei italiani, Aldo fa parte del movimento giovanile dei pionieri. Il suo racconto del campeggio
in una fattoria in Toscana, dove si tiene la Colonia collettiva ebraica di rieducazione agricola, Ã¨
memorabile. 

Fra lâ??incredulitÃ  dei paesani, quel gruppo di ragazzi di cittÃ  con le divise cachi e i cappelloni (le ragazze
in scandalosi pantaloncini corti) lavora al rincalzo delle viti, cura le mucche, i campi: â??Era un punto
dâ??onore insegnarci il lavoro fisico che redime, la nuova preghiera laica del giudaismoâ?•. A sera, stanchi e
indolenziti, quei â??miti profeti di un mondo migliore che non sarebbe mai arrivatoâ?•, leggono i giornali e
discutono del kibbutz, il luogo sognato della vita futura: una societÃ  senza denaro e senza gerarchie.

Per i giovani scampati agli anni delle persecuzioni razziste, Ã¨ il sogno di farsi protagonisti della propria
Storia â?? per la prima volta artefici del proprio destino. Per i piÃ¹ anziani Ã¨ uno strappo al cuore e al
retaggio della tradizione. In queste pagine, gli ideali di Aldo e Dlilah trovano il loro contrappunto nella figura
straordinaria del padre Giula. Estroso e colto, collerico e fanatico, il dottor SzÃ©cheny regna come un
despota sulla sua piccola famiglia alternando, a seconda degli umori, ungherese, tedesco e un italiano che
spesso scivola nella cantilena del dialetto triestino. Zargani ricostruisce con gusto quellâ??altalena linguistica
che ancora oggi accomuna tante famiglie ebraiche, le puntate alla Sinagoga ortodossa di via del Monte,
lâ??erta cantata da Umberto Saba, la bellezza del Sabato in casa SzÃ©cheny. 

Giula Ã¨ un ebreo ortodosso, Ã¨ antisionista (come del resto il padre di Aldo) e non ne fa mistero. â??SÃ¬, in
Italia i pochi sognatori come noi bambini del quarantacinque erano considerati insolenti bolscevichi da
qualcuno, ignorati dai piÃ¹ e temuti dai genitori che tremavano al pensiero di vederci persi nei deserti
dâ??Oriente anzichÃ© nei corridoi delle UniversitÃ . Eravamo una piccola minoranza perseguitata,
allâ??interno di una piccola minoranza disprezzata, confortati in questa non invidiabile condizione da
certezze assolute, destinate a dissolversi prima che divenissimo adulti e ci mancava pocoâ?•.

Lâ??ingresso nella vita adulta arriverÃ  per entrambi i ragazzi fin troppo presto. E mentre Dlilah sfuma nella
nebbia dorata del ricordo, Aldo si troverÃ  a fare i conti con un progressivo distacco dagli ideali che hanno
segnato la sua adolescenza e che in queste pagine si rivelano in tutto il loro carico di energie e speranze.



Certe promesse dâ??amore torna al lettore in una nuova edizione che Ã¨ a sua volta una promessa.
Pubblicato nel 1997, il libro era caduto nel disinteresse malgrado il notevole successo di Per violino solo,
uscito due anni prima. Aldo Zargani e la moglie Elena Magoia, affermata attrice e doppiatrice da poco
scomparsa, perÃ² non si rassegnano e nel 2020, mentre la pandemia infuria, decidono di rivederlo. â??Valeva



la pena tentare di far emergere questo delizioso racconto di unâ??adolescenza infettata sÃ¬ da unâ??infanzia
troppo adulta, ma anche e perciÃ² ricca di interessi, di impegno, di amore, di illusioni destinate a infrangersi
contro la realtÃ â?•, scrive Elena Magoia nellâ??introduzione. Quando Aldo muore la notte del 19 ottobre,
lei, ormai quasi cieca, decide di portare a termine il lavoro. Ã? il suo tributo al compagno di una vita,
unâ??ultima promessa dâ??amore. 

Sembra unâ??impresa impossibile ma, scrive la figlia Lina nella postfazione, â??Mia madre, la titanica se pur
minuta metÃ  della mela rimasta in rappresentanza, aveva le idee chiarissime su cosa potare e dove fare gli
innesti, quasi tutte sacrosante: quel libro, anzi, tutti i libri, li scrivevano insieme: lui dalla sua James Longue
Chair metteva in scena la dettatura, seguendo sul tablet quello che lei scriveva al computer, e i due
alternavano liti furibonde a scrosci di risate, quanto si sono divertiti! Mia madre sapeva, per consonanza e per
conoscenza, quali fossero le intenzioni di papÃ  e le aveva sapute realizzare con sapiente rispetto,
altrochÃ©â?•. Il risultato sono queste pagine poetiche, anche se a tratti diseguali, dove, come nota Luigi
Grazioli, â??se il discorso Ã¨ non di rado scanzonato e amabilmente irriverente, Ã¨ perÃ² anche pervaso da
una partecipazione insieme dolente e disincantata e da una costante attenzione al dettaglio umanoâ?•. E fino
allâ??ultimo Zargani si conferma uomo e scrittore capace di interrogarsi con lucida curiositÃ  sullâ??amore,
il mondo e il destino delle idee. 

â??â??In copertina: Aldo Zargani ritratto da Dino Ignani.
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