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Ã? possibile cogliere nella biblioteca dellâ??umanitÃ  tracce di preghiera, intesa come dialogo con un Altro
al quale ci si puÃ² sempre rivolgere, magari per protestare contro di lui, per contraddirlo o negarlo? E dove
cercarle? Non ci aspetteremmo, per esempio, di reperire queste tracce nella parodia del Padre Nostro messa
in bocca a un personaggio di un desolato racconto di Ernest Hemingway, con lâ??iterazione quasi paranoica
dello spagnolo nada, ossia â??niente, nullaâ?•: â??O nada nostro che sei nel nada sia nada il nome tuo nada
il regno tu e sia nada la tua volontÃ  cosÃ¬ in nada come in nadaâ?¦â?•. Parole che sembrano riecheggiare il
componimento piÃ¹ oscuro dellâ??intero Salterio biblico: â??Ti invoco, Signore, tutto il giorno, verso di te
protendo le mie mani. Per i morti fai forse prodigi? O le ombre sorgono forse per lodarti? Si narra forse il tuo
amore nel sepolcro, la tua fedeltÃ  nel luogo di perdizione?â?• (Salmo 88,10-12).

Domande paradossali, allâ??insegna di una vera e propria â??lotta con Dioâ?•, ma domande che, appunto,
seppur in forma di protesta (di rifiuto?), possono essere rivolte solo a Lui: lâ??orante vive una disperata
speranza, quella di chi, con gli ultimi residui di energia corre il rischio di perdere la vita nel chiedere la vita,
perdere la vita nello sperare la vita. Chi parla si sente abbandonato dal Signore, eppure sente di potersi
rivolgere solo al Signore stesso! O chi penserebbe di trovare echi di preghiera, con puntuali riferimenti
cristologici, nella poesia di FranÃ§ois Villon, antesignano dei poeti maledetti? E la preghiera puÃ² forse
germogliare dallâ??errore, dal buio estremo, come accade nel dialogo tra due giovani, lâ??omicida
Raskolâ??nikov e la prostituta Sonja, protagonisti di Delitto e castigo di Dostoevskij?
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Ebbene sÃ¬, tutto questo Ã¨ possibile. Basta avere la capacitÃ  di scovare queste pepite preziose tra le
pagine della letteratura universale, comprese ben inteso quelle a prima vista piÃ¹ luminose, in cui le si cerca
piÃ¹ abitualmente. Lo ha fatto per noi Alessandro Zaccuri, nel piccolo gioiello Preghiera e letteratura,
collocato allâ??interno della collana â??Insegnaci a pregareâ?• (2024), ideata dallâ??Editore San Paolo.
Narratore, saggista e vincitore di numerosi premi letterari, lâ??autore conosce dallâ??interno, per esperienza,
la materia di cui tratta. PerciÃ² non stupisce lâ??ampio ventaglio dei testi presi in esame e passati al vaglio
del suo discernimento letterario: in un elenco solo parziale, si va dai capolavori della tradizione induista (
Veda, Mahabharata, Bhagavadgita), dallâ??Iliade, dal De rerum natura di Lucrezio, fino a La strada di
Cormac McCarthy, a Il Regno di Emmanuel CarrÃ¨re e a Jon Fosse, Nobel per la letteratura nel 2023,
passando per grandi classici come la Commedia dantesca (e i suoi insospettabili epigoni), il Don Chisciotte,
alcuni assaggi di Shakespeare, I promessi sposi, il Diario di un parroco di campagna, e molto molto altro.

Uno dei capitoli piÃ¹ suggestivi Ã¨ quello dedicato ad alcuni grandi romanzi del XIX secolo, di cui uno giÃ 
evocato. In particolare, lascio al lettore o alla lettrice il gusto di cogliere lâ??arte della preghiera tra le pieghe
della semplice richiesta del trovatello protagonista di Le avventure di Oliver Twist, di Charles Dickens
(1837): â??Si alzÃ² da tavola e, dopo essersi avvicinato al maestro, con la scodella e il cucchiaio in mano,
disse, alquanto allarmato dalla sua stessa audacia: â??Per piacere, signore, ne voglio ancoraâ??â?•. Le
conseguenze di questa audacia, ai nostri occhi cosÃ¬ innocente, saranno tragiche, il che stride ancora di piÃ¹
con il sottile filo che nellâ??originale inglese lega le parole del ragazzo a testi liturgici della Chiesa cattolica.
Si trova dunque preghiera in una ineludibile richiesta di giustizia, sotto forma di diritto al cibo, ben piÃ¹ che
in formule religiose ripetute senza convinzione, le quali finiscono per rivolgersi contro chi le pronuncia.
Senza dimenticare che, dietro a quel â??Ne voglio ancoraâ?•, si cela qualcosa di piÃ¹ di una mera richiesta di
nutrimento. Ã? cifra simbolica dellâ??inesausto desiderio di amore che accompagna lâ??incedere sulla terra
di ogni umano ed Ã¨ la veritÃ  ultima anche di ogni preghiera, secondo le parole ancora del Salmista:
â??Come la cerva anela ai corsi dâ??acqua, cosÃ¬ il mio essere anela a te, o Dio. Il mio essere ha sete di Dio,
del Dio vivente: quando verrÃ² a vedere il volto di Dio?â?• (Salmo 42,2-3).

Doge Alvise Mocenigo (1507â??1577) Presented to the Redeemer, Jacopo Tintoretto ,1577.

In una recente intervista, alla domanda â??Che cosa accomuna letteratura e preghiera?â?• Zaccuri ha risposto
con aurea concisione e, nel contempo, apertura a un orizzonte sconfinato: â??Lâ??uso della parola. Nella
tradizione cristiana e in tante tradizioni spirituali la parola Ã¨ presenza reale nel divino nelle vicende degli
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uomini. Quando facciamo letteratura usiamo le parole nel tentativo di comunicare con un interlocutore che
non conosciamo. Questa speranza che un interlocutore ci sia, Ã¨ molto vicino allâ??atteggiamento di chi
pregaâ?•. In altri termini, Ã¨ qui contenuta per intero la dinamica dellâ??incarnazione del Logos, della Parola
originaria, nellâ??uomo GesÃ¹ Cristo, colui che non a caso ha insegnato a vivere e a pregare â?? o forse a
fare della vita la forma piÃ¹ autentica di preghiera â?? anche e soprattutto mediante la narrazione delle
parabole: congegni letterari perfetti e aperti verso gli ascoltatori prima e i lettori poi; racconti grazie ai quali
egli ha mostrato il suo talento sublime e umanissimo di â??creatoreâ?•, ovvero, in purezza etimologica, di
â??poetaâ?•.

Il filo rosso che lega questo appassionante viaggio tra le pagine, fatto per assaggi che ci incuriosiscono,
spingendoci a proseguire la lettura dei testi citati e allusivamente discussi, Ã¨ ben espresso proprio
dallâ??autore, in una dichiarazione programmatica posta allâ??inizio dellâ??opera, che per una volta vale la
pena citare con una certa ampiezza:

The Miracle of the Loaves and Fishes, Jacopo Tintoretto, 1545â??50.

Sono gli scrittori a pregare oppure i loro libri? â?¦ La letteratura non sarÃ  invece un passatempo che toglie
spazio alla preghiera? â?¦ Questa la â??strana e paradossale natura della poesia: una preghiera che non prega e
che fa pregareâ?• (Henri Bremond). Sembra un indovinello, in realtÃ  Ã¨ la descrizione perfetta di quello che
accade nel dialogo a distanza fra chi scrive e chi legge. Una comunicazione sottile e spesso imprevedibile,
che sta sotto il segno dellâ??esperienza.

Allâ??altro capo del saggio, in una sorta di inclusione magnetica, apprendiamo che la letteratura Ã¨ in grado
di testimoniare una â??vera presenzaâ?• nelle nostre vite, anche se ci sembra di patire lâ??assenza di qualcosa
che non conosciamo e di cui pure abbiamo nostalgia, una nostalgia indefinita e infinita. Ã? cosÃ¬ che
possiamo entrare nella preghiera intesa come un vero e proprio mistero, categoria che lâ??autore evoca
spesso, con accurata cognizione di causa, lungo la sua traversata del pelago letterario. Lasciamoci dunque
prendere per mano dalle pagine di Zaccuri: una guida sicura e discreta attraverso altre pagine, quelle della
grande letteratura, alla scoperta della nostalgia di una presenza-assenza che ci precede e sempre ci attende.
Un viaggio che ricomincia ogni giorno, e non finirÃ  mai: nero su bianco, verso orizzonti sterminati, â??di
inizio in inizio, attraverso inizi che non hanno mai fineâ?• (Gregorio di Nissa).

In copertina, The Finding of Moses, Jacopo Tintoretto, 1560.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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