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Corale € probabilmente |’ aggettivo piu frequentemente associato al romanzo La Storia di Elsa Morante, a
indicare lamoltitudine di personaggi che popolano le sue pagine e che contribuiscono alla dimensione
collettiva che I’ autrice conferisce alle vicende narrate. Se non & semplice sistematizzare un insieme cosi
articolato senza cadere in forzature, e tuttavia possibile ricondurre i vari personaggi ad alcune funzioni
specifiche, raggruppandoli essenzialmente in tre gruppi principali, che corrispondono a ruolo ricoperto: i
protagonisti, che veicolano I’ identificazione emotiva del lettore; i comprimari e i personaggi secondari, che
contribuiscono al’immissione dei fatti storici dentro il romanzo; e le comparse, che concorrono alla
verosimiglianza delle vicende narrate.

Per cogliere le dinamiche relative ai protagonisti del romanzo si rivela utile il riscontro con Senza i conforti
dellareligione, romanzo a cui Moranteiniziaalavorare alafine degli anni Cinquanta e che non portera mai
atermine. Un dato che accomunai protagonisti della Soria &, infatti, il fatto di essere prelevati dalle carte di
guesto romanzo incompiuto, come gia osservato da Simona Cives (si vedail suo contributo nel catalogo Le
stanze di Elsa, 2006) e come ricorda anche Giuliana Zagra nel suo La tela favolosa (Carocci, 2019). In Senza
i conforti della religione Morante avrebbe raccontato la storiadi due fratelli (Giuseppe e Alfio), figli di una
maestra elementare e di due padri divers elegati da un profondissimo rapporto di affetto. Narrato in prima
persona per voce di Giuseppe, il romanzo avrebbe dovuto ruotare attorno a ricordo di unafelicitainfantile
definitivamente perduta, cui il narratore avrebbe guardato da un presente desolato, dominato dallo sconforto
originato dallamorte improvvisa del fratello maggiore. Se le vicende centrali sono focalizzate su Alfio e sul
mondo cinematografico degli anni Cinquanta, il racconto di Giuseppe avrebbe recuperato anche il periodo
bellico, che sarainvece teatro delle vicende narrate nella Soria. Diversi episodi e molti personaggi (cani
inclusi) di quel romanzo incompiuto confluiscono, con notevoli rielaborazioni, nella Storia: e proprio le
rielaborazioni a cui vengono sottoposti offrono delle preziose chiavi di lettura.

Uno dei rimaneggiamenti piu consistenti riguardail peso specifico di Ida. In Senza i conforti della religione,
dove pure ritroviamo una maestra elementare madre di duefigli di padri diversi, i trattain effetti di un
personaggio secondario: non ha un nome, e poco sappiamo della suavita e del suo mondo interiore. La
vediamo durante gli allarmi antiaerel con una valigetta che custodisce gelosamente, e dentro la quale doveva
conservare alcuni suoi scritti; dopo il bombardamento di San Lorenzo latroviamo assieme a figlioletto in
uno stanzone analogo a quello di Pietralata, insofferente per unaforzata condivisione di spazi e poco amata
dagli altri sfollati; infine, provatadal lutto per la perditadel figlio maggiore, finisce con lo stordirsi passando
il suo tempo davanti al televisore. Quando il personaggio approda alLa Storia, perde ogni velleita
intellettuale (nessuna valigetta di scritti letterari I’ accompagna nei suoi spostamenti) e guadagnain simpatia,
catalizzando la solidarieta (e la pieta) dei personaggi con cui interagisce: da Remo, a Mosca alalevatrice
“Ezechiele’, fino alla dottoressa che hain cura Useppe. Ida &, nella Storia, I’ unico personaggio presente dal
primo al’ ultimo capitolo. Abbiamo molte informazioni su di lel e sul suo passato: nel lungo excursus sulla
suainfanzia calabrese (che Pasolini considerava la parte piu riuscita del romanzo) recuperiamo informazioni
sullasuafamiglia, sul suo stato sociale, sull’identita ebraica e sulle crisi epilettiche che I’ avevano colpita sino
all’ adolescenza. Conosciamo i suoi genitori, assistiamo alla sua prima notte di nozze, e condividiamo le sue
paure all’ emanazione delle leggi razziai: tutto cio, prima ancora che entrino in scena Nino e Useppe, e prima
ancora di vederla aggirarsi per le strade di Romain quell’ arco cronologico (1941-1947) che costituisce le
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quinte principali della Storia. Eppure, a ben vedere, 1da prende raramente la parola nelle pagine del romanzo,
e finisce con il rivestire un ruolo essenzialmente funzionale a mettere in risalto la focalizzazione sul piccolo

Useppe.

Inversalatraiettoriadel personaggio di Nino, che nel passaggio da Senza i conforti dellareligioneala
Soria viene, invece, ridimensionato. Nel romanzo incompiuto si sarebbe chiamato Alfio e buona parte della
materia narrativa avrebbe ricostruito le sue attivita nell’ ambiente cinematografico del dopoguerra (molte
importanti pagine ha dedicato a questi materiali Marco Bardini nel suo volume Elsa Morante eil cinema,
ETS, 2014). In entrambi i romanzi Alfio/Nino s caratterizza per |’ indole baldanzosa e intraprendente, per la
straordinariafame di vita e, anche, per I’amore profondissimo chelo legaa fratello minore. Prima
avanguardista e poi partigiano, Alfio/Nino é destinato amorire nel fiore degli anni: in Senza i conforti
sarebbe morto di malattia (un elemento che confluira nell’ Alfio della Soria, il marito di Ida) mentre nel
romanzo del 1974 é vittimadi un incidente automobilistico. Ma mentre in Senza i conforti ha un ruolo
centralissimo nella narrazione (€ principalmente di lui che parlalavoce narrante, suo fratello), nella Soria
Nino e una presenza intermittente e, cosi come per Ida, le sue comparse sono quasi sempre funzionali a
riportare la focalizzazione su Useppe e, nello specifico, aimmettere degli slanci di vitalita: €in spallaaNino
che Useppe vede per la primavoltail mondo esterno; € Nino a“rapirlo” dallo stanzone di Pietralata per
portarlo nel covo della Libera, labanda partigianadi cui erail leader; con Nino Useppe sperimenta

I’ ebbrezza della motocicletta (episodio, questo, gia presente in Senza i conforti della religione), ecc. | due
fratelli hanno senz’ atro un’indole diversa e complementare (estroverso e vitalistico Nino, mistico eriflessivo
Useppe), ma condividono entrambi la tendenza a una spontanea e spensierata allegria. La complementarieta
trai due fratelli sarebbe stata ancor pit evidente in Senza i conforti della religione, dove laloro indole
caratterial e sarebbe stata contrapposta in modo quasi “manicheo”, appiattendo Alfio/Nino su unavivacita
guasi privadi ombre (al netto della malattia finale) e caricando sul fratello Giuseppe dei tratti di cupezza che
nell’ Useppe della Soria appaiono solo per brevi lampi. In Senza i conforti, infatti, lavoce narrante &
modulata su tonalita cupe, improntate ad unairrimediabile infelicita: Giuseppe muove la sua rimemorazione
apartire da un presente vuoto e doloroso, cercando di ripercorrereil ricordo di un’infanziafelice ma ormai
definitivamente perduta.

L’ intuizione che sancisce la nascita del personaggio Useppe quale noi 1o conosciamo coincide con la
decisione, da parte di Morante, di eliminare dal personaggio di Giuseppe tutti gli elementi “saturnini” che
confluiscono in un altro personaggio — assente, stavolta, dalle pagine residue di Senza i conforti della
religione — ovvero Davide Segre. Latriade dei protagonisti maschili (Useppe, Nino e Davide) finisce cosi
con |’articolarsi in un incrocio di doppi complementari: a saturnino Davide fanno da contraltare la baldanza
di Nino el’alegriadi Useppe; al’indole misticadi Useppe si contrappongono il tormento intellettuale di
Davide e il vitalismo tutto concreto e materiale di Nino; alla seduttivitae al carismadi Nino rispondono la
simpatia mista a pieta che Useppe induce in chi 1o incontra, e I’ antipatia suscitata invece — con rare ma
significative eccezioni —da Davide. L’ antipatia suscitata da Davide non stupisce se consideriamo che su
guesto personaggio Morante fa confluire tutti i tratti saturnini del Giuseppe di Senza i conforti; il fatto pero
che Davide e Useppe siano entrambi la filiazione di un medesimo personaggio aiuta a mettere in luce alcuni
tratti dell’infelice Davide che nella Soria trapelano con poca evidenza. L’ episodio chiave, da questo punto di
vista, él’incontro tra Useppe e Davide nel terraneo dove aloggiavail giovane. In questa occasionei due
recitano poesie e Davide — con la sua consueta incapacita di adeguare i contenuti all’ uditorio — affronta con il
piccolo analfabeta discors di tenore filosofico. In primo luogo, esplicitala complementarieta tra Useppe e
Nino:

«Tu etuo fratello», osservo, cambiando posizione, in un respiro, «siete cosi differenti, che non sembrate
nemmeno fratelli. Mavi rassomigliate per una cosa: lafelicita. Sono due felicita differenti: lasua, €lafelicita
di esistere. E latuaelafdlicita.. di... di tutto. Tu sei la creatura piu felice del mondo. Sempre, ogni volta che
ti ho visto, I'ho pensato, fino dai primi giorni che ti ho conosciuto, lanel "cameron"... lo sempre evitavo di
guardarti, per quanta pieta mi facevi! E daallora, ci credi? me ne sono semprericordato, di te...»
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Nel riconoscere la spontaneafelicita di Useppe, pero, avanza anche un’ombra cupa sul suo destino,
rivelandogli un’informazione inattesa:

«lo, lafelicital’no sempre amatal» confesso, «certi giorni, daragazzo, ne ero invaso a un punto tale, che mi
mettevo a correre a braccia aperte, con lavogliadi urlare: ‘e troppa e troppal Non posso tenermela tutta per
me. Devo darla a qualcun altro'.

Proprio come il Giuseppe di Senza i conforti della religione, Davide Segre € definitivamente estromesso da
unafelicita che pure ha conosciuto durante I’ infanzia (e che dunque sa riconoscere), a punto che sentiamo di
poter dire — considerando lagenesi condivisatrai due personaggi — che I’infelice Davide atri non & che un
Useppe cresciuto, con |” unica differenza dello stato sociale. Entrambi poeti, entrambi propensi a misticismo,
entrambi legatissimi aNino... Davide e Useppe sono due facce della stessa medaglia. E bastera a suggerirlo
il ricordare che le poesie che Davide recita, nel suo terraneo, a piccolo Useppe, sono proprio le poesie cheil



Giuseppe di Senza i conforti della religione avrebbe pensato e composto in unatendad’ alberi inrivaa
Teverein cui (come |’ Useppe della Storia) avrebbe trascorso |e sue giornate in compagnia di un cane
ascoltando la melodia Tutto uno scherzo cinguettata dai lucherini.

Il vero discrimine tra Senza i conforti della religione e La Storia consiste pero, piu che nel riassestamento dei
protagonisti, nell’immissione della Storia (maior) del romanzo: e questo avviene non soltanto attraverso le
cronistorie che incorniciano i vari capitoli, quanto nell’ introduzione di una nutrita schieradi personaggi
secondari. A ben vedere, infatti, la maggior parte di questi personaggi secondari ha una funzione
sostanzialmente marginale nella definizione della trama del romanzo, che si reggerebbe benissimo anche
senza Vilma, lasignoraDi Segni, Giovannino, Mosca, Mariuling, Carulina... e persino senza offrire troppi
dettagli sul soldato Gunther e sui genitori di Ida. Trale critiche mosse al romanzo una delle piu frequenti ha
riguardato proprio quel manierismo di stampo ottocentesco con cui Morante si sarebbe compiaciuta nel
concludere le traiettorie di tutti i suoi personaggi, inclusi quelli secondari. Eppure, proprio in questo risiede la
dimensione corale del romanzo a punto che, volendo provocatoriamente forzare un po’ lalettura, possiamo
guasi considerarli i veri protagonisti. In effetti quasi tutti i personaggi secondari altro non sono che
trasfigurazioni |etterarie di persone reali o, quantomeno, su di loro Morante trasferisce esperienze e vicende
storiche che trae dalla poderosa mole di letture storiche che nutrono il romanzo.

Il caso piu celebre e quello di Celeste Di Segni, protagonistadi uno degli episodi pit commoventi del
romanzo, in cui ldainsegue lasignora Di Segni per le strade di Roma e approda alla stazione Tiburtina, dove
stazionano i treni piombati su cui sono stipati gli ebrei catturati durante il rastrellamento del ghetto di Roma
il 16 ottobre 1943. Come giarilevato dalla critica, un appunto che Morante deposita accanto alla stesura
manoscritta di questo passaggio precisa che nell’ episodio realmente accaduto ladonna s chiamava
Sermoneta. Quelle pagine del romanzo sono mutuate, infatti, da Black sabbath di Robert Katz in cui lo
storico, ricostruendo la deportazione degli ebrei di Roma, racconta di una donna che, scampata fortuitamente
a rastrellamento del 16 ottobre, chiede (e ottiene) di essere caricata sul treno assieme alla propriafamiglia
Al riscontro tralaversione di Katz e le pagine della Soria la differenza sostanziale tra la ricostruzione dello
storico e latrasfigurazione letteraria di Morante e la presenzadi Idacon in braccio il piccolo Useppe,
testimoni muti e attoniti; cosi come si rifaa un dettaglio storicamente attendibile il bigliettino destinato a
Efrati Pacifico che Idariceve dauno dei prigionieri.

Ancheil personaggio di Vilma, la «ragazza invecchiata», gattara del ghetto «trattata, lain giro, per una
mentecatta» non é frutto della mera fantasiadi Morante: molteplici testimonianze (tra cui il gia menzionato
Robert Katz, ma anche Giacomo Debenedetti nel suo 16 ottobre 1943) ricordano I’ esistenza di tale Celeste
che, inascoltata, avrebbe cercato di avvisare gli abitanti del ghetto dell’imminente rastrellamento. In questo
caso, pero, Morante approfondisce il personaggio, inventandosi un futuro per lasuaVilma, quasi un
risarcimento letterario: la narratrice riferira di averlareincontrata, tempo dopo, trovandola «obliosa e beata»,
immersa «in una conversazione celeste» con i gatti, divenuti i suoi unici interlocutori. Non & un caso che
Morante trasformi |a* Cassandra del ghetto” in una gattara, se consideriamo che in un raffinato elzeviro
pubblicato su Il Mondo nel dicembre 1950 aveva presentato il gatto come una provadi misericordia del
padreterno nei confronti degli umani dopo la cacciata dal paradiso terrestre: messo dell’ Eden, il gatto sarebbe
per gli umani | unica consolazione per I’ irrimediabile perdita della felicita edenica. Dopo il drammatico 16
ottobre Vilma diviene incapace di articolare un discorso comprensibile agli umani: |’ apparente folliain cui
scivolaaltro non €, pero, che la benedizione di tornare a una felicita pre-caduta, a di fuori della Storia.

Compensatorio € anche il trattamento della morte di Giovannino, acui |’ autrice regalalo scivolamento dolce
in una dimensione onirica: se quel «Buonanotte, biondino» con cui la narratrice si congeda dal suo
personaggio ha suscitato non poche critiche (con le accuse di buonismo consolatorio e di pietismo
populistico), anche in questo personaggio possiamo vedere un veicolo per immettere la storia nel romanzo.
Sono in questo caso le numerose testimonianze sul fronte orientale raccolte da Nuto Revelli anutrire il
drammatico resoconto delle ultime ore di Giovannino, cosi come gli sfoghi di Clemente Manonera. Gli



esemplari Morantiani di L’ultimo fronte e di La strada del Davai, fittamente annotati dall’ autrice, vengono
distillati nelle poche (maincisive) pagine attraverso cui, ripartendole trai due personaggi di Giovannino e di
Clemente, Morante da voce ai duecentoventimila soldati partiti per il fronte orientale. Non a caso i due libri
di Revelli, assieme ai sopracitati volumi di Debenedetti e Robert Katz, sono indicati da Morante nella nota
bibliografica che conclude il romanzo, con I’ aggiuntadi Perché gli altri dimenticano di Bruno Piazza (da cui
e prelevata di peso |’ esperienzadi Davide nei “bunker dellamorte”) e di Guerriglia nel castelli romani di
Pino Levi Cavaglione (da cui nascono molte delle pagine dedicate alla Libera, e da cui é tratto il feroce
assassinio del tedesco a colpi di scarponi, eccesso di violenza che tormentera Davide e sconvolgerai suoi
compagni di lotta).

Si potrebbe continuare ancora alungo, dicendo di come Mosca e Mariulinadiano voce al’ esperienza
partigiana; di comei genitori di Ida siano funzionali alaricostruzione dellafase trale due guerre (con
I"anarchismo di Giuseppe costretto a clandestinita, e poi progressivamente messo a tacere, o con il
riferimento al’ epidemia di febbre spagnola e, ancora, alle occupazioni di terreni da parte di contadini e
braccianti meridionali); di come Alfio offraun pretesto per evocareil terremoto di Messina (dacui si salva
fortuitamente perché arrampicato a una palma) e laguerrain Etiopia, durante la quale st manifestala sua
malattia; ecc. ecc. Manon é forse necessaria una rassegna esaustiva e completa per cogliere come i
personaggi che popolano La Storia siano |1 proprio per mostrare I’impatto concreto che la storiamaior ha
sulle vite dei singoli.

Resta un ultimo “ personaggio” su cui vale la penadi spendere qualche parola: la narratrice. Molto si e detto e
scritto sulla peculiarissima voce narrante della Soria, ma se vale lapena di considerarla un vero e proprio
personaggio € perché la narratrice riferisce di aver sentito o visto o saputo alcune delle cose che racconta, e
perché, soprattutto, riferisce in varie occasioni di aver conosciuto e incontrato alcuni dei personaggi del
romanzo: abbiamo visto il caso di Vilma; maricordiamo anche cheil romanzo si chiude con un incontro — a
distanza di anni —tralanarratrice e Ida, anch’essa “espulsa’ dal consorzio umano e aienatain uno stato
catatonico. Proprio la narratrice permette la tenuta complessiva dell’ articolato sistema del personaggi e
favorisce la dialettica tra protagonisti, comprimari, personaggi secondari e comparse (utili soprattutto a
conferire verosimiglianza e credibilita). La sua funzione principale e quelladi porsi come modello di lettore
ideale, veicolando un approccio empatico (e non intellettualistico) alle vicende narrate, per favorire negli
analfabeti (i destinatari d’ elezione del romanzo) la consapevolezza che le vicende — allora recenti — narrate
nella Soria non sono il frutto di mera fantasia: «Difatti» - commenta narrando |’ incredulita con cui erano
accolte le profezie di Vilma - «nessuna immaginazione viva potrebbe, coi propri mezzi, raffigurarsi i mostri
aberranti e complicati prodotti dal suo contrario: ossia dalla mancanza totale d'immaginazione, che e propria
di certi meccanismi mortuari».

L eggi anche:

Graziella Bernabo | Elsa Morante: come leggere “La Stori@’
Massimo Schiliro | "La Storid": Morante narratrice senza anagrafe
Elena Porciani | Lavoce della Storia di Elsa Morante

Umberto Gentiloni | Lastoriane"La Storid' di Elsa Morante

In occasione dei 50 anni dalla prima pubblicazione del romanzo La Storia di Elsa Morante nel 1974,
Biblioteche di Roma e doppiozero propongono dal 24 settembre a 17 dicembre 2024 una nuova rassegna
Alfabeto Morante, Lezioni in biblioteca dedicata a una delle autrici piu significative del Novecento.

giovedi 24 ottobre ore 11.00 Biblioteca Flaminia
Il sistemadei personaggi con Monica Zanardo

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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