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Corale Ã¨ probabilmente lâ??aggettivo piÃ¹ frequentemente associato al romanzo La Storia di Elsa Morante,
a indicare la moltitudine di personaggi che popolano le sue pagine e che contribuiscono alla dimensione
collettiva che lâ??autrice conferisce alle vicende narrate. Se non Ã¨ semplice sistematizzare un insieme
cosÃ¬ articolato senza cadere in forzature, Ã¨ tuttavia possibile ricondurre i vari personaggi ad alcune
funzioni specifiche, raggruppandoli essenzialmente in tre gruppi principali, che corrispondono al ruolo
ricoperto: i protagonisti, che veicolano lâ??identificazione emotiva del lettore; i comprimari e i personaggi
secondari, che contribuiscono allâ??immissione dei fatti storici dentro il romanzo; e le comparse, che
concorrono alla verosimiglianza delle vicende narrate.

Per cogliere le dinamiche relative ai protagonisti del romanzo si rivela utile il riscontro con Senza i conforti
della religione, romanzo a cui Morante inizia a lavorare alla fine degli anni Cinquanta e che non porterÃ  mai
a termine. Un dato che accomuna i protagonisti della Storia Ã¨, infatti, il fatto di essere prelevati dalle carte
di questo romanzo incompiuto, come giÃ  osservato da Simona Cives (si veda il suo contributo nel catalogo
Le stanze di Elsa, 2006) e come ricorda anche Giuliana Zagra nel suo La tela favolosa (Carocci, 2019). In
Senza i conforti della religione Morante avrebbe raccontato la storia di due fratelli (Giuseppe e Alfio), figli di
una maestra elementare e di due padri diversi e legati da un profondissimo rapporto di affetto. Narrato in
prima persona per voce di Giuseppe, il romanzo avrebbe dovuto ruotare attorno al ricordo di una felicitÃ 
infantile definitivamente perduta, cui il narratore avrebbe guardato da un presente desolato, dominato dallo
sconforto originato dalla morte improvvisa del fratello maggiore. Se le vicende centrali sono focalizzate su
Alfio e sul mondo cinematografico degli anni Cinquanta, il racconto di Giuseppe avrebbe recuperato anche il
periodo bellico, che sarÃ  invece teatro delle vicende narrate nella Storia. Diversi episodi e molti personaggi
(cani inclusi) di quel romanzo incompiuto confluiscono, con notevoli rielaborazioni, nella Storia: e proprio le
rielaborazioni a cui vengono sottoposti offrono delle preziose chiavi di lettura. 

Uno dei rimaneggiamenti piÃ¹ consistenti riguarda il peso specifico di Ida. In Senza i conforti della religione,
dove pure ritroviamo una maestra elementare madre di due figli di padri diversi, si tratta in effetti di un
personaggio secondario: non ha un nome, e poco sappiamo della sua vita e del suo mondo interiore. La
vediamo durante gli allarmi antiaerei con una valigetta che custodisce gelosamente, e dentro la quale doveva
conservare alcuni suoi scritti; dopo il bombardamento di San Lorenzo la troviamo assieme al figlioletto in
uno stanzone analogo a quello di Pietralata, insofferente per una forzata condivisione di spazi e poco amata
dagli altri sfollati; infine, provata dal lutto per la perdita del figlio maggiore, finisce con lo stordirsi passando
il suo tempo davanti al televisore. Quando il personaggio approda a La Storia, perde ogni velleitÃ 
intellettuale (nessuna valigetta di scritti letterari lâ??accompagna nei suoi spostamenti) e guadagna in
simpatia, catalizzando la solidarietÃ  (e la pietÃ ) dei personaggi con cui interagisce: da Remo, a Mosca alla
levatrice â??Ezechieleâ?•, fino alla dottoressa che ha in cura Useppe. Ida Ã¨, nella Storia, lâ??unico
personaggio presente dal primo allâ??ultimo capitolo. Abbiamo molte informazioni su di lei e sul suo
passato: nel lungo excursus sulla sua infanzia calabrese (che Pasolini considerava la parte piÃ¹ riuscita del
romanzo) recuperiamo informazioni sulla sua famiglia, sul suo stato sociale, sullâ??identitÃ  ebraica e sulle
crisi epilettiche che lâ??avevano colpita sino allâ??adolescenza. Conosciamo i suoi genitori, assistiamo alla
sua prima notte di nozze, e condividiamo le sue paure allâ??emanazione delle leggi razziali: tutto ciÃ², prima
ancora che entrino in scena Nino e Useppe, e prima ancora di vederla aggirarsi per le strade di Roma in
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quellâ??arco cronologico (1941-1947) che costituisce le quinte principali della Storia. Eppure, a ben vedere,
Ida prende raramente la parola nelle pagine del romanzo, e finisce con il rivestire un ruolo essenzialmente
funzionale a mettere in risalto la focalizzazione sul piccolo Useppe. 

Inversa la traiettoria del personaggio di Nino, che nel passaggio da Senza i conforti della religione a La
Storia viene, invece, ridimensionato. Nel romanzo incompiuto si sarebbe chiamato Alfio e buona parte della
materia narrativa avrebbe ricostruito le sue attivitÃ  nellâ??ambiente cinematografico del dopoguerra (molte
importanti pagine ha dedicato a questi materiali Marco Bardini nel suo volume Elsa Morante e il cinema,
ETS, 2014). In entrambi i romanzi Alfio/Nino si caratterizza per lâ??indole baldanzosa e intraprendente, per
la straordinaria fame di vita e, anche, per lâ??amore profondissimo che lo lega al fratello minore. Prima
avanguardista e poi partigiano, Alfio/Nino Ã¨ destinato a morire nel fiore degli anni: in Senza i conforti
sarebbe morto di malattia (un elemento che confluirÃ  nellâ??Alfio della Storia, il marito di Ida) mentre nel
romanzo del 1974 Ã¨ vittima di un incidente automobilistico. Ma mentre in Senza i conforti ha un ruolo
centralissimo nella narrazione (Ã¨ principalmente di lui che parla la voce narrante, suo fratello), nella Storia
Nino Ã¨ una presenza intermittente e, cosÃ¬ come per Ida, le sue comparse sono quasi sempre funzionali a
riportare la focalizzazione su Useppe e, nello specifico, a immettere degli slanci di vitalitÃ : Ã¨ in spalla a
Nino che Useppe vede per la prima volta il mondo esterno; Ã¨ Nino a â??rapirloâ?• dallo stanzone di
Pietralata per portarlo nel covo della Libera, la banda partigiana di cui era il leader; con Nino Useppe
sperimenta lâ??ebbrezza della motocicletta (episodio, questo, giÃ  presente in Senza i conforti della religione
), ecc. I due fratelli hanno senzâ??altro unâ??indole diversa e complementare (estroverso e vitalistico Nino,
mistico e riflessivo Useppe), ma condividono entrambi la tendenza a una spontanea e spensierata allegria. La
complementarietÃ  tra i due fratelli sarebbe stata ancor piÃ¹ evidente in Senza i conforti della religione, dove
la loro indole caratteriale sarebbe stata contrapposta in modo quasi â??manicheoâ?•, appiattendo Alfio/Nino
su una vivacitÃ  quasi priva di ombre (al netto della malattia finale) e caricando sul fratello Giuseppe dei
tratti di cupezza che nellâ??Useppe della Storia appaiono solo per brevi lampi. In Senza i conforti, infatti, la
voce narrante Ã¨ modulata su tonalitÃ  cupe, improntate ad una irrimediabile infelicitÃ : Giuseppe muove la
sua rimemorazione a partire da un presente vuoto e doloroso, cercando di ripercorrere il ricordo di
unâ??infanzia felice ma ormai definitivamente perduta. 

Lâ??intuizione che sancisce la nascita del personaggio Useppe quale noi lo conosciamo coincide con la
decisione, da parte di Morante, di eliminare dal personaggio di Giuseppe tutti gli elementi â??saturniniâ?• che
confluiscono in un altro personaggio â?? assente, stavolta, dalle pagine residue di Senza i conforti della
religione â?? ovvero Davide Segre. La triade dei protagonisti maschili (Useppe, Nino e Davide) finisce
cosÃ¬ con lâ??articolarsi in un incrocio di doppi complementari: al saturnino Davide fanno da contraltare la
baldanza di Nino e lâ??allegria di Useppe; allâ??indole mistica di Useppe si contrappongono il tormento
intellettuale di Davide e il vitalismo tutto concreto e materiale di Nino; alla seduttivitÃ  e al carisma di Nino
rispondono la simpatia mista a pietÃ  che Useppe induce in chi lo incontra, e lâ??antipatia suscitata invece
â?? con rare ma significative eccezioni â?? da Davide. Lâ??antipatia suscitata da Davide non stupisce se
consideriamo che su questo personaggio Morante fa confluire tutti i tratti saturnini del Giuseppe di Senza i
conforti; il fatto perÃ² che Davide e Useppe siano entrambi la filiazione di un medesimo personaggio aiuta a
mettere in luce alcuni tratti dellâ??infelice Davide che nella Storia trapelano con poca evidenza.
Lâ??episodio chiave, da questo punto di vista, Ã¨ lâ??incontro tra Useppe e Davide nel terraneo dove
alloggiava il giovane. In questa occasione i due recitano poesie e Davide â?? con la sua consueta incapacitÃ 
di adeguare i contenuti allâ??uditorio â?? affronta con il piccolo analfabeta discorsi di tenore filosofico. In
primo luogo, esplicita la complementarietÃ  tra Useppe e Nino:

Â«Tu e tuo fratelloÂ», osservÃ², cambiando posizione, in un respiro, Â«siete cosÃ¬ differenti, che non
sembrate nemmeno fratelli. Ma vi rassomigliate per una cosa: la felicitÃ . Sono due felicitÃ  differenti: la
sua, Ã¨ la felicitÃ  di esistere. E la tua Ã¨ la felicitÃ ... di... di tutto. Tu sei la creatura piÃ¹ felice del mondo.
Sempre, ogni volta che ti ho visto, l'ho pensato, fino dai primi giorni che ti ho conosciuto, lÃ  nel
"camerÃ²n"... Io sempre evitavo di guardarti, per quanta pietÃ  mi facevi! E da allora, ci credi? me ne sono
sempre ricordato, di te...Â»



Nel riconoscere la spontanea felicitÃ  di Useppe, perÃ², avanza anche unâ??ombra cupa sul suo destino,
rivelandogli unâ??informazione inattesa:

Â«Io, la felicitÃ  l'ho sempre amata!Â» confessÃ², Â«certi giorni, da ragazzo, ne ero invaso a un punto tale,
che mi mettevo a correre a braccia aperte, con la voglia di urlare: 'Ã¨ troppa Ã¨ troppa! Non posso tenermela
tutta per me. Devo darla a qualcun altro'Â».

Proprio come il Giuseppe di Senza i conforti della religione, Davide Segre Ã¨ definitivamente estromesso da
una felicitÃ  che pure ha conosciuto durante lâ??infanzia (e che dunque sa riconoscere), al punto che
sentiamo di poter dire â?? considerando la genesi condivisa tra i due personaggi â?? che lâ??infelice Davide
altri non Ã¨ che un Useppe cresciuto, con lâ??unica differenza dello stato sociale. Entrambi poeti, entrambi
propensi al misticismo, entrambi legatissimi a Ninoâ?¦ Davide e Useppe sono due facce della stessa
medaglia. E basterÃ  a suggerirlo il ricordare che le poesie che Davide recita, nel suo terraneo, al piccolo



Useppe, sono proprio le poesie che il Giuseppe di Senza i conforti della religione avrebbe pensato e
composto in una tenda dâ??alberi in riva al Tevere in cui (come lâ??Useppe della Storia) avrebbe trascorso le
sue giornate in compagnia di un cane ascoltando la melodia Tutto uno scherzo cinguettata dai lucherini.

 

Il vero discrimine tra Senza i conforti della religione e La Storia consiste perÃ², piÃ¹ che nel riassestamento
dei protagonisti, nellâ??immissione della Storia (maior) del romanzo: e questo avviene non soltanto
attraverso le cronistorie che incorniciano i vari capitoli, quanto nellâ??introduzione di una nutrita schiera di
personaggi secondari. A ben vedere, infatti, la maggior parte di questi personaggi secondari ha una funzione
sostanzialmente marginale nella definizione della trama del romanzo, che si reggerebbe benissimo anche
senza Vilma, la signora Di Segni, Giovannino, Mosca, Mariulina, Carulinaâ?¦ e persino senza offrire troppi
dettagli sul soldato Gunther e sui genitori di Ida. Tra le critiche mosse al romanzo una delle piÃ¹ frequenti ha
riguardato proprio quel manierismo di stampo ottocentesco con cui Morante si sarebbe compiaciuta nel
concludere le traiettorie di tutti i suoi personaggi, inclusi quelli secondari. Eppure, proprio in questo risiede la
dimensione corale del romanzo al punto che, volendo provocatoriamente forzare un poâ?? la lettura,
possiamo quasi considerarli i veri protagonisti. In effetti quasi tutti i personaggi secondari altro non sono che
trasfigurazioni letterarie di persone reali o, quantomeno, su di loro Morante trasferisce esperienze e vicende
storiche che trae dalla poderosa mole di letture storiche che nutrono il romanzo. 

Il caso piÃ¹ celebre Ã¨ quello di Celeste Di Segni, protagonista di uno degli episodi piÃ¹ commoventi del
romanzo, in cui Ida insegue la signora Di Segni per le strade di Roma e approda alla stazione Tiburtina, dove
stazionano i treni piombati su cui sono stipati gli ebrei catturati durante il rastrellamento del ghetto di Roma
il 16 ottobre 1943. Come giÃ  rilevato dalla critica, un appunto che Morante deposita accanto alla stesura
manoscritta di questo passaggio precisa che nellâ??episodio realmente accaduto la donna si chiamava
Sermoneta. Quelle pagine del romanzo sono mutuate, infatti, da Black sabbath di Robert Katz in cui lo
storico, ricostruendo la deportazione degli ebrei di Roma, racconta di una donna che, scampata fortuitamente
al rastrellamento del 16 ottobre, chiede (e ottiene) di essere caricata sul treno assieme alla propria famiglia.
Al riscontro tra la versione di Katz e le pagine della Storia la differenza sostanziale tra la ricostruzione dello
storico e la trasfigurazione letteraria di Morante Ã¨ la presenza di Ida con in braccio il piccolo Useppe,
testimoni muti e attoniti; cosÃ¬ come si rifÃ  a un dettaglio storicamente attendibile il bigliettino destinato a
Efrati Pacifico che Ida riceve da uno dei prigionieri. 

Anche il personaggio di Vilma, la Â«ragazza invecchiataÂ», gattara del ghetto Â«trattata, lÃ  in giro, per una
mentecattaÂ» non Ã¨ frutto della mera fantasia di Morante: molteplici testimonianze (tra cui il giÃ 
menzionato Robert Katz, ma anche Giacomo Debenedetti nel suo 16 ottobre 1943) ricordano lâ??esistenza di
tale Celeste che, inascoltata, avrebbe cercato di avvisare gli abitanti del ghetto dellâ??imminente
rastrellamento. In questo caso, perÃ², Morante approfondisce il personaggio, inventandosi un futuro per la
sua Vilma, quasi un risarcimento letterario: la narratrice riferirÃ  di averla reincontrata, tempo dopo,
trovandola Â«obliosa e beataÂ», immersa Â«in una conversazione celesteÂ» con i gatti, divenuti i suoi unici
interlocutori. Non Ã¨ un caso che Morante trasformi la â??Cassandra del ghettoâ?• in una gattara, se
consideriamo che in un raffinato elzeviro pubblicato su Il Mondo nel dicembre 1950 aveva presentato il gatto
come una prova di misericordia del padreterno nei confronti degli umani dopo la cacciata dal paradiso
terrestre: messo dellâ??Eden, il gatto sarebbe per gli umani lâ??unica consolazione per lâ??irrimediabile
perdita della felicitÃ  edenica. Dopo il drammatico 16 ottobre Vilma diviene incapace di articolare un
discorso comprensibile agli umani: lâ??apparente follia in cui scivola altro non Ã¨, perÃ², che la benedizione
di tornare a una felicitÃ  pre-caduta, al di fuori della Storia. 

Compensatorio Ã¨ anche il trattamento della morte di Giovannino, a cui lâ??autrice regala lo scivolamento
dolce in una dimensione onirica: se quel Â«Buonanotte, biondinoÂ» con cui la narratrice si congeda dal suo
personaggio ha suscitato non poche critiche (con le accuse di buonismo consolatorio e di pietismo
populistico), anche in questo personaggio possiamo vedere un veicolo per immettere la storia nel romanzo.
Sono in questo caso le numerose testimonianze sul fronte orientale raccolte da Nuto Revelli a nutrire il



drammatico resoconto delle ultime ore di Giovannino, cosÃ¬ come gli sfoghi di Clemente Manonera. Gli
esemplari Morantiani di Lâ??ultimo fronte e di La strada del Davai, fittamente annotati dallâ??autrice,
vengono distillati nelle poche (ma incisive) pagine attraverso cui, ripartendole tra i due personaggi di
Giovannino e di Clemente, Morante dÃ  voce ai duecentoventimila soldati partiti per il fronte orientale. Non
a caso i due libri di Revelli, assieme ai sopracitati volumi di Debenedetti e Robert Katz, sono indicati da
Morante nella nota bibliografica che conclude il romanzo, con lâ??aggiunta di PerchÃ© gli altri dimenticano
di Bruno Piazza (da cui Ã¨ prelevata di peso lâ??esperienza di Davide nei â??bunker della morteâ?•) e di
Guerriglia nei castelli romani di Pino Levi Cavaglione (da cui nascono molte delle pagine dedicate alla
Libera, e da cui Ã¨ tratto il feroce assassinio del tedesco a colpi di scarponi, eccesso di violenza che
tormenterÃ  Davide e sconvolgerÃ  i suoi compagni di lotta).

Si potrebbe continuare ancora a lungo, dicendo di come Mosca e Mariulina diano voce allâ??esperienza
partigiana; di come i genitori di Ida siano funzionali alla ricostruzione della fase tra le due guerre (con
lâ??anarchismo di Giuseppe costretto a clandestinitÃ , e poi progressivamente messo a tacere, o con il
riferimento allâ??epidemia di febbre spagnola e, ancora, alle occupazioni di terreni da parte di contadini e
braccianti meridionali); di come Alfio offra un pretesto per evocare il terremoto di Messina (da cui si salva
fortuitamente perchÃ© arrampicato a una palma) e la guerra in Etiopia, durante la quale si manifesta la sua
malattia; ecc. ecc. Ma non Ã¨ forse necessaria una rassegna esaustiva e completa per cogliere come i
personaggi che popolano La Storia siano lÃ¬ proprio per mostrare lâ??impatto concreto che la storia maior
ha sulle vite dei singoli.

Resta un ultimo â??personaggioâ?• su cui vale la pena di spendere qualche parola: la narratrice. Molto si Ã¨
detto e scritto sulla peculiarissima voce narrante della Storia, ma se vale la pena di considerarla un vero e
proprio personaggio Ã¨ perchÃ© la narratrice riferisce di aver sentito o visto o saputo alcune delle cose che
racconta, e perchÃ©, soprattutto, riferisce in varie occasioni di aver conosciuto e incontrato alcuni dei
personaggi del romanzo: abbiamo visto il caso di Vilma; ma ricordiamo anche che il romanzo si chiude con
un incontro â?? a distanza di anni â?? tra la narratrice e Ida, anchâ??essa â??espulsaâ?• dal consorzio umano e
alienata in uno stato catatonico. Proprio la narratrice permette la tenuta complessiva dellâ??articolato sistema
dei personaggi e favorisce la dialettica tra protagonisti, comprimari, personaggi secondari e comparse (utili
soprattutto a conferire verosimiglianza e credibilitÃ ). La sua funzione principale Ã¨ quella di porsi come
modello di lettore ideale, veicolando un approccio empatico (e non intellettualistico) alle vicende narrate, per
favorire negli analfabeti (i destinatari dâ??elezione del romanzo) la consapevolezza che le vicende â?? allora
recenti â?? narrate nella Storia non sono il frutto di mera fantasia: Â«DifattiÂ» - commenta narrando
lâ??incredulitÃ  con cui erano accolte le profezie di Vilma - Â«nessuna immaginazione viva potrebbe, coi
propri mezzi, raffigurarsi i mostri aberranti e complicati prodotti dal suo contrario: ossia dalla mancanza
totale d'immaginazione, che Ã¨ propria di certi meccanismi mortuariÂ».

Leggi anche:
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Massimo SchilirÃ² | "La Storia": Morante narratrice senza anagrafe
Elena Porciani | La voce della Storia di Elsa Morante
Umberto Gentiloni | La storia ne "La Storia" di Elsa Morante

In occasione dei 50 anni dalla prima pubblicazione del romanzo La Storia di Elsa Morante nel 1974,
Biblioteche di Roma e doppiozero propongono dal 24 settembre al 17 dicembre 2024 una nuova rassegna 
Alfabeto Morante, Lezioni in biblioteca dedicata a una delle autrici piÃ¹ significative del Novecento.

giovedÃ¬ 24 ottobre ore 11.00 Biblioteca Flaminia
Il sistema dei personaggi  con Monica Zanardo
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