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Eppure faccio ancora fatica a parlarne. Figuriamoci in pubblico, davanti a tutti. Questa Ã¨ la modalitÃ  che
negli ultimi trecento anni ha caratterizzato lâ??approccio culturale al tema del â??sesso solitarioâ?•, insomma,
della masturbazione. Un muro altissimo edificato nel â??700 che solo negli ultimi cinquantâ??anni gli uomini
sono stati in grado di sfondare, ma non di demolire completamente. Le virate culturali nella societÃ  umana a
volte avvengono allâ??improvviso, quando qualcuno accende un faro su un aspetto consistente del vivere che
nessuno prima aveva osservato in profonditÃ . CosÃ¬ Ã¨ avvenuto per il sesso solitario. 

Tutto comincia, meglio, tutto si esplicita nel 1712 con un piccolo librino anonimo di ottanta pagine dal titolo
smisurato che contiene la sua tesi: Onania; or, The Heinous Sin of Self Pollution, and all its Frightful
Consequences, in both SEXES Considered, with Spiritual and Physical Advice to those who have already
injured themselves by this abominable practice. And seasonable Admonition to the Youth of the nation of
Both SEXESâ?¦ [Onania; o, L'atroce peccato dell'auto-inquinamento e tutte le sue spaventose conseguenze, in
entrambi i SESSI, con consigli spirituali e fisici a coloro che si sono giÃ  feriti con questa abominevole
pratica. E un'ammonizione opportuna alla gioventÃ¹ della nazione di entrambi i SESSI...]. Lâ??autore,
identificato in seguito nellâ??inglese John Marten, Ã¨ un medico ciarlatano incriminato piÃ¹ volte per
oscenitÃ  per opere di pornografia medica soft, che con Onania segna di fatto la storia culturale moderna
inventando â?•una nuova malattia e un nuovo meccanismo pressochÃ© universale, altamente specifico e
assolutamente moderno, per generare sensi di colpa, vergogna e ansiaâ?• come dice lo storico statunitense
Thomas W. Laqueur, autore di un corposo studio su questo nuovo male planetario, Sesso solitario. Storia
culturale della masturbazione (il Saggiatore, 2024, pp. 547, trad. Monica Luci).

Câ??Ã¨ addirittura una sorta di â??formula magicaâ?• mercantile dietro al successo smisurato di Onania:
Marten fa circolare il libro accompagnandolo a indicazioni farmacologiche adeguate a curare i disastri della
nuova patologia. Ma Onania comincia a circolare vorticosamente anche nelle conversazioni in societÃ , della
â??malattiaâ?• si parla moltissimo, sempre piÃ¹. XVIII, XIX, XX: tre secoli di chiacchiere e discussioni e
teorizzazioni senza giungere a una chiarezza definitiva. SarÃ  perchÃ©, come sottolinea lo psicoanalista
Vittorio Lingiardi nella prefazione al libro di Laqueur, â??la traiettoria del solitary sex sfiora molti corpi,
piÃ¹ o meno celesti: dialoga con ogni espressione umana, dalla letteratura alla tecnologia, e con ogni
biografia, essendo un argomento di cui ogni persona, anche chi si astiene, Ã¨ espertaâ?•. SarÃ  perchÃ© su
questo siamo davvero e sempre da soli.
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Laqueur mette insieme una vastissima quantitÃ  di materiali per ricostruire lâ??evolversi del tema da pratica
sempiterna e sommersa di tutta lâ??umanitÃ  a â??modernoâ?• fattore degenerativo. Una produzione
culturale dellâ??Illuminismo â?? accolta ben presto dallâ??EncyclpÃ©die di Diderot e dâ??Alembert â?? per
cui il â??sesso solitarioâ?• era visto come insubordinazione, spreco, dissipazione contro il profitto socio-
economico del nascente mondo borghese. â??Il vizio privato â?? scrive Laqueur â?? Ã¨ il peccato di
unâ??epoca che creÃ² unâ??idea di societÃ  che fungeva da intermediario tra lo Stato e il singolo individuo e
di unâ??economia basata sul desiderio di possedere sempre di piÃ¹â?•.

Persino la lettura dei romanzi divenne una fonte di turbamento di un ordine che pareva acquisito. Dice
Laqueur che â??lâ??energia culturale di certi tipi di lettura e di libri â?? prodotti essi stessi del mercato,
fondamentali per la creazione del desiderio e per la sua gestione etica, basati sulla solitudine, la fantasia, il
libero sfogo dellâ??immaginazione e la capacitÃ  di soffermarsi su di sÃ© â?? era lâ??energia culturale del
sesso solitarioâ?•. I pericoli dellâ??instabilitÃ  del commercio erano meno minacciosi dei romanzi (del
â??romanzismoâ?•, come si diceva) perchÃ© â??Nessun rassicurante principio di realtÃ  governava il mondo
dei romanziâ?• (p. 327). Sesso solitario Ã¨ una â??Storia culturaleâ?•, e la cultura editoriale, dimostra
Laqueur, ha un ruolo decisivo sul â??modo in cui la masturbazione divenne la sessualitÃ  primaria della
modernitÃ â?• (p. 336). 





Con Freud si supera sostanzialmente il modello medico-organico invalso per dare spazio a un paradigma
psicologico completamente nuovo. â??Lâ??autoerotismo â?? sintetizza Laqueur â?? non Ã¨ piÃ¹ un vizio
mortale, ma il terreno di prova per lâ??eterosessualitÃ . La masturbazione Ã¨ una fase evolutiva, nel senso
sia di qualcosa da attraversare sia di qualcosa su cui costruireâ?• (p. 423). Lâ??analisi del pensiero freudiano
che lo storico americano propone Ã¨ articolata e mostra come essa recepisse la sensibilitÃ  del suo tempo, di
unâ??epoca in piena evoluzione, mettendo, tra altro, definitivamente a fuoco le diversitÃ  delle declinazioni
al femminile e al maschile dello sviluppo della sessualitÃ . 

Per una diretta associazione mi viene in mente quanto scriveva Stefan Zweig in Eros matutinus negli anni
Trenta del Novecento (in Il mondo di ieri: ricordi di un europeo, postumo1946, Mondadori, 2024, trad. di
Lavinia Mazzucchetti) ricordando la metamorfosi che permise il passaggio dalla rigidezza dellâ??etica
asburgica alla serenitÃ  della conquista di unâ??emancipazione sociale. â??Non ci volle molto perchÃ© noi
scoprissimo che tutte le autoritÃ  alle quali avevamo prestato fiducia, la scuola, la famiglia e la morale
pubblica, nel campo sessuale si comportavano con strana insinceritÃ , non solo, ma in esso da noi esigevano
segretezza e ipocrisiaâ?• (p. 64). â??La gioventÃ¹ odierna gode lâ??etÃ  felice con legittimo slancio, con
freschezza e spensieratezza. Ma la fortuna maggiore in questa fortuna mi sembra il fatto che essa puÃ²
rimanere sincera verso sÃ© medesima, verso i suoi naturali sentimenti e desideri. [Una] grande
trasformazione liberatrice, per la quale la generazione dâ??oggi Ã¨ sciolta da ogni angosciato avvilimento e
gode con pienezza quel che fu a noi negato in quegli anni [inizio â??900]: la serena disinvoltura e la
sicurezza di se stessiâ?• (p. 83).
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Dallo stigma illuministico, pienamente condiviso da Rousseau e Kant, pian piano lâ??autoerotismo entra
nella dimensione della normalitÃ  sociale. Fugati i fittizi pericoli per la salute, duri a morire, si giunge agli
anni Sessanta, una sorta di valico storico che immette la/le societÃ  in unâ??altra dimensione, anzi,
marcusianamente, in unâ??unica dimensione. Superate talune riserve freudiane sullâ??evoluzione della
sessualitÃ  femminile, masturbazione e soddisfazione sessuale del rapporto etero/omosessuale si pongono
sullo stesso piano senza piÃ¹ alcun dubbio. Una conclusione che il rapporto Kinsey del 1948 (Il
comportamento sessuale dellâ??uomo) e del 1953 (Il comportamento sessuale della donna) puÃ² suffragare
su base oggettiva aprendo la strada ad altri studi che non fanno che consolidare la definitiva liberazione
sessuale. Ricordiamo almeno il celebre Noi e il nostro corpo: scritto dalle donne per le donne del 1971,
tradotto in sedici lingue (e unâ??edizione in Braille) per un totale di piÃ¹ di quattro milioni di copie vendute
fino al 1995.   

â??A partire dagli anni settanta â?? sostiene Laqueur â??, il sesso solitario venne considerato un modo per
riscattare il sÃ© dai meccanismi che regolavano la societÃ  civile e dallâ??ordine sessuale patriarcale
allâ??interno del quale lâ??Illuminismo e i suoi successori lo avevano collocato. Divenne il simbolo
dellâ??autoregolazione e dellâ??autocontrollo anzichÃ© del loro declino. La storia della masturbazione Ã¨
quindi la storia dellâ??immaginazione, della solitudine e della segretezza, del privato e del pubblico, degli
eccessi, della dipendenza e del controllo in momenti diversi del nostro processo di sviluppo di unâ??etica
sessuale individuale, una volta che essa non poteva piÃ¹ essere ritrovata nella religione e in un ordine sociale
organicoâ?• (pp. 299-300).

Dopo arrivÃ² il Web: una sorta di ratifica ontologica, una dimensione in cui le antropologie si incrociano e la
sessualitÃ  Ã¨ priva di confini, dallâ??amore alla violenza. Forse qui sta il punto cruciale di tensione, in
questo mare pieno di tutto in cui lâ??individuo puÃ² toccare con mano la sua solitudine, lâ??unica
â??sostanzaâ?• umana che ci muove verso lâ??altro. Se Ã¨ vero che la solitudine Ã¨ la dimensione del
contemporaneo (vedi Il sale della solitudine) sembrerebbe che, demoliti i perbenismi sette-ottocenteschi, il
sesso solitario diventi quasi il riconoscimento intimo della dimensione dello stare da soli oggi. Con l'aria
pesante che tira, l'aria della solitudine endemica, sta a noi stabilire, in questo contesto, ciÃ² che ci fa stare
meglio, se la lonliness (lâ??isolamento) o la solitude (lo stare in pace con se stessi), per dirla con gli inglesi.
Di sicuro la partita sempre piÃ¹ spesso ci troviamo a giocarla da soli. Con unâ??avvertenza, che Lingiardi
ricorda nella prefazione, regalataci dal grande saggio Woody Allen (in Io e Annie): â??Non parlate male della
masturbazione: Ã¨ fare sesso con qualcuno che amiamoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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